

زوجة الأب

أنطون تشيكوف

على كرسى كبير ذى مساند يعود إلى الأسلاف، جلست سيدة عجوز صغيرة الجسم. وجهها مجعد ذو لون أصفر - رمادى وكأنه ليمونة معصورة. كانت تنظر إلى جانب واحد، بكابة وارتياح، متململة فى كرسيها دون استقرار، وبين الحين والآخر ترفع إلى انفها الدقيق الشبيه بالمنقار، قنينة صغيرة تحوى للاحذات رائحة (سعوط)، وكانت تشعر بأنها متعركة المزاج. والى جانبها وقف شاب بمظهر جذاب، اسمحوا لي أن أقدمه لكم: انه شاعر، وابن زوج السيدة العجوز الصغيرة الجسم، وكان يدور بين زوجة الأب وبين الزوج، الحديث التالي:
قال الشاعر: جئت إليك بطيئاً أمي .. لقد كتبت رواية، ولقد أمرتني أن أقرأ لك كل ما اكتبه. اسمح لي، ها هي الرواية الآن....

-حسناً، سوف نقرأها.... ولكن لماذا يبدو عليك الحزن؟ هل يعني ذلك انك مستاء من تدخلى فى عملك؟ هل تمانع؟ هل أنت من ذلك النوع من الأشخاص؟...
ولكن، أنا مسرور يا أمي! كيف تأتى لك أن تقولى هذا؟ لم أفك حتى.... اخذ الشاعر هنا عميقاً، أغمض عينيه فلاوبذل جهود لإظهار ابتسامة ثم أردف: أنا مسرور جل.. أرجو أن تحسنى إلى.... يتبعى لنا - نحن الكتاب - أن تكون تحت رقابة ما.....
-هكذا إذا.... هيا.. أقرأ لي ما كتبته، سأستمع لك.
بدأ الشاعر يقلب أوراقه ببطء. سعل مرتبكاً، وبدأ يقرأ:
كان صباح يوم من أيام شهر آيار الرائعة، وكان بطلى سقا على الشاطئ، ينظر إلى الأمواج الهادرة، وهو يتأمل.
فاطعته زوجة أبيه: قف. قف.. اشطب كلمة "يتأمل".

-ولكن لماذا؟
-الله يعلم لماذا كان يتأمل بطلك ! ربما كان شيئاً ما يمكن....
-ولكن سأوضح لك فيما بعد، يا أمي.
-يمكن للمرء أن يستنتاج الكثير من الأشياء، قبل أن تكون قد وصلت إلى إيضاحاتك.... اشطبها.
اشطب الشاعر كلمة "يتأمل"، واستمر يقرأ:
وبجانبه، على الرمل، كان يضع صندوق أصياغ وقطعة قنب تمتد على إطار
قف. قف.... كيف يمكنك أن تكتب مثل هذا؟ اشطب كلمة "قب..."
-ولكن لماذا، يا أمي؟
-ألا تدل تلك الكلمة على "التصيد"؟ ألا يمكن أن يكون فى معنى الكلمة تلميح إلى اضطرابات فى سك الحديد، وان تلك الاضطرابات ترتبط مباشرة بـ.....
استبدل الشاعر كلمة "القب" بـ "قطعة قماش" واستائف القراءة:
كان مرافقه فلاح شاب يقف على حافة الشاطئ
-أعدها. طوحت العجوز بيديها فى الهواء، وأدخلت أرنبها فى قنينة أملاح الشم. أعدها...

من أجل ماذا تزيد فلاحاً هنا؟ لماذا؟ كيف دخل في الموضوع؟ استبدلها بشيء آخر....
-سوف استبدلها بـ "ولد صغير."

-ينبغي أن لا تفعل ذلك... إذا كان الولد الصغير يقف صباحاً على شاطئ البحر، فهذا يعني أنه ليس في المدرسة، وهو تلميح بوجود نقص في المدارس.
مسح الشاعر حاجبه، تنهد بعمق، وواصل القراءة.

ولكن كلما توغلنا في الغابة، كلما كانت هناك أشجار كثيفة، يتوجب قطعها. بدأت مخطوطة الشاعر تدرجياً تتغطى بخطوط سوداء، وبشطب، ونقط، وقدت باضطراد لونها الأبيض، وتبدلت إلى اللون الأسود. جميع الكلمات تم شطبها، عدا بعض علامات التعجب، والأرقام والقليل من ظروف الزمان والمكان. كانت العجوز تقف بالضد من علامات التعجب، لأن مثل هذه العلامات، ربما كان القصد منها، زواجاً غير شرعى أو غير قانوني، يؤدى إلى اختلاط الطبقات الاجتماعية. وهي ترفض ضمائر الشخص الثالث، ذلك لأن كلمة "هو" للعاقل و"هو" أو "هي" لغير العاقل، قد تعنى أى شخص أو أى شيء: ريان، لزال، موسكو تغرايف، أو شيدرين... وهى لم ولن تسمح له بأن يستعمل "الفوارز" لأنها - حسب ظنها - تلمع إلى....
قالت العجوز: لماذا تركت هوامش فى مخطوطتك؟ المسافة الفارغة تعنى، أن لا حصاد. اقطعها بالمقص!

استطاع الشاعر بطريقة ما أن يصل إلى نهاية روايته:
أعلن الشخص المسؤول، قرار المحلفين بصوتٍ مرتعش: كلا انهم ليسوا مذنبين. صفق الحاضرون للقرار.

انتفضت السيدة العجوز واقفة على قدميها، وقد امتلأت عيناه بالرعب، ومال غطاء رأسها جانباً، لتظهر ضفيرتها التي لا ترى في العادة.
-هل جنت؟... هل تبرى السفلة؟

-لكننى أفعل الشيء الصحيح! انهم ليسوا مذنبين، يا أمي.
-ليسوا مذنبين؟ هل فقدت عقلك؟!. مجرد كونهم لم يصفوا لأسيادهم، وكانتوا وقحين، وقليلى الأدب مع مساعد المدعى العام، وسمحوا لأنفسهم بأن يتحذلقو أمام المحكمة، ينبغى أن يجلدوا بالسياط. الا تعلم بأن التبرئة تفسد أخلاق المرء؟ وتتلاف الناس!. تريد أن تقول إن الجرائم يمكن أن تمر دون عقاب! أبدلها، من فضلك!

شطب الشاعر كلا، انهم ليسوا مذنبين وكتب:
فاسيلي كلن斯基، يعاقب بالعبودية في المناجم، لمدة غير محددة، وتعاقب زوجته، ماريا، بالعبودية في المعامل لمدة أربعة عشر عاماً.....

السيدة العجوز منعته من شطب صفق الحاضرون للقرار.
-الآن، أخذت روایتك شكلها الصحيح. - قالت زوجة الأب - يمكنك السماح لأى شخص بأن يقرأها.

قبل الشاعر يد السيدة العجوز، البارزة العظام، ورحل .