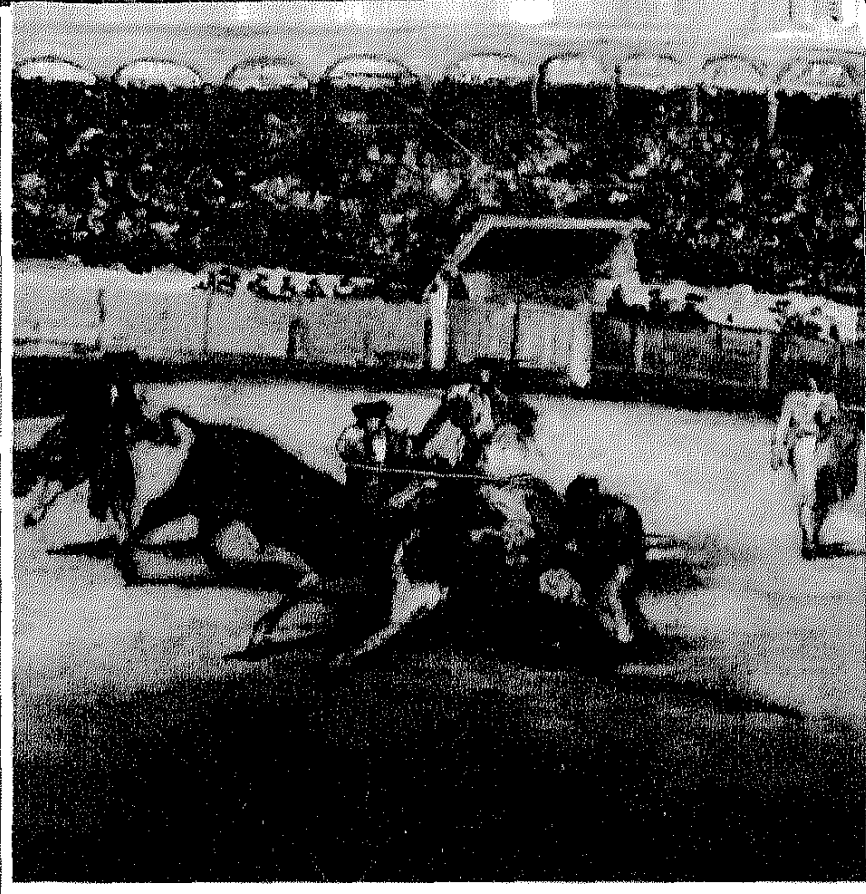


إيرتسيت

همن جو اي



الشمس تشرق أيضا

رواية

ترجمة : سمير عزت نصار

دار النشر للنشر والتوزيع / عمان - الأردن

إيرنست همنجواي (١٨٩٩ - ١٩٦١) جائزة نوبل ١٩٥٤ .
 ولد إيرنست همنجواي في أوك بارك - إلينوى في ٢١ يوليو ١٨٩٩ في بيته
 في كيتشوم - أيداهو في ٢ يوليو ١٩٦٢ قبل عيد ميلاده الثاني والستين بوقت
 قصير .

كان والده طبيباً ، وأمه مدرسة موسيقى . وقد كان مشغولاً بالرياضة
 والصيد . بدأ في الكتابة حينما كان في المدرسة الثانوية . في ١٩٧١ . وبعد أن
 ترك المدرسة ، قرر ألا يدخل الجامعة وشغل منصب مندوب في كانساس
 ستي ستار . وحين دخلت الولايات المتحدة الحرب العالمية الأولى في
 ١٩١٧ ، حاول التطوع في الجيش ، لكنه رفض بسبب ضعف نظره . فتطوع
 للعمل كسائق سيارة إسعاف مع الصليب الأحمر وأرسل الى إيطاليا في إبريل
 ١٩١٨ . وأصيب بقذيفة نمساوية في رجله لكنه استطاع حمل جندي
 جريح بالرغم من ذلك وعاد به تحت وابل من طلقات الرشاشات ليصل الى
 مركز القيادة قبل أن ينهار ، فمنح ميدالية الحكومة الإيطالية .

وعاش همنجواي في باريس ، كعبة أدباء وفناني العالم بشكل عام وأدباء
 وفناني أمريكا بوجه خاص ، حيث شجعه كتاب أمريكيون مغتربين من بينهم
 إزرا باوند (١٨٨٥ - ١٩٧٢) وجيرترود ستاين (١٩٧٤ - ١٩٤٦) ، فأصدر
 أول كتاب له : ثلاث قصص وعشر قصائد ، باريس ١٩٣٢ ونشر
 مجموعته القصصية في زماننا في باريس ١٩٢٤ ثم أتبع تلك المجموعة برواية
 دفقات الربيع وهي رواية هجائية ساخرة ، يقلد فيها أسلوب شيروود
 أندرسون على شكل نقيض parody . وفي عام ١٩٢٦ ، نشر رواية :
 الشمس تشرق أيضاً (وتعرف بـ مهرجان في طبعتها الإنجليزية) ،
 وهي قصة تصور ضياع وعقم وعجز جيل ما بعد الحرب العالمية الأولى .
 وبعد نشره رواية الرجل العجوز والبحر (١٩٥٢) ، بدأ نجمه يعلو ،
 وأحرزت قصته نجاحاً فورياً ، وكانت عاملاً من العوامل التي أدت الى منحه
 جائزة نوبل للأدب في ١٩٥٤ .

بعد ذلك أصيب نتيجة لتحطم طائرة كان يستقلها في نفس السنة بينما كان
 يقوم برحلة صيد في أفريقيا ، وأخذت صحته تسوء أكثر فأكثر ، وفشل
 علاجه من شفائه من اكتئاب حاد ، مما أدى الى أن يطلق النار على نفسه في
 ١٩٦١ في بيته في أيداهو . فطويت صفحة حياة أديب كان شغل العالم كله
 منذ أن بدأت شهرته تطبق الأفاق قبل منتصف هذا القرن حتى وقت وفاته .

إيرنست همنجواي

الشمس تشرق أيضاً

رواية

ترجمة : سمير عزت نصّار

دار النشر للنشر والتوزيع - عمّان / الأردن
هاتف فاكس ٦٥٩٤٦٠ ص ب ٩١٠٥٨٦ عمّان ١١١٩١

ليست أية شخصية في هذا الكتاب
صورة شخصية لأي شخص من الواقع

أهدى هذا الكتاب الى
هادي وجون هادي نكانور

الكتاب الأول

فصل I

كان روبرت كوهن بطل ملاكمة من وزن المتوسط في برنستون . لا تحسبوا أنني متأثر جداً بلقب الملاكمة ذلك ، لكن هذا اللقب عنى الكثير لـ كوهن . إنه لم يعر الملاكمة أدنى اهتمام ، بل كرهها في الواقع ، لكنه تعلمها بجد وإتقان ليعوض شعور النقص والخجل الذي عانى منه عند معاملته كيهودي في برنستون . فقد كان يحس براحة داخلية معينة لمعرفته أنه يستطيع أن يطرح أرضاً أي شخص يعامله بازدراء ، مع أنه لم يلاكم أحداً أبداً إلا في ساحة الألعاب الرياضية ، فقد كان خجولاً جداً وبالغ اللطف . كان نجم تلاميذ سبايدر كيلي . وقد علم سبايدر كافة فتياته أن يلاكموا كما لو كانوا ملاكمين من وزن الريشة ، سواء كان وزنهم مائة وخمسة أرطال أو مائتين وخمسة أرطال . ويدا أن هذا يناسب كوهن . فقد كان فعلاً سريعاً جداً . وكان ملاكماً جيداً حتى أن سبايدر جعله يلاكم غريباً أقوى منه ، فهزمه ذلك الغريم على الفور وفرطح أنفه بشيكل دائم . فزاد هذا من نفور كوهن من الملاكمة ، لكنه خلق لديه شعوراً معيناً غريباً بالرضى ، فقد حسن أنفه بالتأكيد . وفي سنته الأخيرة في برنستون ، راح يقرأ كثيراً جداً ، مما حمله على لبس نظارة . لكنني لم أقابل في أي يوم زميلاً من فصله الدراسي ممن تذكروه . كما لم يتذكروا أنه كان بطل ملاكمة من الوزن المتوسط .

أنا لا أتق بكافة الأشخاص الصرحاء البسطاء ، خصوصاً حين تكون قصصهم متماسكة ، وقد ساورني شك دائم بأن روبرت كوهن ربما لم يكن بطل ملاكمة من الوزن المتوسط أبداً ، وبأن حصاناً ربما داس على وجهه ، أو أن أمه خافت وهي حامل به أو رأت شيئاً أو لعله اصطدم بشيء وهو طفل صغير . لكنني سألت أخيراً شخصاً أكد صحة القصة من سبايدر كيلي . فلم يتذكر سبايدر كيلي كوهن فقط . بل كثيراً ما تساءل عما آلت إليه أحواله . كان روبرت كوهن ابناً لإحدى أغنى الأسر اليهودية في نيويورك عن طريق

أبيه ، وإلحدي أعرقها عن طريق أمه . وفي المدرسة العسكرية ، حيث دخل فصلاً إعدادياً للإنتساب الى جامعة برنستون ، ولعب بمهارة بالغة في الخط الأمامي في فريق كرة القدم ، لم يثر فيه أحد إحساساً عنصرياً عرقياً . كما لم يشعره أحد أبداً بأنه كان يهودياً ، ولهذا السبب ، لم يشعر بأنه يختلف عن أي شخص آخر ، الى أن التحق بجامعة برنستون . كان فتى لطيفاً ، وفتى ودوداً ، وخجولاً جداً ، وقد جعله هذا يحس بالمرارة . فنفس عن هذا باللاكمة ، وخرج من جامعة برنستون بإحساس خجل مؤلم والأنف المفلطح ، فزوج من أول فتاة كانت لطيفة معه . وظل متزوجاً خمس سنوات ، رزق خلالها بثلاثة أطفال ، وخسر معظم الخمسين ألف دولار التي تركها له أبوه وآل باقي العقار الى أمه ، فقست مشاعره قسوة مقيته في ظل تعاسة أسرية مع زوجة غنية ؛ وحالما اعتزم أن يترك زوجته بالضبط ، تركته هي وهربت مع رسام منمنيات . ولأنه ظل يفكر مدة شهور في أن يترك زوجته ولم يقدم على هذا لأن حرمانها منه سيكون قاسياً عليها قسوة بالغة ، فقد كان هجرها له صدمة نافعة جداً له .

ثم رتب الطلاق وسافر روبرت كوهن الى ساحل الولايات المتحدة . وفي كاليفورنيا ، وقع على جماعة أدبية ، وسرعان ما قام بتمويل مجلة تعنى بالفنون ، فقد كان لا يزال يحتفظ بالقليل من الخمسين ألف دولار . بدأت المجلة بالظهور في كارول ، في كاليفورنيا ، وانتهت في بروفنس تاون ، في ماساشوستس . وفي ذلك الوقت ، أصبح كوهن ، الذي كان يعتبر طاهراً كملاك ويظهر اسمه في صفحة التحرير كعضو إستشاري فقط ، المحرر الوحيد . كان المال ماله واكتشف بأنه أحب سلطة التحرير . وأحس بالأسف الشديد حين أصبحت المجلة غالية التكاليف جداً وأصبح لزاماً عليه أن يتخلى عنها .

في ذلك الوقت ، كانت لديه أمور أخرى تقلقه أيضاً . فقد رعته سيدة كانت تأمل أن ترتفع مع المجلة . وكانت قوية الشخصية جداً ، لكنه لم يأمل هو أن يرضى . وكان متأكداً أيضاً بأنه أحبها . وحين رأت هذه السيدة بأن المجلة لن ترتفع ، بدأت تحس باشمئزاز قليل من كوهن وقررت الحصول على ما يمكنها الحصول عليه ما دام هناك شيئاً متوفراً ، وهكذا حثته على السفر الى أوروبا ، حيث يمكن لكوهن أن يكتب . فوصلا الى أوروبا حيث كانت السيدة قد تلقت تعليمها ، وبقيها هناك ثلاث سنوات . وخلال هذه السنين الثلاث ، قضيا السنة الأولى في السفر ، والسنتين الأخيرتين في باريس ، وكان لروبرت كوهن صديقان : برادوكس وأنا . كان برادوكس صديقه

الأدبي . وكنت أنا صديقه في التنس .

والسنة الثانية تقرب من نهايتها ، اكتشفت السيدة التي ملكته ، واسمها فرانسيس ، أن جمالها يولي ، فتحول موقفها من روبرت من موقف التملك والاستغلال اللامباليين الى التصميم المطلق على وجوب أن يتزوجها . وفي غضون هذا الوقت ، أجرت أم روبرت علاوة عليه بمبلغ حوالي ثلاثمائة دولاراً شهرياً . ولا أعتقد أن روبرت كوهن ، وخلال سنتين ونصف ، نظر الى امرأة أخرى . فقد كان سعيداً الى حد ما ، إلا أنه ، مثله كمثل الكثيرين الذين يعيشون في أوروبا ، كان يفضل لو كان في أمريكا ، وكان قد اكتشف الكتابة . فكتب رواية ، ولم تكن بالسوء الذي وصفها النقاد فيها بعد ، مع أنها كانت رواية ضعيفة جداً . وقد قرأ كتباً كثيرة ، ولعب البريدج ، والتنس ، ولاكم في ملعب الرياضة المحلي .

لاحظت لأول مرة موقف عشيقته منه في ليلة بعد تناولنا ثلاثتنا العشاء معاً . وكنا قد تعشينا في مطعم لانينيو وذهبنا بعد ذلك الى مقهى فرساي لتناول القهوة . وكنا قد احتسنا كؤوساً عديدة من الـ براندي بعد القهوة ، فأعلنت أنني لا بد أن أذهب . وكان كوهن يتحدث عن ذهابنا نحن الإثنين الى الخارج الى مكان ما في رحلة نهاية الاسبوع . وقد أراد أن يخرج من المدينة ويقوم برحلة طويلة سيراً على الأقدام . فاقترحت أن نظير الى ستراسبورج ثم الى ساينت أوديل أو الى مكان آخر في الألزاس . فقلت : " أنا أعرف فتاة في ستراسبورج يمكنها أن ترينا المدينة " .

ركلني أحدهم من تحت الطاولة . حسبت أنها ركلة عارضة ، فواصلت الكلام : " وقد أقامت هناك سنتين وتعرف كل ما ينبغي أن تعرفه عن المدينة . وهي فتاة رائعة " .

ركلت مرة أخرى تحت الطاولة ، وحين نظرت ، رأيت فرانسيس ، امرأة روبرت ، وقد برزت ذقنها وقسا وجهها .

قلت : " يا للجميل . لماذا نذهب الى ستراسبورج ؟ يمكننا أن نذهب الى بروج أو الى الأردين " .

بدا كوهن مرتاحاً . ولم أركل مرة أخرى . وقلت تصبحان على خير وخرجت . وقال كوهن بأنه يريد أن يشتري جريدة وسيرافقني حتى ركن الشارع . قال : " بحق الله ، لماذا ذكرت ذلك عن تلك الفتاة في ستراسبورج ؟ ألم تر فرانسيس ؟ " .

- " لا . ولماذا ؟ إذا كنت أعرف فتاة أمريكية تعيش في ستراسبورج ، فأني جسيم بشكل هذا لفرانسيس ؟ " .

- " لن يشكل هذا فرقاً . أية فتاة . لن أستطيع أن أذهب ، ذلك كل ما في الأمر " .
- " لا تكن سخيلاً " .
- " أنت لا تعرف فرانسس . أية فتاة مهما كانت . ألم ترّ كيف بدتُ ؟ " قلت : " أوه . حسناً . لنذهب الى سنليس " .
- " لا تغضب " .
- " لست غاضباً . سنليس مكان جيد ويمكننا الإقامة في جراندي سيرف وتنزه سيراً على الأقدام في الغابة ثم نعود الى البيت " .
- " حسناً . سيكون ذلك رائعاً " .
- قلت : " حسناً سأراك غداً في ملاعب التنس " .
- قال : " تصبح على خير يا جايك " . وبدأ يعود الى المقهى .
- قلت : " نسيت أن تأخذ الجريدة " .
- " ذلك صحيح " . وسار معي حتى الكشك عند الركن . " أنت لست غاضباً يا جايك ، أليس كذلك ؟ " استدار والجريدة في يده .
- " لا ، لماذا أغضب ؟ " .
- قال : " سأراك في ملاعب التنس " . راقبته يمشي عائداً الى المقهى وهو يحمل الجريدة . أحسبته الى حد ما ، ومن الواضح أنها جعلته يعيش حياة تعيسة .

فصل II

في ذلك الشتاء ، سافر كوهن الى أمريكا ومعه روايته ، وقبلها ناشر جيد الى حد ما . وسمعت أن رحلته أثارت شجاراً رهيباً ، وأظن أن فرانسيس خسرت هناك ، لأن كثيراً من النساء كن لطيفات معه في نيويورك ، وحين عاد كان متغيراً تماماً . وأصبح أكثر حماساً لأمريكا مما كان في السابق ، ولم يعد بسيطاً جداً ، ولم يعد لطيفاً جداً . فقد مدح الناشرون روايته ورفعوها عالياً مما أدار رأسه . وظهرت نساء كثيرات بذلن جهدهن ليكن لطيفات معه ، فتبدلت آفاق حياته كلها . ولأربع سنوات ، ظل أفق حياته محدوداً بزوجته تماماً . ولثلاث سنوات أو لحوالي ثلاث سنوات ، لم ير سوى فرانسيس . وأنا متأكد من أنه لم يجب أية امرأة في حياته .

كان قد تزوج كرد فعل على الوقت العفن الذي قضاه في الكلية ، وظفرت به فرانسيس عند رد فعله على اكتشافه بأنه لم يكن كل شيء لزوجته الأولى . ولم يكن عاشقاً بعد ، لكنه أدرك بأنه كان جذاباً للنساء ، وبأن حقيقة اهتمام امرأة به ورغبتها في العيش معه لم تكن معجزة إلهية . وغيره هذا حتى أصبح وجوده بين الناس غير ممتع . كما أنه لعب الورق وكسب عدة مئات من الدولارات في بعض لعبات بريدج برهونات عالية تتجاوز إمكانياته مع مجموعته من نيويورك . وأثار هذا غروره الى حد ما ، وتحدث مراراً عن كيف يمكن للإنسان أن يكسب معيشته من لعب البريدج دائماً إن اضطرت الظروف .

ثم كان هناك شيء آخر . فقد ظل يقرأ كتاب و . ه . هـسون . ويبدو ذلك كأنه عمل برىء ، لكن كوهن راح يقرأ الأرض الأرجوانية مراراً وتكراراً . وكتاب الأرض الأرجوانية كتاب شرير جداً إذا قرىء في مرحلة متأخرة من العمر . فهو يقص مغامرات غرامية خيالية رائعة لسيد إنجليزي كامل في بلد روماني حيث توصف مناظره وصفاً جيداً . فالرجل الذي يأخذ

هذا الكتاب وهو في الرابعة والثلاثين كدليل له على واقع الحياة ، يكون آمناً قدر ما يكون آمناً رجل في نفس العمر يدخل شارع المال وول ستريت بعد قدومه من دير فرنسي مباشرة وهو مجهز بمجموعة كاملة من كتب الجنيه العملية ، وأعتقد أن كوهن أخذ كل كلمة من كتاب الأرض الأرجوانية حرفياً كما لو كان هذا الكتاب تقرير الخبير الأمريكي المالي ر . ج . دون .
أنتم تفهمونني ، لقد أبدى بعض التحفظات نحوه ، لكن الكتاب ككل كان صحيحاً بالنسبة اليه . وكان ذلك كل ما احتاج اليه لينطلق . ولم أعرف أنا الى أي مدى جعله هذا الكتاب ينطلق إلا بعد أن دخل مكنتي في ذات يوم .

قلت : " مرحباً يا روبرت . هل جئت لتسليني ؟ "

سأل : " أتود أن تسافر الى أمريكا الجنوبية يا جايك ؟ "

- " لا " .

- " لمَ لا ؟ "

- " لا أعرف . لم أرد السفر الى هناك إطلاقاً . غالية جداً . وأنت ترى

كل الأمريكيين الجنوبيين في باريس على أية حال " .

- " ليسوا الأمريكيين الجنوبيين الحقيقيين " .

- " يبدوون لي حقيقيين تماماً " .

كان علي أن ألق بباخرة لأرسل أخبار البريد الإسموعي ، ولم أكن قد أتممت كتابة سوى نصفها بعد .

سألت : " هل تعرف أية فضيحة ؟ "

- " لا " .

- " ألم يطلق أحد من معارفك من الطبقة الراقية امرأته ؟ "

- " لا . إسمع يا جايك . إذا تحملت أنا نفقات سفرنا معاً ، فهل تسافر

الى أمريكا الجنوبية معي ؟ "

- " لماذا أنا ؟ "

- " أنت تتكلم الإسبانية . ستكون الرحلة أمتع ونحن الإثنين معاً " .

- " لا . أنا أحب هذه المدينة وسأسافر الى إسبانيا في الصيف " .

قال كوهن : " أردت طيلة عمري أن أقوم برحلة كتلك " . جلس .

" سأشيخ قبل أن أتمكن من القيام بها " .

قلت : " لا تكن أبله . يمكنك الذهاب الى حيثما تريد . فلديك مال

وفير " .

- " أعرف . لكن لا يمكنني أن أبدأ الرحلة " .

قلت : " لا تحزن . البلاد كلها تبدو كما في السينما " .

- لكنني أسفت لحاله . فقد أثر هذا عليه تأثيراً سيئاً .
- " لا أحتمل التفكير بأن حياتي تمضي نحو نهايتها بهذه السرعة وأنا لا أعيشها حقاً " .
- " لا يعيش أحد حياته حتى نهايتها سوى مصارعى الثيران " .
- " لا يهمني مصارعو الثيران . تلك حياة شاذة . أريد أن أعود الى الريف في أمريكا الجنوبية . يمكننا القيام برحلة مدهشة " .
- " ألم تفكر أبداً بالذهاب الى شرق أفريقيا البريطانية للصيد ؟ "
- " لا ، لا أحب ذلك " .
- " سأذهب الى هناك معك " .
- " لا ، إن ذلك لا يهمني " .
- " لأنك لم تقرأ أبداً كتاباً عنها . إذهب وقرأ كتاباً حافلاً بقصص الحب بأميرات سوداوات لامعات جميلات " .
- " أريد أن أذهب الى أمريكا الجنوبية " .
- كان يتمتع بنزعة عناد يهودية شديدة .
- " لننزل ونشرب شراباً " .
- " ألا تعمل الآن ؟ "
- قلت : " لا " . نزلنا الدرج الى المقهى في الطابق الأرضي . لقد اكتشفت أن ذلك كان أفضل طريقة للتخلص من الأصدقاء . فبعدها تشرب شراباً ، فلن يكون عليك إلا أن تقول : " حسناً ، علي أن أعود لأرسل بعض البرقيات " فتتخلص منهم . فمن المهم جداً اكتشاف مخارج لبقة مثل تلك في مهنة الصحافة ، حيث أن جزءاً مهماً من آداب السلوك هو أن عليك ألا تبدو مشغولاً أبداً . وعلى أية حال ، نزلنا الى المشرب وشرينا ويسكي وصودا . نظر كوهن الى القناني بصناديقها وهي مصفوفة على الحائط . " هذا مكان جيد " .
- وافقت : " يوجد الكثير من الشراب " .
- " إسمع يا جايك " . وانحنى على حاجز المشرب . " ألا تحس أبداً بأن حياتك تمضي وأنك لا تستفيد منها ؟ ألم تتبين أنك عشت نصف الوقت الذي عليك أن تعيشه ؟ "
- " نعم . أحياناً " .
- " ألا تعرف أننا بعد حوالي خمس وثلاثين سنة سنموت ؟ "
- قلت : " ماذا يهم هذا يا روبرت . ماذا يهم " .
- " أنا جاد " .

- قلت : " إنه أمر لا يقلقني " .
- " يجب أن تقلق " .
- " كان لدي الكثير مما يقلقني في وقت من الأوقات . ولقد أنهيت الآن من القلق " .
- " حسناً ، أريد أن أذهب الى أمريكا الجنوبية " .
- " إسمع يا روبرت ، الذهاب الى بلد آخر لا يشكّل أي فرق . لقد حاولت ذلك كله . لن تهرب من نفسك بالتنقل من مكان الى آخر . لا يؤدي ذلك الى شيء " .
- " لكنك لم تذهب الى أمريكا الجنوبية أبداً " .
- " الى الجحيم بأمريكا الجنوبية . إذا ذهبت الى هناك وأنت في حالتك هذه ، فستبقى على الحال نفسها تماماً . هذه مدينة جيدة . لماذا لا تبدأ تعيش حياتك في باريس ؟ "
- " قرفت من باريس ، وقرفت من الحي اللاتيني " .
- " إبتعد عن الحي . تجول متنقلاً من مكان الى آخر وحدك ؟ وانظر ما سيحدث لك " .
- " لن يحدث أي شيء . لقد مشيت وحيداً طيلة ليلة واحدة ولم يحدث لي أي شيء سوى أن شرطي دراجة أوقفني وطلب أن يرى أوراقي " .
- " ألم تكن المدينة جميلة ليلاً ؟ "
- " إن باريس لا تهمني " .
إذن ، هذا هو الوضع . كنت آسفاً عليه ، لكنه لا يوجد ما يمكنك القيام به حيال هذا ، فأنت تصطدم رأساً بنقطة العناد : أمريكا الجنوبية يمكن أن تجلّ هذا ، وهو لا يجب باريس . وقد أخذ الفكرة الأولى من كتاب وظهرت له الثانية ، على ما أفترض ، من كتاب أيضاً .
قلت : " حسناً . علي أن أصعد وأرسل بعض البرقيات " .
- " هل يجب أن تذهب حقاً ؟ "
- " نعم ، يجب أن أرسل هذه البرقيات " .
- " هل يضايقك أن أصعد وأجلس في المكتب ؟ "
- " لا ، تعال " .
جلس في الغرفة الخارجية وراح يقرأ الصحف ومجلة المحرر والناشر ، وعملت أنا بجد مدة ساعتين . ثم صنفت نسخ الكربون وختمت على توقيع الكاتب ، ووضعت المواد في مظروفين كبيرين من ورق مانيتا ورننت الجرس لصبي خادماً ليأخذها الى محطة سكة حديد ساينت لازار . دخلت الغرفة

الأخرى ، وكان روبرت كوهن نائماً هناك على كرسي كبير . كان نائماً ورأسه على ذراعيه . لم أرغب في إيقاظه . لكنني أردت أن أقفل المكتب وأنصرف . وضعت يدي على كتفه . فهز رأسه ، وقال : " لا أستطيع فعل هذا " . ودس رأسه على عمق أكبر بين ذراعيه : " لا أستطيع فعل هذا . لن يحملني شيء على فعله " .

قلت : " روبرت " ، وهزته من كتفه . لفرغ نظره . ابتسم وطرف بعينه .

- " هل تكلمت بصوت عال إذن ؟ "
 - " شيئاً ما . لكنه لم يكن واضحاً " .
 - " يا إلهي . يا له من حلم عفن ! "
 - " هل أنامتك الآلة الكاتبة ؟ "
 - " أظن هذا . لم أنم طيلة ليلة أمس " .
 - " ما الأمر ؟ "
- قال : " كلام " .

تصورت هذا . فلديّ عادة عفنة بتصوير مشاهد غرف نوم أصدقائي . خرجنا الى مقهى نابوليتان لشرب مشهياً / *apéritif* ولشاهده جمهور المساء في الجادة .

فصل III

كانت ليلة ربيع دافئة ، فجلست الى طاولة في شرفة مقهى نابوليتان بعد أن ذهب روبرت ، ورحت أراقب الظلام ينحيم على الكون والإعلانات الكهربائية تضيء ، وإشارة حركة المرور قف وامش ، والجمهور يمر ، وعربات الجياد تحب على حافة صف حركة مرور سيارات الأجرة مفرقة ، والبغايا *poules* يسرن فرادى وأزواجاً ، باحثات عن وجبة المساء . راقبت فتاة حسنة المظهر تمشي أمام الطاولة وتبتعد في الشارع وتختفي عن النظر ، وراقبت أخرى ، ثم رأيت الأولى تعود . مرت ثانية والتفت نظراتنا ، فاقتربت وجلست الى الطاولة . اقترب النادل .

سألت : " حسناً . ماذا تشربين ؟ "

- " بيرنو " .

- " ذلك ليس مناسباً للفتيات الصغيرات " .

- " أنت نفسك فتاة صغيرة . *Dites garson , un pernod* / أعطني كأس

بيرنو يا نادل " .

- " بيرنو لي أيضاً " .

سألتني : " ما الأمر ؟ أذهب الى حفلة ؟ "

- " طبعاً ، وأنت ؟ "

- " لا أعرف . أنت لا تعرف أبداً في هذه المدينة " .

- " ألا تحبين باريس ؟ "

- " لا " .

- " لماذا لا تذهبين الى مكان آخر ؟ "

- " لا يوجد مكان آخر " .

- " أنت سعيدة ، تمام " .

- " سعيدة ، جحيم ! "

ال بيرنو شراب ضارب الى الخضرة شبيهه بالأبيسنث . وحين تضيف اليه الماء يصبح حليبياً . له مذاق عرق السوس ، ويرفع الروح المعنوية ، لكنه يسقطك الى الحضيض . جلسنا وشرناه ، وبدت الفتاة كئيبة .

قلت : " حسناً . هل ستقدمين الي عشاء ؟ "

إبتسمت إبتسامة عريضة ، ورأيت سببَ تعمدها ألا تضحك . فقد بدت وهي مطبقة الفم فتاة جميلة الى حد ما . دفعت ثمن الشراب ، وخرجنا الى الشارع . ناديت على مركبة جياذ فأوقفها السائق عند حافة الرصيف . اتكأنا بظهرنا في عربة *fiacre* الجياذ البطيئة المهدهدة بلطف ، واتجهنا نحو شارع الأوبرا ، مررنا بأبواب الدكاكين المقفلة وقد أضيأت نوافذها ، وكان الشارع عريضاً ومتلائماً ويكاد يكون مقفراً . مرت العربة من مكتب جريدة نيويورك هيرالد وقد ملأت النافذة ساعات .

سألتنني : " لماذا كل هذه الساعات ؟ "

- " إنها تبين الساعة في جميع أنحاء أمريكا . "

- " لا تسخر مني " .

دردنا وخرجنا من الشارع واتجهنا من شارع الأهرامات ، وشرنا بين حركة مرور شارع ريفولي ومن خلال بوابة معتمة الى التويلري . التصقت بي وأحطتها بذراعي . رفعت وجهها لأقبلها . ولبستني باحدى يدها فأبعدت يدها .

- " عفواً " .

- " ما بك ؟ مريض ؟ "

- " نعم " .

- " الكل مريض . وأنا مريضة أيضاً " .

خرجنا من التويلري الى النور وعبرنا نهر السين ثم درنا نحو شارع سانت

بيريه .

- " عليك ألا تشرب ال بيرنو إذا كنت مريضاً " .

- " ولا أنت أيضاً " .

- " لا يشكّل هذا فرقاً بالنسبة الي . لا يشكّل فرقاً بالنسبة الي

أمرأة " .

- " ماذا يدعونك ؟ "

- " جورجيت . ما اسمك أنت ؟ "

- " جايكوب " .

- " ذلك إسم فلمنكي " .

- " وأمريكي أيضاً " .
 - " لست من الـ فلاندر " .
 - " لا . أنا أمريكي " .
 - " حسناً . أنا أكره الفلمنكيين " .
- حينذاك وصلنا الى المطعم . صحت بالحوذّي / *cocher* أن يتوقف .
 نزلنا ولم يعجب منظر المكان جورجيت . " ليس هذا شيئاً عظيماً كمطعم " .
 قلت : " لا . قد تفضلين الذهاب الى مطعم فوايو . لم لا تبقي في العربية
 وتتابعي ؟ " .
- لقد التقطتها بسبب فكرة عاطفية غامضة هي أن من الممتع تناول الطعام
 مع إنسان . لقد مضى زمن طويل لم أتناول فيه عشائي مع بغّي ، وقد نسيت
 مدى الضجر الذي يمكن أن يكون عليه هذا الوضع . دخلنا المطعم ، ومررنا
 بالسيدة لافيين الجالسة الى المكتب ودخلنا الى غرفة صغيرة . وانبسطلت
 أسارير جورجيت وهي تتناول الطعام .
- قالت : " ليس المكان سيئاً . ليس فخماً ، لكن الطعام على ما يرام " .
- " أفضل مما تأكلينه في لياج " .
 - " تعني بروكسل " .
- وشرينا زجاجة نبيذ أخرى وأطلقت جورجيت نكتة . ابتسمت فأظهرت
 كل أسنانها السيئة ، وقرعنا كأسينا . قالت : " لست نمطاً سيئاً . من العار
 أنك مريض . فقد تفاهمنا جيداً . ما بك على أية حال ؟ " .
- قلت : " أصبت في الحرب " .
- " آه ، تلك الحرب القدرة " .
- من المحتمل أننا كنا سنواصل الحديث ونناقش الحرب ونتفق على أنها نكبة
 على المدنية في الواقع ، ولعله كان من المستحسن تجنبها . كنت ضجراً تماماً .
 وفي تلك اللحظة ، ناداني شخص من الغرفة الأخرى . " بارنيس ! قل لي يا
 بارنيس ! جايكوب بارنيس ! " .
- أوضحت لها : " إنه صديق ينادي علي " . وخرجت .
- كان برادوكس يجلس الى طاولة ضخمة مع مجموعة : كوهن وفرانيس
 كلاين والسيدة برادوكس وعدة أشخاص لا أعرفهم .
- سأل برادوكس . " ستأتي الى الرقص ، أليس كذلك ؟ " .
- " أي رقص ؟ " .
- تدخلت السيدة برادوكس : " لماذا ؟ حفلات الرقص . ألا تعلم أننا
 أحييناها ؟ " .

- قالت فرانسيس من طرف الطاولة : " يجب أن تأتي يا جايك . سنذهب كلنا " . كانت طويلة وتبتسم .
- قال برادوكس : " طبعاً سيأتي . تعال واشرب قهوة معنا يا بارنيس " .
- " حالاً " .
- قالت السيدة برادوكس ضاحكة : " وأحضر صديقتك " . كانت كندية وتتمتع بكل آداب الكنديات الإجتماعية البسيطة .
- قلت : " شكراً ، سنأتي " . عدت الى الغرفة الصغيرة .
- سألت جورجيت : " من هم أصدقاؤك ؟ " .
- " كتاب وفنانون " .
- " يوجد الكثير من أولئك على هذا الجانب من النهر " .
- " أكثر من اللازم " .
- " أظن هذا . لا يزال بعضهم يكسب مالاً ؟ " .
- " أوه . نعم " .
- أنهينا الوجبة والنيذ . قلت : " هيا بنا . سنشرب القهوة مع الآخرين " .
- فتحت جورجيت حقيبتها ، ومسحت ببضع لمسات على وجهها وهي تنظر في المرأة الصغيرة ، وأعدت صبغ شفيتها بصبغة الشفاة ، وعدلت قبعتها .
- قالت : " حسناً " .
- دخلنا الغرفة الملائى بالناس ، فنهض برادوكس والرجال الجالسين الى الطاولة واقفين .
- قلت : " أود أن أقدم خطيبتى مدموزيل جورجيت لوبلان " .
- ابتسمت جورجيت تلك الإبتسامة الرائعة ، وصافحنا الجميع المحيطين بالطاولة .
- سألت السيدة برادوكس : " هل أنتِ قريبة جورجيت لوبلان المغنية ؟ " .
- أجابت جورجيت . " لا أعرفها / *connais pas* " .
- وألحت السيدة برادوكس بود . " لكن لك نفس اللقب " .
- قالت جورجيت : " لا . أبداً . لقبى هو هوبى " .
- وألحت السيدة برادوكس التي قد لا تدور في ذهنها ، أثناء انفعال الكلام باللغة الفرنسية ، أية فكرة عما تقوله . " لكن مستر بارنيس قدمك لنا باسم مدموزيل جورجيت لوبلان " .
- قالت جورجيت : " إنه أبله " .
- قالت السيدة برادوكس : " أوه ، كانت هذه نكتة إذن " .
- قالت جورجيت : " نعم . لنضحك عليها " .

نادت السيدة برادوكس على برادوكس من طرف الطاولة : " أسمعَت ذلك يا هنري . لقد قدم بارس خطيبته بإسم مدموزيل جورجيت لوبلان مع أن لقبها بالفعل هو هوبي " .
- " طبعاً يا حبيبتى ، إنها مدموزيل هوبي وأنا أعرفها منذ وقت طويل جداً " .

هتفت فرانسيس كلارين : " أوه ، مدموزيل هوبي " ، وتكلمت الفرنسية بسرعة كبيرة جداً ، ولم تبدُ فخورة ومنذهلة جداً ، كالسيدة برادوكس ، لخروج كلماتها فرنسية سليمة بالفعل . " هل قضيت في باريس مدة طويلة ؟ هل تحبين هذا المكان ؟ أنتِ تحبين باريس ، أليس كذلك ؟ " .
التفتت جورجيت اليّ : " من هي ؟ هل علي أن أتكلم اليها ؟ " .
التفتت الى فرانسيس ، الجالسة مبتسمة وقد تشابكت يداها ، ومال رأسها على رقبتها الطويلة ، وزمت شفيتها استعداداً للكلام مرة أخرى .
- " لا . أنا لا أحب باريس . هي غالية وقذرة " .
- " حقاً ؟ أنا أجدها نظيفة نظافة خارقة للعادة . واحدة من أنظف المدن في كل أوروبا " .

- " أنا أجدها قذرة " .
- " غريب ! ربما لم تقضِ مدة طويلة جداً هنا " .
- " لقد قضيت هنا ما يكفي من الزمن " .
- " لكن فيها أشخاصاً لطفاء . يجب أن نقر بذلك " .
التفتت جورجيت الي . " لك أصدقاء لطفاء " .
كانت فرانسيس ثملة قليلاً ، وكانت تود أن تبقى على هذه الحال ، لكن القهوة وصلت ، ووصلت لافيين مع الشراب ، وبعد ذلك خرجنا كلنا وانطلقنا نحو نادي رقص برادوكس .
كان نادي الرقص قاعة موسيقى / *bal musette* في شارع دي لامونتان سانت جينيفيف . وكان العمال من حي بانثيون يرقصون هناك خمس ليالٍ في الاسبوع . وفي ليلة في الاسبوع تصبح نادي الرقص . وفي ليالي الإثنين يغلق أبوابه . حين وصلنا الى هناك كان خالياً تماماً ، فيما عدا شرطي يجلس قرب الباب ، وزوجة صاحب المحل خلف حاجز المشرب صفيحي السطح ، وصاحب المحل نفسه . نزلت إبنة صاحب المحل الى الطابق السفلي حالما دخلنا المحل . كانت هناك مقاعد طويلة وطاولات عبر الحجرة ، وحلبة رقص في الركن القصي منها .
قال برادوكس : " ليت الناس يصلون مبكرين " . تقدمت الإبنة

وأرادت أن تعرف ما كنا سنشره . وصعد صاحب المحل على كرسي عال الى جانب حلبة الرقص ، وبدأ يعزف على الأكورديون . وكان قد ثبت خيطاً من الأجراس حول كاحليه فيضبط الإيقاع بقدمه وهو يعزف . ورقص الكل . كان الجو حاراً ، فنزلنا عن حلبة الرقص ونحن نتفصد عرقاً .

قالت جورجيت : " يا إلهي . يا لها من صندوق يعرق الإنسان فيه ! "

- " الجو حار " .
- " حار ، يا إلهي " .
- " إنزعي قبعتك " .
- " تلك فكرة جيدة " .

دعا شخص جورجيت للرقص ، وانجهدت أنا الى المشرب . كان الجو حاراً جداً حقاً وكانت موسيقى الأكورديون مبهجة في الليل الحار . شربت بيرة ، وأنا أقف في فتحة الباب أتلقى هبة ريح ندية من الشارع . كانت سيارتنا أجرة تهبط الشارع شديد الانحدار . توقفنا أمام المرقص . وخرج منهما شبان يلبس بعضهم كنزات ويلبس بعضهم الآخر قمصاناً . رأيت أيديهم وشعورهم المتموجة المغسولة حديثاً تحت النور المنبعث من الباب . نظر الي الشرطي الواقف الى جانب الباب ، وابتسم . دخلوا . وحين دخلوا ، رأيت ، تحت النور ، أيدي بيضاء وشعوراً متموجة ، ووجوهاً بيضاء تقطب وتشير وتتكلم . ومعهم كانت برت . بدت فاتنة جداً ، وكانت منسجمة تماماً معهم .

رأى أحدهم جورجيت وقال : " أعلن . توجد عاهرة حقيقية . سأرقص معها يا ليت . راقيني " .
قال الشخص الطويل الأسمر المدعولت : " لا تكن متهوراً " .
أجاب الأشقر متموج الشعر : " لا تقلق يا عزيزي " . ومعهم كانت برت .

غضبت غضباً شديداً . إنهم دائماً يفضبونني بطريقة من الطرق . وأعرف أن من المفترض أنهم ظرفاء ، وعليك أن تكون متسامحاً ، لكنني كنت أود أن أنقض على واحد منهم وألكمه ، أي واحد منهم ، أي شيء لأحطم ذلك الهدوء المبتسم المتعالي المتكلف . وبدلاً من هذا ، مشيت في الشارع وشربت بيرة عند حاجز المشرب في حلبة الرقص المجاورة . لم تكن البيرة جيدة ، فشربت كونياكاً أسوأ لأزيل الطعم من فمي . حين عدت الى المرقص كانت الحلبة مزدحمة ، وكانت جورجيت ترقص مع الشاب الأشقر الطويل الذي كان يرقص بردفيه الضخمين ، مائلاً برأسه الى أحد الجانبين وقد رفع عينه

وهو يرقص . حالما توقفت الموسيقى ، دعاها شخص آخر الى الرقص .
وتداولتها أيديهم . عرفت حينذاك بأنهم سيرقصون كلهم معها . إنهم على
تلك الشاكلة .

جلست الى طاولة . كان كوهن جالساً هناك . وكانت فرانسيس ترقص .
أحضرت السيدة برادوكس شخصاً وقدمته بإسم روبرت برنتيس . كان من
نيويورك عن طريق تشيكاجو ، وروائياً جديداً صاعداً . وله نوع من لكنة
إنجليزية . عرضت عليه شرباً .

قال : " شكراً جزيلاً . شربت كأساً منذ لحظة " .

- " إشرب أخرى " .

- " شكراً ، سأشرب إذن " .

نادينا على إينة المحل ، وشرب كل منا كأس براندي بالماء .

قال : " قالوا لي إنك من مدينة كانساس " .

- " نعم " .

- " أتري باريس مسلية ؟ " .

- " نعم " .

- " حقاً ؟ " .

كنت ثملاً قليلاً . لم أكن ثملاً لدرجة كبيرة ، بل ثملاً الى حد جعلني
لامبالياً .

قلت : " بحق الله ، نعم . وأنت ، ألا تراها كذلك ؟ " .

قال : " أوه . يا للطريقة الساحرة التي تصبح بها غاضباً . ليتني أملك

تلك القدرة " .

نهضت واقفاً واتجهت نحو حلبة الرقص . لحقت بي السيدة برادوكس .

قالت : " لا تستأ من روبرت . إنه لا يزال مجرد طفل ، كما تعرف " .

قلت : " لم أستأ . فكرت الآن بأنني قد أقذف ما بجوفي " .

نظرت السيدة برادوكس الى حلبة الرقص حيث كانت جورجيت ترقص

بين ذراعي الشاب الطويل الأسمر المدعولت . " تحظى خطيبتك بنجاح

عظيم " .

قلت : " أهذا حق ؟ " .

قالت السيدة برادوكس : " الى حد ما " .

اقترب كوهن . قال : " تعال يا جايك ، خذ كأساً " . اتجهنا نحو

حاجز المشرب . " ما بك ؟ تبدو مشغول البال تماماً بأمر ما ؟ " .

- " لا شيء . هذا العرض كله يثير قرني كله " .

اقتربت برت من المشرب . " مرحباً يا فتيان " .
 قلت : " مرحباً يا برت . لم أنت لست سكرانة ؟ "
 - " لن أسكر أبداً بعد الآن . أقول : قدم للفتى براندي وصدودا " .
 وقفت وهي تمشي بالكأس ورأيت روبرت كوهن ينظر اليها . أنعم النظر
 فيها كما لا بد أن ينظر رجل من ملته حين يرى أرض الميعاد . وكوهن كان
 أصغر كثيراً طبعاً . لكن نظراته ترحي بالترقب المتلهف والعميق .
 كانت برت حسنة المظهر حسناً لعيناً . فقد ارتدت كتنزة وتنورة من
 التويد ، وكان شعرها ممشطاً الى الخلف مثل شعر غلام . بدأت كل ذلك .
 وقد بني جسمها من انحناءات مثل بَدَن يَخْت سباق ، ولن يضيع عليك أي
 إنحناء منه وهي بتلك الكنزة الصوفية .
 قلت : " إنها مجموعة رائعة تلك التي أنت معها يا برت " .
 - " أليسوا لطفاء ؟ وأنت يا عزيزي . أين عثرت عليها ؟ "
 - " في نابوليتان " .
 - " وهل قضيت مساءً لطيفاً ؟ "
 قلت : " أوه ، لا يقدر بثمن " .
 ضحكت برت : " إنه لخطأ منك يا جايك . إنها إهانة لنا كلنا . أنظر
 الى فرانسيس هناك ، والى جو " .
 كان هذا لصالح كوهن .
 قالت برت : " إنها مقيدة بالمهنة " . وضحكت مرة أخرى .
 قلت : " أنت صاحبة على نحو مدهش " .
 - " نعم ، أأست كذلك ؟ حين تكون امرأة مع المجموعة التي أنا
 معها ، يمكنها أن تشرب بمثل هذه الطمأنينة أيضاً " .
 بدأت الموسيقى عزفها ، فقال روبرت كوهن : " هل ترقصين هذه
 الرقصة معي يا ليدي برت ؟ "
 ابتسمت برت له . " وعدت أن أرقص هذه مع جايكوب " .
 ضحكت : " لك إسم إنجيلي جهنمي يا جايك " .
 سأل كوهن : " ما رأيك في الرقصة التالية ؟ "
 قالت برت : " سنغادر . لدينا موعد في مونبارتر " .
 بينما نحن نرقص ، نظرت من فوق كتف برت لرأيت كوهن واقفاً أمام
 حاجز المشرب ، وهو لا يزال يراقبها .
 قلت لها : " أوقعت شخصاً جديداً هناك " .
 - " لا تتكلم عن هذا . فتى مسكين . لم أعرف هذا إلا في هذه اللحظة

- تماماً " .
- قلت : " أوه ، حسناً . يخيّل الي بأنك تحبين أن تجمعهم " .
- " لا تتكلم كأبله " .
- " أنت تتكلمين كبلهاء " .
- " أوه ، حسناً ، ماذا إذا كنت أتكلم كبلهاء " .
- قلت : " لا شيء " . كنا نرقص علي أنغام الأكورديون وكان أحدهم يعزف علي الـ بانجو . كان الجو حاراً وشعرت بالسعادة . اقتربنا من جورجيت وهي ترقص مع واحد آخر منهم .
- " ما الذي دهأك لتحضرها ؟ " .
- " لا أعرف ، أحضرتها فقط " .
- " أنت تصبح رومانسياً لعيناً " .
- " لا ، ضَجِر " .
- " الآن ؟ " .
- " لا ، ليس الآن " .
- " لنخرج من هنا . سيعتنى بها جيداً " .
- " هل تريدان الخروج ؟ " .
- " هل كنت سأطلب منك إن لم أكن أريد ذلك ؟ " .
- غادرتنا حلبة الرقص وأخذت معطفي من المشجب على الحائط ولبسته . وقفت برت أمام حاجز المشرب . كان كوهن يتحدث إليها . توقفت أمام حاجز المشرب وطلبت منهم مظروف رسالة . وجدت صاحبة المحل مظروفاً . أخرجت ورقة بخمسين فرنكاً من جيبي ، وضعتها في المظروف ، وأغلقتة وناولته الي صاحبة المحل .
- قلت : " إذا سألت الفتاة التي جئت معها عني ، فاعطيها هذا . وإذا خرجت مع واحد من أولئك السادة ، فاحتفظي بهذا لي لديك " .
- قالت صاحبة المحل : " مفهوم تماماً يا مسيو *Cest entendu* . ستذهب الآن مبكراً جداً ؟ " .
- قلت : " نعم " .
- انطلقنا نحو الباب . كان كوهن لا يزال يتحدث الي برت . قالت تصبح علي خير وأمسكت بذراعي .
- قلت : " تصبح علي خير يا كوهن " . في الخارج ، بحثنا عن سيارة أجرة .
- قالت برت : " ستفقد فرنكاتك الخمسين " .

- " أوه . نعم " .
- " لا سيارات أجرة " .
- " يمكننا أن نمشي الى الـ بانثيون ونأخذ سيارة " .
- " تعال لنشرب في الحانة المجاورة ونطلب سيارة " .
- " لن تعبري الشارع مشياً " .
- " لن أعبره إن أمكنتني هذا " .
- دخلنا الى المشرب المجاور وأرسلت نادلاً ليبحث عن سيارة أجرة .
- قلت : " حسناً ، ها نحن بعيدان عنهم " .
- وقفنا متكئين على حاجز المشرب الطويل صفيحي السطح ولم نتكلم ، وتبادلنا النظرات . دخل النادل وقال إن سيارة الأجرة في الخارج . ضغطت برت على يدي بقوة . أعطيت النادل فرنكاً وخرجنا . سألت : " الى أين يجب أن أوجهه ؟ "
- " أوه ، قل له أن يقوم بدورة بنا " .
- طلبت من السائق أن يذهب بنا الى منتزه مون سوريس ، وركبنا السيارة ، ثم صفقت الباب . كانت برت تميل الى الخلف في الركن ، وعيناها مغمضتان . دخلت وجلست الى جانبها . انطلقت السيارة مرتجة .
- قالت برت : " أوه يا حبيبي ، لقد ظللت بائسة جداً ! "

فصل IV

صعدت سيارة الأجرة التل ، واجتازت الساحة المضاءة ، ثم دخلت الظلام وهي تصعد ، ثم استوت في شارع مظلم خلف سانت أيتيين دو مون ، وانحدرت بسلاسة على الأسفلت ، ومرت عن الأشجار والحافلة المتوقفة في ساحة كونتر سكارب ، ثم انعطفت على حجارة رصف شارع موفيتار . امتدت على جانبي الطريق مشارب مضاءة ودكاكين تظل مفتوحة الى ساعة متأخرة من الليل . وجلسنا متباعدين وارتمجنا واقترنا أحدنا من الآخر فيما نحن نسير في الشارع القديم . نزعنا برت قبعتها ، وألقت برأسها الى الخلف . رأيت وجهها تحت الأضواء المنبعثة من الدكاكين المفتوحة ، ثم حل ظلام ، ورأيت وجهها بوضوح حين دخلنا الى شارع جويلين . كان الشارع محفراً وفيه رجال يعملون على سكة عربات الترام تحت نور الأستيلين غير المظلل . كان وجه برت أبيض ، وظهر خط رقبتها الطويل في نور المصابيح غير المظلمة . أظلم الشارع ثانية وقبلتها . تلامست شفتانا بشدة ثم استدارت مبتعدة وضغطت نفسها في ركن المقعد مبتعدة الى أقصى ما تستطيع . كان رأسها منكساً .

قالت : " لا تلمسني . أرجوك ، لا تلمسني " .

- " ما الأمر ؟ "

- " لا أحتمل هذا " .

- " أوه يا برت " .

- " يجب ألا تلمسني . لا بد أن تعرف . أنا لا أحتمل هذا ، ذلك كل

شيء . أوه يا حبيبي ، إفهم من فضلك " .

- " ألا تحبينني ؟ "

- " أحبك ؟ أنحول كلي ببساطة الى هلام حين تلمسني " .

- " ألا يوجد ما يمكننا فعله بشأن هذا ؟ "

جلست معتدلة الآن . وقد أحاطتها ذراعي ومالت هي الى الخلف علي ،

ولبثنا هادئين تماماً . راحت تنظر في عيني بطريقتها تلك التي تحملك على التساؤل إن كانت ترى حقاً ما هو خارج عينيها . وهما تظلان تنظران وتنظران بعد أن تكف أعين كل الآخرين في العالم عن النظر . وهي تنظر كأنه لا يوجد في العالم شيء لن تنظر إليه على ذلك النحو ، وكانت في الواقع خائفة من أشياء كثيرة جداً .

قلت : " ولا يوجد شيء لعين يمكننا فعله " .
 قالت : " لا أعرف . لا أريد أن أخوض في ذلك الجحيم ثانية " .
 - " يحسن أن نبقى بعيدين أحدنا عن الآخر " .
 - " لكن يا حبيبي ، لا بد أن أراك . ليس لكل ما تعرفه " .
 - " لا ، لكن الأمر يصل دائماً الى هذا " .
 - " تلك غلطتي . لكن ، ألا ندفع ثمن كل ما نفعله ؟ "
 ظلت تنظر في عيني طيلة الوقت . وكانت لعينيها أعماق مختلفة ، وتبدو أحياناً مسطحتين تماماً . أما الآن ، فأنت ترى حتى أعماق أعماقهما .
 - " حين أفكر بالجحيم الذي دفعت الفتیان اليه . فأنا أدفع ثمن هذا الآن " .

قلت : " لا تتكلمي كبلهاء . إضافة الى أن من المفروض أن ما حدث لي مسل . أنا لا أفكر فيه أبداً " .
 - " لا ، لا . أراهن أنك لا تفكر فيه " .
 - " حسناً ، لنفلق أفواهنا حوله " .
 - " أنا نفسي ضحكت عليه أيضاً ذات مرة " . لم تنظر الي . " عاد الى الوطن صديق لأخي من موزر وهو في تلك الحال . بدا الأمر كنكتة جهنمية . الفتیان لا يعرفون شيئاً عن هذا ، أليس كذلك ؟ "
 قلت : " لا . لا أحد يعرف أي شيء أبداً " .

انتهيت تماماً من الموضوع . ومن وقت الى آخر لعلني درست الموضوع من أغلب زواياه العديدة ، بما فيها الزاوية التي تبين أن إصابات ونواقص معينة هي موضوع سخرية وضحك ، بينما تبقى خطيرة تماماً للشخص الذي يتلى بها .

قلت : " إنه مضحك . إنه مضحك جداً . ومن المضحك جداً أيضاً أن تقع في الحب " .
 - " هل ترى هذا ؟ " ويدت عيناها سطحتين مرة أخرى .
 - " لا أعني مضحكاً بتلك الطريقة . لكنه شعور تمتع بطريقة من الطرق " .

- قالت : " لا . أرى أنه جسيم على الأرض " .
- " رائع أن يرى أحدنا الآخر " .
- " لا . أنا لا أرى أنه رائع " .
- " ألا تريدان أن نرى أحدنا الآخر ؟ " .
- " لا بد أن أراك " .
- جلسنا الآن كغربيين . على يميننا ، امتد منتزه مون سوريس . أما المطعم الذي فيه بركة أسماك التروته الحية وحيث تجلس وتطل إلى المنتزه ، فقد كان مغلقاً ومظلماً . أدار السائق رأسه .
- سألت : " إلى أين تريدان أن تذهبي ؟ " أشاحت برت برأسها .
- " أوه ، لنذهب إلى الـ سِلكِيت " .
- قلت للسائق : " إلى مقهى سِلكِيت . جادة مون بارناس " . قادنا إلى أمام ، ودار حول أسد بيلفور الذي يحرس عربات الترام المارة من مون بوج . نظرت برت إلى الأمام . وبينما نحن في جادة راسباي وأنوار مون سارناس على مرأى منا ، قالت برت . " ألا تمنع كثيراً إذا طلبت منك أن فعل شيئاً ؟ " .
- " لا تكوني سخيفة " .
- " قبلني مرة أخرى قبل أن نصل إلى هناك " .
- حين توقفت سيارة الأجرة ، نزلت ودفعت الأجرة . خرجت برت من لسيارة وهي تعتمر قبعتها . أعطتني يدها وهي تخطو نازلة من السيارة . نانت يدها ترتجف . " أقول ، هل أبدو زرية الهيئة ؟ " جذبت قبعتها لرجالية اللبادية إلى الأسفل ، واتجهت إلى المشرب . في الداخل ، تجمع أمام صاجز المشرب والطاولات معظم الجماعة الذين كانوا في قاعة الرقص .
- قالت برت : " مرحباً يا فتيان . سأشرب شرباً " .
- اندفع نحوها رسام الصور الشخصية اليوناني الصغير ، الذي يدعو نفسه لدوق ، ويدعوه الجميع زيزي : " أوه ، برت ! يا برت ! لدي شيء رائع يريد أن أفضي به إليك " .
- قالت برت : " مرحباً يا زيزي " .
- قال زيزي : " أريد أن تقابلي صديقاً " . اقترب رجل سمين .
- " كونت ميبوبولوس ، أقدم إليك صديقتي ليدي أشلي " .
- قالت برت : " كيف حالك ؟ " .
- سألها كونت ميبوبولوس الذي يضع سن وعل على سلسلة ساعته . حسن . هل تقضي نياتك وقتاً ممتعاً هنا في باريس ؟ " .

- قالت برت : " تماماً " .
قال الكونت : " باريس مدينة رائعة تماماً . لكنني أعتقد أن لديك الكثير من المشاغل المهمة في لندن " .
قالت : " أوه ، نعم . مشاغل هائلة " .
ناداني برادوكس من طاولة : " باريس . تعال اشرب كأساً . لقد أثارت فتاتك تلك شجاراً رهيباً " .
- " حول ماذا ؟ "
- " شيء قالته إينة صاحب المحل . كان شجاراً رهيباً الى أبعد الحدود . كانت مدهشة تماماً ، كما تعرف ، فقد أظهرت بطاقتها الصفراء وطلبت من إينة صاحب المحل إظهار بطاقتها أيضاً . قلت إنه كان شجاراً " .
- " ماذا حدث أخيراً ؟ "
- " أخذها أحدهم الى بيتها . لم تكن فتاة قبيحة الشكل . ومدهشة في تعابيرها اللغوية . إبق واشرب كأساً " .
قلت : " لا . يجب أن أذهب . رأيت كوهن ؟ "
قالت السيدة برادوكس : " عاد الى البيت مع فرانسيس " .
قال برادوكس : " الفتى المسكين ، بدا مكتئباً تماماً " .
قالت السيدة برادوكس : " أقول إنه كذلك " .
قلت : " علي أن أذهب . تصبحون على خير " .
قلت لـ برت أمام حاجز المشرب تصبحين على خير . كان الكونت يشترى شمبانيا . سأل : " هل تتناول كأس نبيذ معنا يا سيدي ؟ "
- " لا . شكراً جزيلاً . علي أن أذهب " .
قالت برت : " ذاهب حقاً ؟ "
قلت : " نعم . أشعر بصداع عفن " .
- " سأراك غداً ؟ "
- " تعالي الى المكتب " .
- " محتمل " .
- " حسناً ، أين سأراك ؟ "
- " في أي مكان حوالي الساعة الخامسة " .
- " ليكن هذا في الجانب الآخر من المدينة إذن " .
- " حسناً ، سأكون في كريون في الخامسة " .
قلت : " حاولي أن تكوني هناك " .
قالت برت : " لا تقلقي . لم أخذلك أبداً ، أليس كذلك ؟ "

- " سمعت أخباراً من مايك ؟ "

- " رسالة اليوم " .

قال ال كونت : " تصبح على خير يا سيدي " .

خرجت وتمشيت على الرصيف ثم هبطت باتجاه جادة سانت ميشيل ، مررت بطاولات مقهى ال روتوند الذي كان لا يزال مزدحماً ، ونظرت عبر الشارع الى مقهى دوم ، وقد انتشرت طاولاته حتى وصلت الى طرف الرصيف . لوح شخص ما الي من طاولة . لم أر مَنْ هو فتابعت السير . أردت الوصول الى البيت . كانت جادة مون بارناس مهجورة . ومقهى لافيين محكم الإغلاق ، وكانوا يكدسون الطاولات خارج كلوزيري دي ليلا . مررت بتمثال ناي المنتصب بين أشجار الكستناء ذات الأوراق الغضة تحت نور المصابيح القوسية . كان هناك إكليل أرجواني ذابل يرتكز على قاعدة التمثال . وقفت لأقرأ الإهداء المكتوب : من مجموعات البونابرتيين ، في تاريخ ، نسيته . بدا رائعاً جداً ، المارشال ناي بجزمته طويلة الساق ، مشيراً بسيفه بين أوراق شجر الكستناء الخضراء الياضعة . كانت شقتي في الجانب الآخر تماماً من الشارع ، على مسافة قصيرة أسفل جادة سان ميشيل .

انبعث نور من غرفة البوابة ، طرقت الباب فأعطتني بريدي . تمنيت لها ليلة سعيدة وصعدت الى الطابق العلوي . كانت هناك رسالتان وبعض الجرائد . نظرت اليها تحت ضوء الغاز في غرفة الطعام . كانت الرسالتان من الولايات المتحدة . كانت إحداها كشف حساب مصري . أشار الى رصيد بمبلغ ٢٤٣٢٦٠ دولاراً أمريكياً . أخرجت دفتر صكوكي وخصصت من المبلغ أربع صكوك سحبتها منذ أول الشهر ، فاكشفت أن لديّ رصيد بمبلغ ١٨٣٢٦٠ دولاراً أمريكياً . سجلت هذا على ظهر كشف الحساب . كانت الرسالة الأخرى إعلان زفاف . يعلن السيد والسيدة ألويسيوس كيربي زواج إينتها كاترين - لم أعرف الفتاة ولا الرجل الذي ستتزوجه . لا بد أنها أرسلت الى جميع أنحاء المدينة . كان إسماً مضحكاً . تأكدت من أنني لن أنسى إسماً شخص يحمل إسماً مثل ألويسيوس . إنه إسماً كاثوليكي جيد . كانت في رأس الإعلان صورة . مثل زيزي ال دوق اليوناني . وذلك ال كونت . كان ال كونت مضحكاً . ول برت لقب أيضاً . ليدي أشلي . الى الجحيم بـ برت . الى الجحيم بك يا ليدي أشلي .

أضأت المصباح بجانب السرير ، وأقفلت الغاز ، وفتحت النوافذ العريضة . كان السرير بعيداً عن النوافذ ، فجلست والنوافذ مفتوحة ، وخلعت ملابسني قرب السرير . في الخارج ، مر قطار ليبي يجري على سكة

عربات الشوارع حاملاً حضاراً الى الأسواق . القطارات صاحبة في الليل حين لا تستطيع أن تنام . وفيما أنا أخلع ملابسي ، نظرت الى مرآة الخزانة الكبيرة قرب السرير . فتلك كانت طريقة فرنسية نمطية لتأثيث غرفة . وعملية أيضاً على ما أظن . من بين كل الطرق التي تجرح بها . أظن أن هذا جرح مضحك . ارتديت منامتي واندستت في السرير . أمسكت بجريديتي مصارعة الثيران ، ونزعت لفافتيهما . كانت إحداهما برتقالية . والأخرى صفراء . وهما تضمهان نفس الأخبار ، وستفسد أيها أقرأ أولاً الأخرى . كانت لـ تورييل أفضل الجريدتين ، لذلك بدأت بقراءتها . قرأتها كلها حتى النهاية ، بما في هذا رسائل القراء والأخبار الموجزة . نفخت وأطفأت المصباح . لعلي سأقدر على أن أنام .

بدأ رأسي يعمل . الشكوى القديمة . حسناً ، إنها طريقة عفنة أن أخرج وأطير فوق جبهة سخيقة مثل الجبهة الإيطالية . في المستشفى الإيطالي ، كنا سنكون جمعية . كان اسمها طريفاً بالإيطالية . أتساءل عما جرى للأخرين ، الإيطاليين . كان ذلك في المستشفى المركزي في ميلانو ، جناح بونتي . والبناء المجاور هو جناح زوندا . كان هناك تمثال بونتي أو ربما كان تمثال زوندا . هناك حضر ليزورني عقيد الارتباط . كان ذلك طريفاً . كان ذلك أول حادث طريف . كنت كلي مغطى بالضمادات . لكنهم كانوا قد أخبروه عن الحادث . ثم ألقى ذلك الخطاب المدهش : " أنت أجنبي ، إنجليزي " (فأني أجنبي كان إنجليزياً) لقد قدمت أكثر من حياتك " . يا له من خطاب أود لو أنه نقش في مخطوط لأعلقه في مكتبي . لم يضحك أبداً . كان يضع نفسه في مكاني على ما أظن . " حظ سيء ! حظ سيء ! ! Che mala fortuna "

لم أتبين هذا على ما أظن . أحاول أن أقوم بالدور حتى النهاية ولا أسباب المتاعب للناس . ربما لم أكن لألقي أية متاعب لو أنني لم أقابل برت حين نقلوني بحراً الى إنجلترا . أظن أنها أرادت ما لم يكن يمكنها الحصول عليه . حسناً ، الناس كذلك . الى الجحيم بالناس . للكنيسة الكاثوليكية طريقة رائعة جداً في معالجة كل ذلك . نصيحة جيدة على أية حال . ألا تفكر فيها . أوه ، كانت نصيحة هائلة . حاول ونخل بها أحياناً . حاول ونخل بها .

تمددت مستيقظاً أفكر وعقلي يقفز من فكرة الى أخرى . ثم لم أستطع الكف عن التفكير ، وبدأت أفكر بـ برت ، فاختمت كل شيء آخر . كنت أفكر بـ برت فكف عقلي عن القفز في تفكيره من فكرة الى أخرى وبدأ يتحرك على شكل أمواج من نوع سلس . ثم فجأة ، بدأت أبكي . وبعد برهة ،

تحسنت حالي واضطجعت على السرير وأصغيت الى الـ ترامات الثقيلة تسير في الشارع ، تقترب وتبتعد ، وعندئذ استغرقت في النوم .
استيقظت . كان هناك شجار يدور في الخارج . أصغيت فظننت أنني تعرفت على صوت . لبست مبدلي ومضيت الى الباب . كانت البوابة تتكلم في الطابق الأرضي . كانت غاضبة جداً . سمعت إسمي ، فناديت من أعلى الدرج . صاحت البوابة :

- " أهذا أنت يا مسيو بارنيس ؟ "

- " نعم . هذا أنا " .

- " ها هنا صنف إمراة أيقظت الشارع كله . يا له من عمل قدر في هذا الوقت من الليل ! تقول إنها لا بد أن تراك . وقد أخبرتها بأنك نائم " .

ثم سمعت صوت برت . وأنا نصف نائم ، كنت متأكداً من أنها جورجيت . لم أعرف لماذا . فهي ما كانت لتستطيع معرفة عنواني .

- " إسمحي لها بالصعود ، من فضلك ؟ "

ارتقت برت الدرج . فرأيت أنها كانت سكرانة تماماً . قالت : " عمل سخيف أقدم عليه . إثارة شجار رهيب . أقول إنك لم تكن نائماً ، أليس كذلك ؟ "

- " ماذا كنت تظنين أنني أفعل ؟ "

- " لا أعرف . كم الساعة ؟ "

نظرت الى الساعة . كانت الرابعة والنصف . قالت برت : " لا فكرة لديّ كم كانت الساعة . أقول : أيستطيع الإنسان أن يجلس ؟ لا تزعل يا حبيبي . تركت الـ كونت منذ لحظة فقط . لقد أحضرتني الى هنا " .

- " كيف يبدو ؟ " رحت أحضر البراندي والصدودا والكؤوس .

قالت برت : " قليلاً فقط . لا تحاول أن تسكرنسي . الـ كونت ؟ أوه ، الى حد ما . إنه واحد منا تماماً " .

- " هل هو كونت ؟ "

- " هو على هذا النحو . أظن أنه كذلك الى حد ما ، كما تعرف . يستحق أن يكون على أية حال . فهو يعرف قدر الجحيم عن الناس . لا تعرف من أين حصل على كل ذلك . إنه يملك سلسلة من مصانع الحلوى في الولايات المتحدة " .

رشفت من كأسها .

- " أظن أنه دعاها سلسلة . شيء من ذلك القبيل . مرتبطة كلها بالكامل . أخبرني قليلاً عنها . شيقة لعينة . لكنه واحد منا . أوه ، تماماً .

- بلا شك . في وسع الإنسان أن يعرف هذا دائماً " .
 شربت جرعة أخرى .
 - " كيف أثير ضجة حول كل هذا ؟ أنت لا تمنع ، أليس كذلك ؟ إنه يدعم زيزي مالياً كما تعرف " .
 - " هل زيزي دوق حقاً أيضاً ؟ " .
 - " لن أعجب لهذا . هو يوناني كما تعرف . رسام عفن . أحببت الـ كونت أكثر " .
 - " أين ذهبت معه ؟ " .
 - " أوه ، إلى كل مكان . لقد جاء بي إلى هنا الآن . عرض علي عشرة آلاف دولار للذهاب إلى بيارترز معه . كم يعادل هذا المبلغ بالجنهيات " .
 - " حوالي الألفين " .
 - " مال كثير . أخبرته بأنني لا أستطيع أن أذهب معه . لقد كان لطيفاً جداً حيال هذا . أخبرته بأنني أعرف كثيراً جداً من الناس في بيارترز " .
 ضحكت برت .
 قالت : " أقول . إنك بطيء في الشرب " . كنت قد شربت قليلاً من كأس البراندي والـ صودا . فشربت جرعة كبيرة .
 قالت برت : " ذلك أفضل . طريف جداً . ثم أرادني أن أذهب إلى مدينة كان معه . وأخبرته بأنني أعرف الكثير من الناس في مدينة كان .
 مونتني كارلو . أخبرته بأنني أعرف الكثير جداً من الناس في مونتني كارلو .
 وأخبرته بأنني أعرف الكثير جداً من الناس في كل مكان . وهذا صحيح تماماً . ولهذا طلبت منه إحضاري إلى هنا " .
 نظرت إلي ، ويدها على الطاولة ، وكأسها مرفوعة . قالت : " لا تنظر إلي كذلك . لقد أخبرته بأنني أحبك . وهذا صحيح أيضاً . لا تنظر كذلك . لقد كان لطيفاً إلى حد اللعنة بشأن هذا . يريد أن يخرجنا بسيارته للعشاء ليلة الغد . تحب أن تذهب ؟ " .
 - " لم لا ؟ " .
 - " يحسن أن أذهب الآن " .
 - " لماذا ؟ " .
 - " أردت أن أراك فقط . فكرة سخيفة لعينة . تريد أن تلبس وتنزل ؟
 لقد أوقف سيارته في أعلى الشارع تماماً " .
 - " الكونت ؟ " .
 - " نفسه . مع سائق في بزّة رسمية . سيدور بي في السيارة وستتناول

الإفطار في الغيابة . سلال أكل . جلبها كلها من مطعم زيلي . وديينه من زجاجات الـ ممز . تفريك ؟ "

قلت : " علي أن أعمل في الصباح . أنا متخلف عنك كثيراً جداً الآن لألحق بك وأكون أية تسلية لك "

- " لا تكن جحشاً "
- " لا يمكنني أن أذهب "
- " حسناً . أرسل إليه رسالة رقيقة ؟ "
- " أي شيء . على الإطلاق "
- " تصبح على خير يا حبيبي "
- " لا تكوني عاطفية "
- " أنت تمرضني "

تبادلنا قبلة تصبح على خير ، فارتعشت برت . قالت : " يحسن أن أذهب . تصبح على خير يا حبيبي "

- " لست مرغمة على الذهاب "
- " نعم "

تبادلنا القبل على الدرج ، طلبت فتح الباب ، فتمتعت البوابة بشيء من وراء بابها . عدت الى الطابق العلوي ، ومن النافذة المفتوحة راقبت برت تقترب من سيارة الـ ليموزين الضخمة الواقفة عند طرف الشارع تحت المصباح القوسي . ركبتها ثم انطلقت . استدرت . وعلى طاولة ، استقرت كأس فارغة وكأس نصف مليئة بالك براندي والك سودا . حملتها الى المطبخ وأفرغت الكأس نصف المليئة في حوض غسل الأطباق . أطفأت الغاز في غرفة الطعام ، وخلعت خفي المنزلي وأنا أجلس على السرير ، واندستت في الفراش . هذه كانت برت ، التي شعرت بالرغبة في البكاء عليها . ثم فكرت بها وهي تسير في الشارع وتخطط لتركب السيارة ، كما رأيتها آخر مرة ، وبعد وهلة وجيزة ، أحسست كأنني جحيم مرة أخرى . من السهل أن تكون متشائماً بشأن كل شيء أثناء النهار ، لكن في الليل تكون الحال مختلفة .

فصل V

في الصباح ، مشيت في الجادة نحو شارع سرفلو لأتناول القهوة وكعكة بريوش . كان صباحاً رائعاً . وكانت أشجار الكستناء في حدائق ال لكسمبورج مزهرة . وعم شعور بصباح مبكر مبهج ليوم حار . قرأت الجريدة مع القهوة ثم دخنت سيجارة . وكانت بائعات الزهور يقبلن من السوق ويرتبن أكداسهن اليوميه . مر طلاب متجهين الى كلية الحقوق ، أو الى جامعة ال سوربون . كانت الجادة تعج بالترامات والناس الذاهبين للعمل . فركبت حافلة من واتجهت الى ساحة ال مادلين القائمة على الهضبة الخلفية . ومن ال مادلين مشيت في جادة دي كابوسين الى الأوبرا ، ثم نحو مكتبي . مررت بالرجل حامل الضفادع النطاطة وبالرجل حامل دمي الملاكمين . وخطوت مبتعداً لأنفادي أن أدوس على الخيط الذي تحرك به فتاته المساعدة دمي الملاكمين . كانت تقف مشيحةً بوجهها ، والخيط بين يديها المطويتين . كان الرجل يحث سائحين اثنين على الشراء . ووقف ثلاثة سياح آخرين وراحوا يشاهدون . مشيت خلف رجل كان يدفع اسطوانة تطبع اسم سينزانوا على رصيف المشاة الجانبي بأحرف ندية . وعلى طول الشارع كان الناس يتجهون الى العمل . إن الذهاب الى العمل يثير السرور في النفس . فعبرت الشارع ودرت لأدخل مكتبي .

في المكتب الواقع في الطابق العلوي ، قرأت صحف الصباح الفرنسية ودخنت ثم جلست الى الآلة الكاتبة وقمت بعمل صباحي جيد . وفي الساعة الحادية عشرة ، ذهبت الى مقر وزارة الخارجية الفرنسية بسيارة أجرة ودخلت هناك وجلست مع حوالي دزينة من المراسلين ، بينما راح الناطق الرسمي باسم الخارجية ، وهو شاب دبلوماسي من المجلة الفرنسية الجديدة يلبس نظارة بإطار عظمي ، يتكلم ويرد على الأسئلة لمدة نصف ساعة . وكان رئيس مجلس الجمهورية في ليون يلقي خطاباً أو أنه على الأرجح كان في طريق عودته . ألقى عدة أشخاص أسئلة ليسمعوا أنفسهم يتكلمون ، بينما ألقيت

بضع أسئلة وجهها مراسلون أرادوا أن يعرفوا إجاباتها . لم تكن هناك أخبار .
وشاركت وولسي وكروم في ركوب سيارة أجرة للعودة من مقر وزارة
الخارجية الفرنسية .

سأل كروم : " ماذا تفعل في الليل يا جايك ؟ فأنا لا أراك أبداً في
الجوار " .

- " أوه ، أنا هناك في الحظي " .
- " سأتى في إحدى الليالي . الـ دنجو . ذلك هو المحل الرائع ، أليس
كذلك ؟ "

- " نعم ، ذلك المحل أو هذه الحانة الجديدة الـ سلكت " .
قال كروم : " نويت أن أذهب الى هناك . أنت تعرف كيف تكون الحال
مع زوجة وأطفال " .

سأل وولسي : " تلعب تنس ؟ "
قال كروم : " حسناً ، لا . لا أستطيع القول إنني لعبت أية لعبة تنس
هذه السنة . حاولت أن أخرج ، لكن أيام الأحد كانت تمطر دائماً ،
والملاعب مزدحمة ازدحاماً لعيناً " .

قال وولسي : " يعطل كل الإنجليز عن العمل يوم السبت " .
قال كروم : " زملاء محظوظون . حسناً ، سأقول لك . سأكف في أحد
الأيام عن العمل لو كالة أبناء . حينذاك سيكون عندي الوقت الكافي للخروج
الى الريف " .

- " ذلك هو الشيء المناسب فعله . عش في الريف ، وليكن عندك
سيارة صغيرة " .
- " أنا أفكر بالحصول على سيارة في السنة القادمة " .

قرعت الزجاج . توقف السائق . قلت : " ها هو شارعي . تعالاً
واشرباً كأساً " .

قال كروم : " شكراً يا عجوز " . وهز وولسي رأسه : " علي أن أرسل
تقريراً عما صرح به هذا الصباح " .
وضعت قطعة فرنكين في يد كروم .

قال : " أنت مجنون يا جايك . هذا على حسابي " .
- " كله على حساب المكتب على أية حال " .
- " لا ، سأدفع أنا " .

لرحت بيدي مودعاً . فأخرج كروم رأسه من السيارة . " نراك عند
الغداء يوم الأربعاء " .

- " بالتأكيد " .
- صعدت الى المكتب بالمصعد . كان روبرت كوهن ينتظرنسي . قال :
- مرحباً يا جايك . خارج لتناول الغداء ؟ "
- " نعم . لأرى إن كان هناك أي شيء جديد " .
- " أين سنأكل ؟ "
- " في أي مكان " .
- كنت أجيل النظر في مكتبي . " أين تريد أن تأكل ؟ "
- " ما رأيك بمطعم وتزل ؟ لديهم مقبلات لذيذة " .
- في المطعم ، طلبنا مقبلات / hors - d#oeuvres وبيره . أحضر نادل
- لحمور البيرة في كوزين طويلين تتجمع حبيبات خارجهما ، وباردة . كانت
- ناك دزينه من أطباق مقبلات مختلفة .
- سألت : " هل استمتعت أمس ؟ "
- " لا . لا أظن ذلك " .
- " كيف تسير أمور الكتابة ؟ "
- " عفتة . لا يمكنني أن أبدأ بهذا الكتاب الثاني " .
- " ذلك يحدث لكل إنسان " .
- " أوه ، أنا متأكد من ذلك . لكن هذا يقلقني " .
- " فكرت ثانية بالذهاب الى أمريكا الجنوبية ؟ "
- " أنوي ذلك " .
- " حسناً ، لِمَ لا تنطلق ؟ "
- " فرانسيس " .
- قلت : " حسناً . خذها معك " .
- " لن تحب هذا . ذلك ليس الصنف الذي تحبه . هي تحب أن يحيط بها
- الكثير من الناس " .
- " قل لها أن تذهب الى الجحيم " .
- " لا أستطيع . لدي التزامات معينة تجاهها " .
- أبعد شرائح الخيار وأخذ رنجة مخللة .
- " ماذا تعرف عن ليدي برت أشلي يا جايك ؟ "
- قلت : " لقبها ليدي أشلي . وبرت هو إسمها الأول . فتاة رائعة .
- وستحصل على الطلاق وستتزوج مايك كامبيل . إنه في اسكتلندا الآن .
- لماذا ؟ "
- " إنها امرأة جذابة على نحو مدهش " .

- " أليست هي كذلك ؟ "
- " تحيط بها صفة معينة ، رقة معينة . تبدو لطيفة تماماً ومستقيمة . "
- " هي رائعة جداً . "
- قال كوهن : " لا أعرف كيف أعدد صفاتها . أعتقد أنها التريبة . "
- " يبدو كأنك معجب بها تماماً . "
- " نعم . لن أستغرب إن وقعت في حبها . "
- قلت : " هي سكيره . وهي تحب مايك كامبيل ، وستتزوجه . سيصبح غنياً كالجحيم في أحد الأيام . "
- " لا أصدق أنها ستتزوجه على الإطلاق . "
- " لم لا ؟ "
- " لا أعرف . أنا لا أصدق هذا . هل عرفتھا منذ مدة طويلة ؟ "
- قلت : " نعم . كانت من فصيل الإسعاف التطوعي في مستشفى عولجت فيه أثناء الحرب . "
- " لا بد أنها كانت صغيرة حينذاك . "
- " هي في الرابعة والثلاثين الآن . "
- " متى تزوجت أشلي ؟ "
- " أثناء الحرب . قضى حبها الحقيقي نجه بالذنطاريا . "
- " تتكلم ببعض المرارة . "
- " آسف . لم أقصد ذلك . كنت أحاول أن أقدم اليك الوقائع . "
- " لا أصدق أنها ستتزوج من شخص لا تحبه . "
- قلت : " حسناً ، فعلت هذا مرتين . "
- " لا أصدق هذا . "
- قلت : " حسناً ، لا تسألني أسئلة بلهاء كثيرة إن كنت لا تحب أجوبتها . "
- " لم أسألك ذلك . "
- " سألتني عما أعرفه عن برت أشلي . "
- " لم أسألك أن تهينها . "
- " أوه ، إذهب الى الجحيم . "
- نهض عن الطاولة ووجهه أبيض ، ووقف هناك أبيض وغاضباً خلف أطباق المقبلات الصغيرة .
- قلت : " إجلس . لا تكن أبله . "
- " عليك أن تسحب ذلك . "

- " أوه ، كف عن سلوك المدارس الإعدادية " .
- " إسحبها " .
- " حسناً . أي شيء . لم أسمع عن برت أشلي أبداً . كيف ترى ك ؟ " .
- " لا . ليس ذلك . عني وأن أذهب الى الجحيم " .
قلت : " أوه . لا تذهب الى الجحيم . إبقى هنا . لقد بدأنا الغداء الآن ط " .
ابتسم كوهن ثانية وجلس . بدا مسروراً لأنه جلس . أي جحيم كان يفعل له لو لم يجلس ؟ " أنت تقول أشياء لعينة مهينة كهذه يا جايك " .
- " أنا آسف . لي لسان بلديء . وأنا لا أعني ما أقوله حين أردد أقوالاً بيثة " .
قال كوهن : " أعرف هذا . أنت حقاً خير صديق لي يا جايك " .
فكرت : ليعينك الله . ثم قلت بصوت عال : " إنس ما قلته . أنا سف " .
- " كل شيء على ما يرام . كل شيء حسن . احتددت لدقيقة واحدة فقط " .
- " حسناً . لنطلب شيئاً آخر نأكله " .
بعد أن أنهينا الغداء ، مشينا الى مقهى دو لا باي وشرينا قهوة . شعرت بأن كوهن يرغب في إثارة موضوع برت ثانية ، لكنني صمدته . فتحدثنا عن مواضيع مختلفة ، وتركته لأذهب الى المكتب .

فصل VI

في الساعة الخامسة ، كنت في فندق كريون أنتظر برت . لم تكن هناك ، فجلست وكتبت بعض الرسائل . لم تكن رسائل جيدة جداً ، لكنني أملت أن تزيد من قيمتها كتابتها على ورق فندق كريون . لم تظهر برت ، فنزلت الى المشرب في حوالي السادسة إلا ربعاً وشريت كوكتيل جاك روز مع جورج ساقني المشرب . لم تكن برت في المشرب أيضاً ، ولهذا بحثت عنها في الطابق العلوي وأنا في طريقي الى الخروج ، وأخذت سيارة أجرة الى مقهى سلكيت . وفيها كنت أعبّر نهر السين ، رأيت خطأً من بوارج النقل الفارغة وهي سالكة طريقها الى أسفل التيار مبحرة بانطلاق ، وربابنتها على سطحها أمام المجاذيف وهي تنجيه الى الجسر . بدا النهر رائعاً . إن عبور الجسور في باريس ممتع دائماً .

دارت سيارة الأجرة حول تمثال مخترع عمود إشارات الطرق وهو منهمك في اختراعه ، ودرنا صاعدين الى جادة راسباي وملت الى الخلف حتى ينتهي هذا الجزء من الرحلة . إن السير على جادة راسباي ممل دائماً . كانت الجادة ، كامتداد معين على خط سكة حديد باريس - ليون بين بلدة فونتان بلو وبلدة مونتيرو ، تثير في شعوراً بالملل والموت والتبلد الى أن تنتهي . أعتقد أنه ترابط أفكار هو الذي يخلق تلك الأماكن الميتة في رحلة . ففي باريس شوارع أخرى قبيحة قبح جادة راسباي . إنه شارع لا أبالي إطلاقاً إن أنا سرت فيه مشياً على الأقدام . لكنني لا أحتمل ركوب سيارة فيه . ربما كنت قد قرأت شيئاً عنه ذات مرة . تلك كانت الطريقة التي ينظر بها كوهن الى كل باريس . تساءلت من أين أحس كوهن بعدم القدرة على التمتع بباريس . لعله من الكاتب منكن . فمنكن يكره باريس على ما أظن . وهكذا أخذ شبان كثيرون ما يحبونه وما يكرهونه من منكن .

وقفت سيارة الأجرة أمام مقهى الـ روتوند . فمهما كان المقهى الواقع في

هتون بارناس الذي تطلب من سائق سيارة أجرة أن يوصلك اليه من الضفة اليمنى من النهر ، فإنه يأخذك دائماً الى الـ روتوند . وبعد عشر سنوات من الآن ، قد يصبح المقهى الذي سيأخذك اليه هو الـ دوم . وعلى أية حال ، كان المكان قريباً . فمشيت ماراً بالطاولات الحزينة في الـ روتوند نحو الـ سبيلك . كان في الداخل عند حاجز المشرب قليل من الناس ، وفي الخارج ، جلس هارفي ستون وحيداً . وقد تجمعت كومة من الأطباق أمامه ، وكان بحاجة الى حلاقة لحية .

قال هارفي : " إجلس . كنت أبحث عنك " .

- " ما الأمر ؟ "

- " لا شيء . أبحث عنك فقط " .

- " ذهبت الى السباقات ؟ "

- " لا . لم أذهب منذ الأحد " .

- " ماذا يصل اليك من الولايات المتحدة ؟ "

- " لا شيء . لا شيء إطلاقاً " .

- " ما الأمر ؟ "

- " لا أعرف . لقد انقطعت علاقتي بهم . لقد انقطعت تماماً " .

ومال الى الأمام ونظر في عيني . " ألحظ أن تعرف شيئاً يا جايك ؟ "

- " نعم " .

- " لم أكل شيئاً منذ خمسة أيام " .

حسبت بسرعة متذكراً . فقبل ثلاثة أيام كسب هارفي مني مائتي فرنك

بلعبة زهر الـ بوكر في مشرب نيويورك .

- " ما الأمر ؟ "

- " لا نقود . لم تصل النقود " . صمت . " أقول لك يا جايك بأن

هذا غريب . حين أكون على هذه الحال ، فإن ما أريده هو أن أبقى وحيداً

فقط . أريد أن أبقى في غرفتي . أنا مثل قطة " .

تحسنت داخل جيبي .

- " هل تساعدك مائة فرنك بأية حال يا هارفي ؟ "

- " نعم " .

- " تعال . لنذهب ونأكل " .

- " لا داعي للعجلة . إشرب كأساً " .

- " يحسن أن نأكل " .

- " لا . حين أصبح على مثل هذه الحال ، لا يهمني إن أكلت أو لم

- أكل " .
شربنا . أضاف هارفي طبقي الى كومة أطباقه .
- " هل تعرف منكن يا هارفي ؟ "
- " نعم . لماذا ؟ "
- " كيف هو ؟ "
- " لا بأس به . يقول بعض الأشياء الطريفة الجميلة . في آخر مرة
تعشيت معه تكلمنا عن هوفنهايمر . فقال : " المشكلة أنه زير نساء " ،
ذلك ليس سيئاً " .
- " ذلك ليس سيئاً ؟ "
تابع هارفي : " لقد انتهى الآن . فقد كتب عن كل الأمور التي يعرفها ،
وهو يكتب الآن عن كل الأمور التي لا يعرفها " .
قلت : " أظن أنه لا بأس به . أنا لا أستطيع أن أقرأه فقط " .
قال هارفي : " أوه . لا أحد يقرأه الآن ما عدا الأشخاص الذين اعتادوا
قراءة معهد الكساندر هاملتون " .
قلت : " حسناً . كان ذلك شيئاً جيداً أيضاً " .
قال هارفي : " بالتأكيد " . ثم جلسنا وفكرنا بعمق لبرهة .
- " أشرب كأس بورت أخرى ؟ "
قال هارفي : " حسناً " .
قلت : " ها هو كوهن قادم " . كان كوهن يعبر الشارع .
قال هارفي : " ذلك الأبله " . أتى كوهن الى طاولتنا .
قال : " مرحباً يا صعلوكان " .
قال هارفي : " مرحباً يا روبرت . كنت أخبر لجايك في هذه اللحظة بأنك
أبله " .
- " ماذا تعني ؟ "
- " قل لنا فوراً . لا تفكر . ماذا ستفضل أن تفعله إن كنت تستطيع أن
تفعل أي شيء تريده " .
بدأ كوهن يفكر .
- " لا تفكر . انطق على الفور " .
قال كوهن : " لا أعرف . حول ماذا يدور كل هذا على أية حال ؟ "
- " أعني ، ماذا ستفضل أن تفعله . ماذا سيخطر في بالك لأول وهلة .
مهما كان هذا سخيفاً " .
قال كوهن : " لا أعرف . أظن أنني أفضل أن ألعب كرة القدم ثانية

بعدها تمكنت من تطوير نفسي في هذا الميدان " .
 قال هارفي : " لقد حكمت عليك حكماً خاطئاً . أنتَ لست أبله . أنت مجرد حالة تطور متوقف " .
 قال كوهن : " أنت مضحك جداً يا هارفي . سيفرب أحدهم وجهك في أحد الأيام " .
 ضحك هارفي : " أنتَ ترى هذا . لكنهم لن يفعلوها . لأن هذا لن يشكّل أي فرق بالنسبة الي . فأنا لست ملاكاً " .
 - " سيكشكّل هذا فرقاً لك إن قام أي شخص بهذا " .
 - " لا ، لن يحدث هذا . أنت هنا ترتكب غلطتك الجسيمة . لأنك لست ذكياً " .
 - " كف عن الكلام عني " .
 قال هارفي : " بالتأكيد . لا يشكّل هذا فرقاً لي . أنتَ لا تعني شيئاً لي " .
 قلت : " هيا يا هارفي . إشرب كأس بورتو أخرى " .
 قال : " لا . سأذهب لكلي أكل . أراك فيما بعد يا جايك " .
 خرج ومشى في الشارع . رأيتَه يعبر الشارع بين سيارات الأجرة ، صغيراً ثقيلاً وبطيء الثقة بنفسه وهو بين حركة المرور .
 قال كوهن : " إنه يغضبني دائماً . أنا لا أستطيع أن أحتمله " .
 قلت : " أنا أحبه . أنا مغرم به . لا تريد أن تغضب منه " .
 قال كوهن : " أعرف هذا . إنه يثير أعصابي فقط " .
 - " كتبت بعد ظهر اليوم ؟ " .
 - " لا . لم استطع أن أبدأ في الكتابة . كتابته أصعب من كتابي الأول . أنا أجد مشقة في تناوله " .
 لقد ولى ذلك النوع من الغرور القومي الذي كان يحس به حين عاد من أمريكا في أوائل الربيع . ثم ظل واثقاً حينذاك من عمله ، لكن بتلك اللهفة الشخصية للمغامرة فقط . والآن ، تبسدت الثقة . أنا أحس أنني لم أصور روبرت كوهن على نحو واضح بطريقة ما . والسبب أنني لم أسمعهُ أبداً يلقي بملاحظة واحدة يمكنها ، بطريقة من الطرق ، أن تميزه عن الآخرين إلا بعد أن وقع في حب برت . كان من الممتع مشاهدته في ملعب التنس ، فله جسم جيد وقد حافظ على قوامه ؛ وكان يعالج ورقه جيداً في لعبة الـ بريدج ، وكان يحيط به نوع طريف من صفات طلاب ما قبل التخرج . وإذا كان بين جماعة من الناس ، فإن شيئاً مما يقوله لا يكون متميزاً . وهو يرتدي ما يدعى

قمصان الـ بولو في المدرسة ، والتي لعلها لا تزال تدعى كذلك ، لكنه لم يكن فتياً فتوة محترمة . ولا أعتقد أنه كان يولي ملبسه اهتماماً كبيراً . فهو خارجياً تشكل في جامعة برينستون . أما داخلياً فقد تقوّل بتأثير المرأتين اللتين تعهدتا . كما يتمتع بمرح صبياني لم يتخلص منه بالتدريب ، ومن المحتمل أنني لم أظهر هذه الخصلة . كان يجب أن يفوز بلعبة التنس . وربما كان يجب أن يفوز قدر ما كان يجب أن تفوز لاعبة التنس اللاتينية الشهيرة لنجلين ، مثلاً . ومن جهة أخرى ، فهو لا يفضّب عندما يهزم . وحين وقع في حب برت ، تحطم لعبه للتنس . فغلبه أشخاص لم يكن يواتيهم الحظ أبداً في أن يغلبوه . وكان يتلقى هذا برقة بالغة .

على أية حال ، كنا نجلس على شرفة مقهى الـ سيلكت ، وكان هارفي ستون قد عبر الشارع منذ لحظات فقط .
قلت : " لنذهب الى مقهى الـ ليلاس " .

- " لديّ موعد " .
- " أي ساعة ؟ " .
- " ستحضر فرانسيس الى هنا في الساعة السابعة والرّبع " .
- " ها هي " .

كانت فرانسيس كلاين تتقدم منا من الجهة الأخرى من الشارع . وكانت فتاة طويلة جداً . تمشي مشيرة حركات كثيرة . لوححت وابتسمت . وراقبناها وهي تعبر الشارع .

قالت : " مرحباً . أنا سعيدة جداً لوجودك هنا يا جايك . أردت أن أتحدث اليك " .

قال كوهن : " مرحباً يا فرانسيس " . وابتسم .
- " لماذا ، مرحباً يا روبرت . أنت هنا ؟ " وتابعت الكلام بسرعة :
" لقد قضيت العن وقت في حياتي . فهذا الشخص - " وهزّت رأسها مشيرة الى كوهن : " لم يحضر لتناول الغداء " .
- " لم يكن من المفترض أن أحضر " .

- " أوه ، أعرف . لكنك لم تقل شيئاً عن هذا الى الطباخ . وكنت أنا نفسي على موعد ، ولم تكن باولا في مكتبها . وذهبت الى فندق الـ ريتز وانتظرتها ، ولم تحضر أبداً ، ولم يكن لديّ طبعاً ما يكفي من النقود لتناول الغداء في الـ ريتز طبعاً - " .
- " ماذا فعلت ؟ " .

قالت بمرح متكلف : " خرجت طبعاً . فأنا أحافظ على مواعيدي

- دائماً . ولا أحد يحافظ على مواعييده هذه الأيام . كان يجب أن أعرف أفضل . كيف حالك على أية حال يا جايك ؟ "
- " رائع " .
- " كانت فتاة لطيفة تلك التي أحضرتها إلى الرقص ، ثم خرجت مع بورت تلك " .
- سأل كوهن : " ألا تحبينها ؟ "
- " أعتقد أنها فاتنة تماماً . ألا ترى أنت هذا ؟ "
- لم يقل كوهن شيئاً .
- " إسمع يا جايك ، أريد أن أتكلم معك . هل ستحضر معي إلى الـ دوم ؟ ستبقى هنا ، أليس كذلك يا روبرت ؟ تعال يا جايك " .
- عبرنا جادة مون بارناس وجلسنا إلى طاولة . واقترب صبي بجريدة باريس تايمز ، فاشترت نسخة وفتحتها .
- " ما الأمر يا فرانسيس ؟ "
- قالت : " أوه ، لا شيء سوى أنه يريد أن يتركني " .
- " كيف تعنين هذا ؟ "
- " أوه ، لقد أخبر الكل بأننا سنتزوج ، وأخبرت أنا أمي والجسميع ، والآن لا يريد أن يتزوجني " .
- " ما الأمر ؟ "
- " قرر أنه لم يعيش كفاية . كنت أعرف بأن هذا سيحدث حين سافر إلى نيويورك " .
- رفعت نظرها ، كانت عيناها بالغمي اللمعان وهي تحاول أن تتكلم بلامبالاة . " لن أتزوجه إذا لم يكن يريد هو هذا . طبعاً لن أتزوجه . لن أتزوجه الآن مهما كان الثمن . لكنه يبدو أن الأوان فات الآن إلى حد ما ، بعد أن أنتظرنا ثلاث سنوات ، وقد حصلت على طلاقى الآن " .
- لم أقل شيئاً .
- " كنا سنحتفل بهذه المناسبة ، وبدلاً من ذلك ثار بيننا شجار . إنه طفولي جداً . لقد وقعت بيننا مشاهد رهيبية ، وصاح وتوسل إلي بأن أكون معقولة ، لكنه يقول بأنه لا يستطيع أن يتزوج " .
- " إنه حظ عفن " .
- " لا بد أن أقول أنه حظ عفن . لقد ضيعت سنتين ونصف عليه الآن . ولا أعرف إن كان هناك أي رجل يريد أن يتزوجني الآن . قبل سنتين ، كان يمكنني أن أتزوج أي شخص أريده ، هناك في مدينة كان .

- فكل الرجال المعجائز الذين أرادوا الزواج من امرأة جميلة والإستقرار كانوا مهوسين بي . والآن ، لا أظن أنني يمكنني الحصول على أي شخص " .
- " من المؤكد أنك تستطيعين الزواج من أي شخص " .
- " أوه . أنا لا أصدق هذا . وأنا شغوفة به أيضاً . وأحب أن أنجب أطفالاً . كنت أفكر دائماً بأننا سنرزق بأطفال " .
- نظرت الي نظرة براءة . " لم أحب الأطفال أبداً ، لكنني لم أفكر بأنني لن أنجبهم أبداً . كنت أفكر دائماً بأنني سأرزق بهم ومن ثم سأحبهم " .
- " لديه هو أطفال ؟ " .
- " أوه ، نعم . لديه أطفال . ولديه مال ، ولديه أم غنية ، وكسبَ كتاباً ، ولا أحد سينشر المادة التي كتبها أنا ، لا أحد إطلاقاً . إنها ليست سيئة مع هذا . وليس لدي أي مال إطلاقاً . كان بإمكانني الحصول على نفقة ، لكنني حصلت على الطلاق بأسرع طريقه " .
- نظرت الي مرة أخرى نظرة براءة :
- " ليس هذا عدلاً . إنها غلطتي وليست غلطتي أيضاً . كان علي أن أعرف ذلك . وحين أطلب منه هذا ، يصرخ ويقول إنه لا يستطيع الزواج . لماذا لا يستطيع الزواج ؟ سأكون زوجة جيدة . ومن السهل العيش معي . سأدعه وشأنه . لكن هذا لم يجد شيئاً " .
- " عار عفن " .
- " نعم ، عار عفن . لكنه لا فائدة من الكلام عن هذا ، أليس كذلك ؟ هيا ، لنعد الي المقهى " .
- " أنا لا أستطيع أن أفعل أي شيء طبعاً " .
- " لا . لا تخبره بأنني تكلمت معك . أنا أعرف ما يريد " . الآن ولأول مرة ، أسقطت طريقته المرححة المنطلقة جداً . " إنه يريد أن يعود الي نيو يورك وحده ، ويبقى هناك حين يصدر كتابه ويعجب الكثير من الكناكيت الصغيرة . ذلك ما يريد " .
- " قد لا يعجبهم . لا أظن أنه على تلك الشاكلة . حقاً " .
- " أنت لا تعرفه كما أعرفه يا جايك . ذلك ما يريد فعله . أعرف هذا . أعرفه . لذلك فهو لا يريد أن يتزوج . يريد الوصول الي نصر كبير هذا الخريف ، ووحده " .
- " تريدان العودة الي المقهى ؟ " .
- " نعم . لنذهب " .
- نهضنا واقفين - فهم لم يحضروا لنا شيئاً نشره - وانطلقنا عبر الشارع نحو

السلكت ، حيث كان كوهن يجلس مبتسماً لنا من خلف الطاولة ذات السطح المرمرى .

سألته فرانسيس : " حسناً ، علامَ تبسّم ؟ سعيد جداً ؟ "

- " كنت أبسّم لك ولجايك مع أسراركميا " .
- " أوه ، ما أخبرت به جايك ليس سرّاً أبداً . الكل سيعرفه قريباً . أردت فقط أن أقدم نسخة محتشمة " .
- " ماذا كانت ؟ حول ذهابك الى إنجلترا ؟ "
- " نعم ، حول ذهابي الى إنجلترا . أوه ، يا جايك انسييت أن أخبرك . سأذهب الى إنجلترا " .
- " أليس ذلك رائعاً ؟ "

- " نعم . هذه هي الطريقة التي تجري فيها الأمور في أحسن العائلات . إن روبرت يرسلني الى هناك . سيعطيني مائتي جنيه ثم سأذهب لزيارة أصدقاء . ألن يكون هذا جميلاً ؟ والأصدقاء لا يعرفون عن هذا بعد " .

التفتت الى كوهن وابتسمت له . لم يكن يتبسم الآن .

- " كنت ستعطيني مائة جنيه فقط ، أليس كذلك يا روبرت ؟ لكنني حملته على أن يعطيني مائتي جنيه . إنه كريم جداً حقاً . ألسنت كذلك يا روبرت ؟ "

لا أعرف كيف يمكن لأناس أن يقولوا أشياء رهيبة كهذه لروبرت كوهن . هناك أشخاص لا يمكنك أن توجه أقوالاً مهينة كهذه اليهم . فهم يشعرونك بأن العالم سيدمر ، سيدمر فعلاً أمام عينيك ، إن أنت قلت أقوالاً معينة . لكن ، ها هو كوهن يتحمل كل هذا . هوذا كل شيء يجري أمامي تماماً ، ولم أحس حتى بدافع لأحاول أن أوقفه . وكان هذا مزاجاً ودياً بالمقارنة بما جرى ليما بعد .

قاطعها كوهن : " كيف يمكنك قول أشياء كهذه يا فرانسيس ؟ "

- " إصغ إليه . سأذهب الى إنجلترا . سأذهب لزيارة أصدقاء . هل زرت أصدقاء لا يريدونك ؟ حسناً ، عليهم أن يستقبلوني ، على أية حال . " كيف حالك يا عزيزتي ؟ مر وقت طويل لم نرك فيه . وكيف حال أمك العزيزة ؟ " نعم ، كيف حال أمي العزيزة ؟ لقد استثمرت كل أموالها في سنوات الحرب الفرنسية . نعم ، لقد فعلت ذلك وفقدتها كلها . ربما كانت الشخص الوحيد في العالم الذي فعل ذلك . " وماذا عن روبرت ؟ " أو يدور حديث آخر حول روبرت . " يجب أن تكوني حريصة جداً على ألا تذكره يا عزيزتي . لقد مرت فرانسيس المسكينة بأحس التجارب " . ألن يكون هذا

طريفاً يا روبرت ؟ ألا ترى أن هذا سيكون طريفاً يا جايك ؟ " التفتت الي بتلك الابتسامة المتألقة تألقاً رهيباً . كان من المرضي جداً لها أن يكون لديها مستمعون لقولها هذا .

- " والى أين ستصل بك الأمور يا روبرت ؟ إنها غلطتي حقاً . غلطتي تماماً . حين حملتك على التخلص من سكرتيرتك الصغيرة في المجلة ، كان يجب أن أعرف بأنك ستتخلص مني بنفس الطريقة . جايك لا يعرف عن ذلك . هل أخبره ؟ "

- " إخرسي يا فرانسيس ، من أجل الله . "

- " نعم ، سأخبره . كان لـ روبرت سكرتيرة في المجلة . أجل شيء صغير في العالم تماماً ، وكان يظن أنها مدهشة ، ثم جئت أنا ، فرأى أنني كنت مدهشة تماماً أيضاً . وهكذا حملته على أن يتخلص منها ، وكان قد أحضرها الى بروفس تاون من كارمل حين نقل المجلة ، ولم يدفع لها حتى أجرة عودتها الى الساحل . كل هذا ليدخل السرور الى نفسي . كان يرى أنني كنت لطيفة جداً حينذاك . أليس كذلك يا روبرت ؟

يجب ألا تسيء الفهم يا جايك ، كان حباً أفلاطونياً تماماً مع السكرتيره . وليس حتى أفلاطونياً . لم يكن شيئاً على الإطلاق في الحقيقة . كل ما هناك أنها كانت لطيفة جداً . وفعل ذلك ليدخل السرور الى نفسي . حسناً ، أعتقد أننا نحن الذين نعيش بالسيف سنهلك بالسيف . أليس ذلك قولاً أديبياً ؟ تريد أن تتذكر هذا يا روبرت لكتابك القادم .

أنت تعرف بأن روبرت سيجمع مادة لكتاب جديد . أليس كذلك يا روبرت ؟ لذلك السبب سيهجرني . قرر أنني لا أصلح للدور جيداً . أنت ترى بأنه كان مشغولاً جداً طيلة الوقت الذي عشناه معاً بكتابة هذا الكتاب حتى أنه لا يتذكر أي شيء يتصل بنا . لذلك سيخرج الآن ويجمع مادة جديدة . حسناً أمل أن يحصل على شيء مثير للإهتمام .

إسمع يا روبرت يا عزيزي . لأفل لك شيئاً . أنت لا تمنع ، أليس كذلك ؟ لا تثر فضائح مع سيداتك الصغيرات . حاول ألا تثر فضائح . لأنك لا تستطيع إثارة فضائح دون أن تبكي ، وحينذاك ترثي لنفسك الى درجة كبيرة جداً حتى أنك تعجز عن تذكر ما قاله الشخص الآخر . لن تكون قادراً إطلاقاً على أن تتذكر أية أحاديث بتلك الطريقة . حاول فقط أن تكون هادئاً . أعرف أن هذا شاق بدرجة رهيبه . لكن ، تذكر أن هذا في سبيل الأدب . وعلينا كلنا أن نضحى في سبيل الأدب . أنظر الي . سأسافر الى إنجلترا دون احتجاج . كل هذا في سبيل الأدب . علينا كلنا أن نساعد

الكتاب الشباب . ألا تفكر هكذا يا جايك ؟ لكنك لست كاتباً شاباً . هل أنت كذلك يا روبرت ؟ أنت في الرابعة والثلاثين . لا تزال صغيراً بالنسبة لكاتب عظيم . أنظر الى هاردي . أنظر الى اناتول فرانس . لقد مات منذ وقت قريب . لكن روبرت لا يعتقد أنه كاتب جيد . بعض أصدقائه الفرنسيين أخبروه بذلك . أنه لا يقرأ هو نفسه الفرنسية قراءة جيدة جداً . لم يكن كاتباً جيداً مثلك ، أليس كذلك يا روبرت ؟ هل تعتقد أنه كان يجب أن يذهب بحثاً عن مادة كتابة ؟ ماذا تعتقد أنه قال لعشيقاته حين كان يرفض الزواج بهن ؟ أتساءل إن كان يبكي هو أيضاً ؟ أوه ، لقد فكرت الآن بشيء ما " . ورفعت يدها المقفزة الى شفيتها . " أنا أعرف السبب الحقيقي الذي جعل روبرت لا يتزوجني يا جايك . لقد خطر هذا السبب في بالي الآن تماماً . لقد أرسلوه الي في رؤيا الي مقهى الـ سيلكت . أليس هذا صوفياً ؟ ذات يوم ، سيضعون لوحاً محفوظاً . كما في قرية لوردس . أتريد أن تسمع يا روبرت ؟ سأخبرك . إن الأمر بسيط . استغرب لماذا لم أفكر فيه أبداً . لماذا ، أنت تعرف ، يريد روبرت أن يتخذ له عشيقة دائماً ، وهو إذا لم يتزوجني ، فستكون له ، عشيقة . لقد كنت عشيقته لمدة تتجاوز سنتين . هل ترى الوضع ؟ وإذا تزوجني ، كما وعدني دائماً ، فإن ذلك سيكون نهاية كل الرومانسية . ألا تظن أن ذلك ذكاء مني أن اكتشف ذلك ؟ إن هذا صحيح أيضاً . أنظر اليه وتأكد إن لم يكن ما قلته كذلك . أين أنت ذاهب يا جايك ؟ "

- " يجب أن أذهب لأرى هارفي ستون لدقيقة واحدة " .

رفع كوهن نظره وأنا أذهب . كان وجهه أبيض . لماذا يجلس هناك ؟ لماذا يظل يأخذ الأمر على ذلك النحو ؟

حينها وقفت أمام حاجز المشرب ناظراً الى الخارج ، كنت أراها من خلال النافذة . كانت فرانسيس تتكلم اليه مبتسمة بتألق ، ناظرة في وجهه في كل مرة كانت تسأل فيها : " أليس كذلك يا روبرت ؟ " أو لعلها لم تعد تسأل ذلك السؤال الآن . لعلها قالت شيئاً آخر . أخبرت ساقى المشرب بأنني لا أريد أن أشرب شيئاً وخرجت من الباب الجانبي . وحينها خرجت من الباب الجانبي ، التفت ونظرت من خلال سمكي الزجاج ورأيتها جالسين هناك . كانت لا تزال تتكلم اليه . وانجهدت من شارع جانبي نحو جادة راسباي . اقتربت سيارة أجرة وركبتها وذكرت للسائق عنوان شقتي .

فصل VII

- حالما بدأت أرتقي الدرج ، طرقت البوابة على زجاج باب حجرتها ، وحين توقفت ، خرجت هي . كانت معها بضع رسائل وبرقية .
- " ها هو البريد . ومررت سيدة هنا لترك " .
- " هل تركت بطاقة ؟ " .
- " لا . كانت مع سيد . كانت السيدة التي جاءت هنا ليلة أمس . في النهاية ، وجدت أنها لطيفة جداً " .
- " هل كانت مع صديق لي ؟ " .
- " لا أعرف . لم يكن هنا من قبل . كان ضخماً جداً . ضخماً جداً جداً . وكانت لطيفة جداً . لطيفة جداً جداً . ليلة أمس ، ربما كانت قليلاً - " ووضعت رأسها على إحدى يديها وهزته الى الأعلى والأسفل .
- " سأتكلم بصراحة تامة مسيو بارنيس ، ليلة أمس ، وجدتتها غير لطيفة جداً . ليلة أمس ، كوّنت فكرة أخرى عنها . لكن ، إسمع ما أقوله لك إنها très , très gentille إنها من عائلة محترمة . إنها شيء يمكنك أن تراه " .
- " لم يتركها أية كلمة ؟ " .
- " نعم . قالوا إنها سيعودان خلال ساعة " .
- " أرسلتهما الى الأعلى حين يأتيا " .
- " نعم مسيو بارنيس . وتلك السيدة ، تلك السيدة هي شخصية . شاذة ربما ، لكن ، يا لها من واحدة *quelqu'une , quelqu'une* ، يا لها من واحدة " .

كانت البوابة ، قبل أن تصبح بوابة ، صاحبة مشروع بيع مشروبات في ميادين سباق باريس . ومركز عملها يقع في ساحة تجمع جمهور السباق ، لكنها كانت تراقب الناس المهمين *pesage* ، وكانت تحس بالفخر العظيم بإخباري عمن كان يتمتع من ضيوفي بحسن النشأة ، وعمن كان من عائلة محترمة ، ومن كان رياضياً *sportsmen* ، كلمة فرنسية تنطق مع ضغط على

المقطع الأخير منها ، والمشكلة الوحيدة كانت أن أي شخص لا يقع ضمن أية فئة من تلك الفئات ، فهو عرضة لأن تخبره بأنه لا يوجد أحد في البيت ، بيت بارنس chez Barnes . وكتب الي واحد من أصدقائي ، وهو رسام يافع سيء التغذية ، ومن الواضح أنه لم يكن ، بالنسبة له مدام دوزينيل ، لا حسن النشأة ولا من عائلة كريمه ولا رياضياً ، كتب الي رسالة يطلب فيها منحه إذن ليجتاز البوابة حتى يمكنه الصعود ويراني من وقت الي آخر في الأماسي .

صعدت الي الشقة وأنا أتساءل عما فعلته برت للبوابة . كانت البرقية من بل جوربتون ويذكر فيها بأنه سيصل على الباخرة فرانس . وضعت البريد على الطاولة ، وعدت الي غرفة النوم ، ثم خلعت ملابسني وتدوشت . وكنت أجفف نفسي حين سمعت جرس الباب . فارتديت رداء حمام وانتعلت خفي وانجهدت الي الباب . كانت برت . وخلقها كان الـ كونت . كان يحمل باقة كبيرة من الورد .

قالت برت : " مرحباً يا حبيبي . ألن تسمح لنا بالدخول ؟ "

- " تفضلاً . كنت أستحم " .

- " ألسن رجلاً محظوظاً . تستحم " .

- " دوش فقط . إجلس يا كونت ميبوبولوس . ماذا ستشربان ؟ "

قال الـ كونت : " لا أعرف إن كنت تحب الأزهار يا سيدي ، لكنني

سمحت لنفسي بإحضار هذه الورد " .

- " هاتها ، أعطنيها " . أخذتها برت . " أحضر بعض الماء في هذه يا

جايك " . ملأت الجرة الخزفية بالماء من المطبخ ، ووضعت برت الورد

فيها ، ثم وضعتها وسط طاولة غرفة الطعام .

- " أقول . قضينا نهارة " .

- " ألا تذكرين شيئاً عن موعد معي في كزيون ؟ "

- " لا . هل تواعدنا ؟ لا بد أنني كنت سكرانة " .

قال الـ كونت : " كنت سكرانه تماماً يا عزيزتي " .

- " هل كنت كذلك ؟ وكان الـ كونت طيباً تماماً ؟ "

- " لقد أثرت على البوابة تأثيراً جهنمياً الآن " .

- " كان لا بد أن أفعل هذا . أعطيتها ماتني فرنك " .

- " لا تكوني بلهاء لعينه " .

قالت : " نقوده " . وأومات برأسها الي الـ كونت .

- " ظننت أنه كان علينا أن نعطيها شيئاً قليلاً عن ليلة أمس . كان

- الوقت متأخراً جداً " .
- قالت برت : " إنه مذهش . إنه يتذكر كل ما حدث في الماضي " .
- " وأنتِ كذلك يا عزيزتي " .
- قالت برت : " تخيل . من يريد أن يتذكر . أقول لك يا جايك ، هل سنشرب ؟ "
- " أعديه ريشا ألبس . أنتِ تعرفين مكانه " .
- " حقاً " .
- وفيما رحلت ألبس ، سمعت برت تضع الكؤوس على الطاولة ، ثم ممصاً siphon ثم سمعتها يتكلمان . لبست ببطء ، وأنا أجلس على السرير . أحسست بالتعب وعفن شديد . دخلت برت الغرفة ، ويدها كأس ، وجلست على السرير .
- " ما بك يا حبيبي ؟ هل أنت متوعلك ؟ "
- وقبلتني قبلة باردة على جبهتي :
- " أوه يا برت . أحبك كثيراً جداً " .
- قالت : " حبيبي " . ثم :
- " هل تريدني أن أصرفه " .
- " لا . إنه لطيف " .
- " سأصرفه " .
- " لا . لا تصرفيه " .
- " نعم ، سأصرفه " .
- " لا يمكنك صرفه على ذلك النحو " .
- " ألا أستطيع ؟ إيق أنت هنا . إنه مجنون بي ، أؤكد لك هذا " .
- خرجت من الغرفة . وتمددت منطرحاً على وجهي في السرير . كنت أعالي من وقت سيء . سمعتها يتكلمان لكنني لم أصغ إليهما . دخلت برت وجلست على السرير .
- " حبيبي المعجوز المسكين " . ومسدت رأسي .
- " ماذا قلتِ له ؟ " كنت عمداً ووجهي مشاحاً عنها . لم أرد أن أراها .
- " أرسلته لإحضار شمبانيا . إنه يجب أن يذهب لإحضار شمبانيا " .
- وفيما بعد : " هل تحسنت يا حبيبي ؟ هل رأسك أحسن ؟ "
- " إنه أحسن " .
- " تمدد بهدوء . لقد ذهب الى الجانب الآخر من المدينة " .

- " ألا نعيش معاً يا بورت ؟ ألا نعيش فقط معاً ؟ "
- " لا أظن هذا . سأخونك *tromper* مع كل إنسان . لن تحتمل هذا " .
- " أنا أحتمله الآن " .
- " سيكون ذلك مختلفاً . إنها غلطتي يا جايك . إنها الطريقة التي جيلت عليها " .
- " هل نذهب الى الريف لبعض الوقت ؟ "
- " لن يكون هذا مجدياً أبداً . سأذهب إن أحببت . لكنني لا أستطيع العيش بهدوء في الريف . ليس مع حبي الحقيقي " .
- " أعرف " .
- " أليس هذا عفناً ؟ لا فائدة أبداً من إخباري لك بأنني أحبك " .
- " أنت تعرفين بأنني أحبك " .
- " لنكف عن الكلام . الكلام كله هراء *bilge* . سأبتعد عنك ، ومايكل عائد " .
- " لماذا سترحلين ؟ "
- " أفضل لك . أفضل لي " .
- " متى سترحلين ؟ "
- " بأسرع وقت ممكن " .
- " الى أين ؟ "
- " سان سيباستيان " .
- " ألا نذهب معاً ؟ "
- " لا . ستكون فكرة جهنمية بعد ما قلناه الآن " .
- " نحن لم نتفق أبداً " .
- " أوه ، أنت تعرف كما أعرف . لا تكن عنيداً يا حبيبي " .
- قلت : " أوه ، بالتأكيد . أعرف أنكِ على حق . أنا مكتئب فقط ، وحين أكون مكتئباً أتكلم مثل أبله " .
- اعتدلت جالساً ثم انحنيت ، فعشرت على حدائي الى جانب السرير وانتعلته . ثم وقفت .
- " لا تكن على ذلك النحو يا حبيبي " .
- " كيف تريدني أن أكون ؟ "
- " أوه ، لا تكن أبله . سأرحل غداً " .
- " غداً ؟ "

- " نعم . ألم أقل هذا ؟ أنا " .
 - " لشرب كأساً-إذن . سيعود الـ كونت " .
 - " نعم . لا بد أن يعود . أنت تعرف بأنه خارق للعادة في شراء الشمبانيا . إنها تعني الكثير بالنسبة اليه " .
 دخلنا غرفة الطعام . فتناولت زجاجة الـ براندي وصيبت لبرت كأساً وكأساً لي . انطلق رنين عند جذب جرس . اتجهت الى الباب فكان الـ كونت هناك . وخلفه كان السائق حاملاً سلة شمبانيا .
 سأل الـ كونت : " أين أمره أن يضعها يا سيدي ؟ "
 قالت برت : " في المطبخ " .
 أشار الـ كونت : " ضعها هناك يا هنري . انزل الآن وأحضِر الثلج " .
 وقف معتنياً بالسلة داخل باب المطبخ . قال : " أعتقد أنكما ستجدانه نبيذاً جيداً جداً . أعرف أنه لم تتح لنا فرص كثيرة للحكم على النبيذ الجيد في الولايات المتحدة ، لكنني حصلت على هذا من صديق لي يعمل في التجارة " .
 قالت برت : " أوه ، لك دائماً شخص في التجارة " .
 - " هذا الشخص يزرع الأعناب . عنده آلاف الفدادين منها " .
 سألت برت : " ما اسمه ؟ فيوف كليكو ؟ "
 قال الـ كونت : " لا . ممز Mumms . إنه بارون " .
 قالت برت : " أليس هذا مدهشاً ؟ كلنا لنا ألقاب . لم لا يكون لك لقب يا جايبك ؟ "
 وضع الـ كونت يده على ذراعي : " أطمئنتك يا سيدي . إن هذا لا يعود على أحد بالنفع أبداً . ويكلفك مالاً في أكثر الأحيان " .
 قالت برت : " أوه . لا أعرف . إنه مفيد تماماً أحياناً " .
 - " لم أعرف أنه عاد بالنفع علي أبداً " .
 - " لم تستعمله بالشكل السليم . لقد حملني مبلغاً جهنمياً من رصيدي " .
 قلت : " إجلس يا كونت . لآخذ تلك العصا " .
 كان الـ كونت ينظر الى برت عبر الطاولة تحت مصباح الغاز . كانت تدخن سيجارة ، وتسقط الرماد على السجادة . رأيتني ألأحظ هذا . " أقول يا جايبك ، لا أريد أن أتلف سجاداتك . ألا تقدم منفضة سجائر ؟ "
 وجدت بعض المنافض ونشرتها حولنا . وصل السائق يحمل دلوأ مليئاً بالثلج المملح . صاح الـ كونت : " ضع قنيتين فيه يا هنري " .

- " أي شيء آخر يا سيدي ؟ "
- " لا . إنزل وانتظر في السيارة " . التفت إلى برت وإلى : " نريد أن نذهب إلى الغابة بالسيارة للعشاء ؟ "
- قالت : " إن شئت . لم أستطع أن أكل شيئاً " .
- قال الـ كونت : " أحب دائماً تناول وجبة جيدة " .
- سأل السائق : " هل أدخل النيذ يا سيدي ؟ "
- قال الـ كونت : " نعم ، أدخله يا هنري " .
- أخرج علبة سيجار ثقيلة مصنوعة من جلد الخنزير ، وقدم إلى سيجاراً : " تحب أن تجرب سيجاراً أمريكياً حقيقياً ؟ "
- قلت : " شكراً . سأنتهي هذه السيجارة " .
- قطع طرف سيجاره بقاطع ذهبي مثبت في نهاية سلسلة ساعة يده .
- قال الـ كونت : " أحب السيجار الذي يسحب سحباً حقيقياً . نصف السيجارات التي تدخنها لا تسحب " .
- أشعل السيجار ونفخ فيه ، ناظراً عبر الطاولة إلى برت . " حين تحصلين على الطلاق يا ليدي أشلي ، لن يكون لك لقب " .
- " لا . يا للأسف " .
- قال الـ كونت : " لا . لست بحاجة إلى لقب . أنتِ طبقة راقية من قمة رأسك إلى أخمص قدميك " .
- " شكراً ، هذا لطف بالغ منك " .
- نفت الـ كونت سحابة دخان : " أنا لا أسخر منك . أنتِ من طبقة أعلى من طبقة أي شخص رأيته في حياتي . لديك هذا . ذلك كل شيء " .
- قالت برت : " لطف منك . سير هذا أمي . ألا تكتب هذا ، وسأرسله في رسالة إليها ؟ "
- قال الـ كونت : " سأخبرها بذلك أيضاً . أنا لا أسخر منك . أنا لا أسخر من الناس أبداً . إسخر من الناس فتخلق لك أعداء . ذلك ما أقوله دائماً " .
- قالت برت : " أنتِ على حق . أنتِ على حق تماماً . أنا أسخر من الناس دائماً ، وليس لي صديق في العالم . ما عدا جايك هنا " .
- " أنتِ لا تسخرين منه " .
- " ذلك صحيح " .
- سأل الـ كونت : " هل تفعلين هذا الآن ؟ هل تسخرين منه ؟ "
- نظرت برت إلى وعضنت زاويتي عينيها .

قالت : " لا . أنا لن أسخر منه " .
 قال ال كونت : " ترين . أنتِ لا تسخرين منه " .
 قالت برت : " هذا جحيم كلام عمل . ما رأيكما ببعض تلك
 الشمبانيا " .
 مد ال كونت يده وفتل القنيتين في الدلو اللامع . " إنها ليست باردة
 بعد . أنتِ تشرين دائماً يا عزيزتي . كم لا تتكلمين فقط ؟ " .
 - " لقد تكلمت الكثير جداً . لقد تكلمت بكل ما عندي الى جايك " .
 - " أحب أن أسمعك تتكلمين حقاً يا عزيزتي . حين تتكلمين معي فأنتِ
 لاتنهين جملةك أبداً " .
 - " أتركها لك لتنهيا . لينها أي إنسان حسبها يشاء " .
 مد ال كونت يده وبرم القنيتين : " إنه نظام مشوق جداً . ومع هذا فأنا
 أحب أن أسمعك تتكلمين لبعض الوقت " .
 سألت برت : " أليس هو أبله ؟ " .
 أخرج ال كونت قنينة : " الآن . أظن أن هذه باردة " .
 أحضرت منشفة فمسح بها القنينة لتجف ورفعها : " أحب أن أشرب
 الشمبانيا من قناني ضخمة . النبيذ فيها أفضل ، لكنه سيكون من الصعب
 جداً تبريدها " . رفع القنينة وهو ينظر اليها . ووضعت الكؤوس على
 الطاولة .
 اقترحت برت : " أقول . يمكنك فتحها " .
 - " نعم يا عزيزتي . سأفتحها الآن " .
 كانت شمبانيا مذهلة .
 رفعت برت كأسها . " أقول إن ذلك هو نبيذ . علينا أن نشرب نخب
 شيء . نخب الملكية " .
 - " هذا النبيذ أفضل من أن يشرب كنخب يا عزيزتي . أنتِ لا تريدان
 أن تخلطي العواطف بنبيذ مثل ذلك . فتفقدين طعمه " .
 كان كأس برت فارغاً .
 قلت : " يجب أن تكتب كتاباً عن النبيذ يا كونت " .
 أجاب ال كونت : " مستر بارنس ، كل ما أريده من النبيذ هو أن أمتع
 به " .
 دفعت برت كأسها الى الأمام . " لنتمتع بالمزيد من هذا " . صب ال
 كونت قليلاً بحرص شديد : " هاك يا عزيزتي . تمتعي بذلك ببطء ، ثم
 يمكنك أن تسكري " .

- " أسكر ؟ أسكر ؟ "
- " عزيزتي ، أنتِ فاتنة حين تكونين سكري . "
- " إصغِ الى الرجل " .
- صبب الـ كـونـت في كأسـي حتى مـلأها : " مـسـتـر بـارنـس ، إنـها لـيـدي النـبـيـلة الوحيدة التي عرفتها وتكون فاتنة حين تسكر قدر ما تكون فاتنة حين تصحو " .
- " لم تمر بتجارب كثيرة ، أليس كذلك ؟ "
- " نعم يا عزيزي . لقد مررت بتجارب كثيرة جداً . لقد عمرت بتجارب كثيرة جداً حقاً " .
- قالت برت : " إشرب نبيلك . كلنا مررنا بتجارب . يمكنني القول بأن جايك قد رأى الكثير قدر ما رأيت أنت " .
- " يا عزيزتي . أنا متأكد من أن مستر بارنس رأى الكثير . لا تظن أنني لا أعتقد هذا يا سيدي . ولقد رأيت أنا الكثير أيضاً " .
- قالت برت : " لقد رأيت الكثير يا عزيزي طبعاً . كنت أغيبك فقط " .
- قال الـ كـونـت : " لقد خضت سبعة حروب واشتركت في أربع ثورات " .
- سألت برت : " جندي ؟ "
- " أحياناً يا عزيزتي . وأصبت بجروح أسهم . هل رأيتما جروح أسهم من قبل " .
- " لئن لقي نظرة عليها " .
- نهض الـ كـونـت واقفاً ، وحلّ أزرار صديرته ، وفتح قميصه . رفع قميصه الداخلي عن صدره ووقف ، كان صدره أسود وعضلات المعدة تبرز تحت النور .
- " رأيتها ؟ "
- نحت الخط الذي تنتهي فيه الأضلع ، برزت نديتان بيضاوان . " أنظر في الظهر في المكان الذي خرجت منه " . فوق مستدق الظهر ، برزت نفس الندبتين بسمك إصبع . " أقول . تلك أشياء " .
- " تخللت الجسم تماماً " .
- راح الـ كـونـت يدس قميصه .
- سألت : " أين أصبت بتلك الجروح ؟ "
- " في الحبشة . حين كنت في الحادية والعشرين من عمري " .
- سألت برت : " ماذا كنت تفعل ؟ هل كنت في الجيش ؟ "

- " كنت في رحلة عمل يا عزيزتي " .
 التفتت برت الي : " لقد قلت لك إنه واحد منا . ألم أقل لك ؟ أحبك
 يا كونت . أنت حبيب " .
 - " أنت تسعديني جداً يا عزيزتي . لكن هذا ليس صحيحاً " .
 - " لا تكن جحشاً " .
 - " أنت تترى يا مستر بارنس ، لأنني عشت الكثير جداً يمكنني الآن
 التمتع بكل شيء الى هذه الدرجة . ألا ترى هذا كذلك ؟ "
 - " نعم . تماماً " .
 قال الكونت : " أعرف . ذلك هو السر . عليك أن تعرف القيم " .
 سألت برت : " ألم يحدث أي شيء لقيمك ؟ "
 - " لا . أبداً " .
 - " لم تقع في الحب أبداً ؟ "
 قال الكونت : " دائماً . أنا دائماً واقع في الحب " .
 - " ماذا يفعل ذلك بقيمك ؟ "
 - " ذلك أيضاً له مكان في قيمي " .
 - " ليس لديك أية قيم . أنت ميت ، ذلك كل شيء " .
 - " لا يا عزيزتي . لست على صواب . أنا لست ميتاً " .
 شربنا ثلاث زجاجات من الشمبانيا ، وترك الكونت السلة في مطبخي .
 تناولنا العشاء في مطعم في الغابة . كان عشاء شهياً . فللطعام مكان ممتاز في
 قيم الكونت . وكذلك النبيذ . وكان الكونت في مزاج رائع خلال
 الوجبة . وكذلك كانت برت . فكانت حفلة رائعة .
 سأل الكونت بعد العشاء . " الى أين تودان أن تذهبا ؟ " كنا
 الوحيديين الباقين في المطعم . وكان النادلان يقفان على قرب منا وهما مستندان
 على الباب . كانا يريدان الرجوع الى بيتيهما . قالت برت : " يمكننا الصعود
 الى التل . ألم نقم حفلة رائعة " .
 كان الكونت يشع . كان سعيداً جداً .
 قال : " أنتما لطيفان جداً " . كان يدخن سيجاراً ثانية . " لماذا لا
 تتزوجان ، أنتما الإثنان " .
 قلت : " تريد أن نقضي حياتنا الخاصة " .
 قالت برت : " لنا عملنا . هيا . لنخرج من هنا " .
 قال الكونت : " لنشرب كأس براندي أخرى " .
 - " سنشربها على التل " .

- " لا . لنشربها هنا حيث الهدوء " .
 قالت برت : " أنتَ وهدوؤك . ما الذي يعنيه الهدوء للرجال " .
 قال الـ كونت : " نجبه . كما تحبين الضجة يا عزيزتي " .
 قالت برت : " حسناً . لنشرب كأساً " .
 نادى الـ كونت : " يا نادل " .
 - " نعم يا سيدي " .
 - " ما هو أعتق براندي لديكم ؟ " .
 - " ألف وثمانمائة وإحدى عشرة يا سيدي " .
 - " أحضر لنا زجاجة " .
 - " أقول ، لا تكن متباهياً . إلغ الطلب يا جايك " .
 - " إسمعي يا عزيزتي . أنال مقابل مالي قيمة من الـ براندي المعتقد تفوق ما أناله من أية تحف أثرية أخرى " .
 - " ألدك الكثير من التحف الأثرية ؟ " .
 - " لدي ملء بيت " .
 أخيراً ، سعدنا الى مونارتر . وكان داخل محل زيلي مزدحماً ويعج بالدخان والضجيج . والموسيقى تحببك حال دخولك الى المحل . رقصت أنا وبرت . كان المحل مزدحماً جداً الى حد أننا لم نستطع الحركة إلا بصعوبة . لوح الطبال الزنجي لبرت . إنحصرنا في الزحام ، فرقصنا في مكان واحد أمامه .
 - " كيف الحال ؟ " .
 - " عظيم " .
 - " ذلك حسن " .
 كان كله أسناناً وشفافة .
 قالت برت : " إنه صديق حميم لي . طبال رائع لعين " .
 توقفت الموسيقى وانطلقنا نحو الطاولة حيث جلس الـ كونت . ثم بدأت الموسيقى العزف مرة أخرى ورقصنا . نظرت الى الـ كونت . كان يجلس الى الطاولة ويدخن سيجاراً . توقفت الموسيقى مرة أخرى .
 - " لنقترب منه " .
 اتجهت برت نحو الطاولة . بدأت الموسيقى العزف ، فرقصنا مرة أخرى ، منضغطين بين الجمهور .
 - " أنت راقص عفن يا جايك . مايكل أفضل راقص أعرفه " .
 - " هو رائع " .

- " له حسناته " .
قلت : " أنا أحبه . أنا مغرم به الى حد اللعنة " .
قالت برت : " سأتزوجه . مضحك . أنا لم أفكر فيه منذ أسبوع " .
- " ألا تكتبين اليه ؟ " .
- " لست أنا . أنا لا أكتب رسائل أبداً " .
- " أنا متأكد تماماً من أنه يكتب اليك " .
- " الى حد ما . رسائل جيدة لعينة أيضاً " .
- " متى ستتزوجان ؟ " .
- " كيف أعرف ؟ حالما نتمكن من الحصول على الطلاق . يحاول مايكل أن يحمل أمه على تمويله " .
- " أيمكنني مساعدتك ؟ " .
- " لا تكن جحشاً . أسرة مايكل تملك أحمالاً من الأموال " .
توقفت الموسيقى . فاقتربنا من الطاولة . ونهض الـ كونت واقفاً .
قال : " لطيف جداً . تبدوان لطيفين جداً جداً " .
سألت : " ألا ترقص يا كونت ؟ " .
- " لا . أنا أكبر سناً علي هذا " .
قالت برت : " أوه . كف عن التظاهر " .
- " يا عزيزتي ، سأرقص لو أنني أستمتع به ، أنا أستمتع بمراقبتكما وأنتما ترقصان " .
قالت برت : " رائع . سأرقص ثانية من أجلك في وقت من الأوقات .
أقول ، ماذا عن صديقك الصغير ، زيزي ؟ " .
- " دعيني أخبرك . أنا أدم ذلك الفتى ، لكنني لا أحب أن يلف حولي " .
- " إنه صعب الى حد ما " .
- " تعرفين ، أرى أن لذلك الفتى مستقبل . لكنني لا أريده أنا شخصياً أن يلف حولي " .
- " إن جايك على نفس الشاكلة الى حد ما " .
- " إنه يثير أعصابي " .
- " حسناً " .
هزال كونت كتفيه . " حسناً ، مستقبله ، لا يمكنك التنبؤ به أبداً .
على أية حال ، كان أبوه صديقاً حميماً لأبي " .
قالت برت : " تعال . لندقص " .

رفصنا . كان المكان مزدحماً ومغلقاً .
قالت برت : " أوه يا حبيبي . أنا يائسة جداً " .
تملكني شعور بأنني سأمر بتجربة مررت بها من قبل . " كنت سعيدة قبل
دقيقة " .
صاح الطبال : " لا يمكنكما أن تتدعانا -
- " انتهى كل شيء " .
- " ما الأمر ؟ " .
- " لا أعرف . أشعر بشعور رهيب فقط " .
غنى الطبال . " ... " ثم كف عن الغناء وراح يقصر الطبل .
- " تريد أن تذهب ؟ " .
سيطر علي شعور كما هي الحال في كابوس يتكرر فيه شيء ، شيء مررت
به ولا بد أن أمر به ثانية .
وغنى الطبال برقة : " ... " .
قالت برت : " لنذهب . أنت لا تمنع ؟ " .
صاح الطبال : " ... " وابتسم لبرت إبتسامة عريضة .
قلت : " حسناً " . خرجنا من بين الجمهور . ذهبت برت الى حجرة
الملابس .
قلت للـ كونت : " تريد برت أن تذهب " . أوما برأسه . " هل
ستذهب ؟ ذلك رائع . نخذ السيارة . سأبقى هنا قليلاً يا مستر بارنيس " .
تصافحنا .
قلت : " كان وقتاً مدهشاً . أود لو تسمح لي أن أدفع هذا " .
وأخرجت ورقة نقدية من جيبي .
قال الـ كونت : " مستر بارنيس ، لا تكن سخيفاً " .
اقتربت برت وقد ارتدت عباؤها . فقبلت الـ كونت ووضعت يدها على
كتفه لتمنعه من الوقوف . وفيما نحن نخرج من الباب ، التفت ونظرت الى
الخلف ، كانت هناك ثلاث فتيات جالسات الى طاولته . ركبنا السيارة
الضخمة . فذكرت برت للسائق عنوان فندقها .
قالت لي أمام الفندق . " لا . لا تصعد " . رنت الجرس ، وسحب
مزلاج الباب .
- " حقاً ؟ " .
- " لا . أرجوك " .
قلت : " تصبحين على خير يا برت . آسف لأنك بحالة عفنة " .

- " تصبح على خير يا جايك . تصبح على خير يا حبيبي . لن أراك ثانية " . تبادلنا القبلات ونحن نقف أمام الباب . ودفعتني بعيداً . تبادلنا القبلات ثانية . قالت برت : " أوه . لا ! " استدارت بسرعة ودخلت الفندق . قادم السائق السيارة بي بعد أن دار بها واتجه الى شقتي . أعطيته عشرين فرنكاً . فلمس قبعته وقال : " تصبح على خير يا سيدي " . وقاد السيارة مبتعداً . رننت الجرس . انفتح الباب وصعدت الى الطابق العلوي ومضيت الى السرير .

الكتاب الثاني

فصل VIII

لم أرَ برت مرة أخرى إلا بعد أن عادت من سان سباستيان . وقد وصلت بطاقة منها من هناك . كانت عليها صورة خليج كونشا ، وقالت : " حبيبي . هادئة جداً وبصحة جيدة . حبي لكل الفتيان . برت " .

ولم أرَ روبرت كوهن ثانية . وقد سمعت أن فرانسيس رحلت الى إنجلترا واستلمت ملاحظة من كوهن يقول فيها بأنه سيذهب الى الريف مدة اسبوعين ، ولم يكن يعرف الى أين سيذهب ، لكنه كان يريد مني أن أتمسك برحلة صيد السمك في إسبانيا التي تكلمنا عنها في الشتاء الماضي . وقد كتب بأنني يمكنني الوصول اليه دائماً عن طريق مصرفيه .

كانت برت قد سافرت ، ولم تزعجني مشاكل كوهن ، بل وقد أمتعني الى حد ما عدم لعبي التنس ، وكان هناك الكثير مما سأقوم به ، فذهبت الى السباق كثيراً ، وتعمشيت مع الأصدقاء ، وعملت ساعات إضافية في المكتب لإعداد أعمال قادمة حتى أتركها في عهدة سكرتيرتي حين سأسافر أنا وبل جورتون الى إسبانيا في نهاية شهر حزيران / يونيو . وقد وصل بل جورتون ، وأمضى يومين في شقتي ثم غادر الى فيينا . كان مرحاً جداً وقال لي بأن الولايات المتحدة مذهشة . وأن نيويورك مذهشة . وكان هناك موسم مسرحي عظيم ، وظهرت مجموعة كاملة من ملاكمي الوزن الثقيل الخفيف من الشباب . وكان أمام كل واحد منهم فرص جيدة لأن يكبر ويزداد وزنه ويطرح ديمبسي أرضاً . كان بل سعيداً جداً . فقد كسب مالاً كثيراً من كتابه الأخير ، وسيكسب المزيد . فأمضينا وقتاً ممتعاً حين كان في باريس ، ثم سافر الى فيينا . كان سيعود خلال ثلاثة أسابيع ، وكنا سنسافر الى إسبانيا لصيد السمك وحضور حفلات المهرجان fiesta في بامبلونا . فكتب بأن فيينا مذهشة . ثم وصلت بطاقة من بودابست : " جايك ، إن بودابست مذهشة " . ثم تلقيت برقية : " عائد يوم الإثنين " .

حضر الى الشقة مساء الإثنين . سمعت سيارة أجرة تقف وانجهدت الى النافذة وناديت عليه ؛ فلوح وانطلق يرتقي الدرج حاملاً حقائبه . قابلته على الدرج ، وحملت إحدى الحقائب .

قلت : " حسناً . سمعت بأنك قمتَ برحلة مذهشة " .

قال : " مذهشة . بودابست رائعة تماماً " .

- " وكيف حال فيينا ؟ "

- " ليست بنفس الروعة يا جايك . ليست بنفس الروعة . بدت أفضل

عما كانت " .

وكنت أعد الكؤوس ومعصاً . " ماذا تعني ؟ "

- " سكران يا جايك ، كنت سكراناً " .

- " ذلك غريب . يحسن أن تشرب كأساً " :

فرك بِل جبهته . قال : " شيء مذهش . لا أعرف كيف حدث هذا .

حدث هذا فجأة " .

- " دام طويلاً ؟ "

- " أربعة أيام يا جايك . استمر مدة أربعة أيام فقط " .

- " أين ذهبت ؟ "

- " لا أذكر . بعثت إليك ببطاقة بريد . أذكر هذا تماماً " .

- " قمتَ بشيء آخر ؟ "

- " لست متأكدًا تماماً . ممكن " .

- " تابع . أخبرني عن هذا " .

- " لا أتذكر . أخبرك بأي شيء أستطيع أن أتذكره " .

- " تابع . خذ ذلك الشراب وتذكر " .

قال بيل . " قد أتذكر قليلاً . أنا أتذكر شيئاً عن ملاكمة جوائز . مباراة

جوائز هائلة في فيينا . كان هناك زنجي في الملاكمة . أنا أتذكر الزنجي

تماماً " .

- " تابع " .

- " زنجي مذهش . كان يشبه تايجر فلايرز ، إلا أنه كان أربع أضعاف

حجمه . وفجأة ، بدأ الكل يقذفون بأشياء . لم أقذف أنا . كان الزنجي قد

طرح شاباً محلياً على الأرض . رفع الزنجي قفازه . أراد أن يلقي كلمه .

زنجي نبيل الملامح رهيب . وبدأ بإلقاء كلمة . ثم ضربه الفتي المحلي

الأبيض . ثم طرح هو الولد الأبيض أرضاً . ثم بدأ الجميع يقذفون

الكراسي . عاد الزنجي الى بيته معنا في سيارتنا . لم يستطع أخذ ملابسه .

- فارتدى معطفي . أتذكر كل شيء الآن . مساء رياضي كبير " .
 - " ماذا حدث ؟ "
- " أقرضت الزنجي بعض الملابس ودرت معه نحاول الحصول على نقوده . فادعوا بأن الزنجي مدين لهم بسبب تحطيم القاعة . أتساءل من قام بالترجمة ؟ هل كنت أنا ؟ "
- " من المحتمل أنك لم تكن المترجم " .
 - " أنت على حق . لم أكن أنا أبداً . كان شخصاً آخر . أظن أننا دعونا رجلاً هارفارد المحلي . أتذكره الآن . يدرس الموسيقى " .
 - " وكيف انتهى الأمر بالنسبة اليك ؟ "
- " ليس طيباً يا جايك . الظلم في كل مكان . ادعى متعهد الملاكمة بأن الزنجي وعد بأن يدع الفتى المحلي يفوز . ادعى بأن الزنجي خالف العقد . لا يمكن طرح فتى فييناوي أرضاً في فيينا . قال الزنجي : " يا إلهي يا مستر جورتون ، لم أفعل شيئاً في الحلبة هناك لمدة أربعين دقيقة سوى محاولة أن أدعه يفوز . لا بد أن ذلك الفتى الأبيض فتق نفسه وهو يدور منقضاً علي . ولم أضربه أبداً " .
 - " حصلت على أية نقود ؟ "
- " لا نقود يا جايك . كل ما استطعنا الحصول عليه هو ملابس الزنجي . وقد أخذ أحدهم ساعة يد الزنجي أيضاً . زنجي رائع . غلطة فاحشة مجيئه الى فيينا . ليس جيداً جداً يا جايك . ليس جيداً جداً " .
 - " ماذا جرى للزنجي ؟ "
- " عاد الى كولونيا . يقيم هناك . متزوج . له أسرة . سيكتب الي رسالة وسيُرسل الي النقود التي أقرضته إياها . زنجي مدهش . أمل أنني أعطيته العنوان الصحيح " .
 - " من المحتمل أنك أعطيته العنوان الصحيح " .
 قال بِل : " حسناً ، على أية حال ، لنأكل . إلا إذا كنت تريدني أن أقص عليك قصص رحلات أخرى " .
 - " تابع " .
 - " لنأكل " .
- نزلنا الى الطابق السفلي ، وخرجنا الى جادة سانت ميشيل في مساء حزيران/ يونيو الدافئ .
 - " أين سنذهب ؟ "
- " تريد أن أكل في الجزيرة ؟ "

- " بالتأكيد " .
- مشينا في الجادة . وعند تقاطع شارع دينفيل - روشيرو مع الجادة ،
انتصب تمثال رجلين في ردائين متطابقين .
- تطلع بل الى النصب : " أعرف من هما . السيدان اللذان اخترعا
الصيدلة . لا تحاول أن تمدعني عن باريس " .
- واصلنا السير .
- قال بل : " ها هو محل بائع الحيوانات المحنطة . أتريد شراء شيء ؟ كلب
محنط جميل ؟ "
- قلت : " هيا . أنت سكران " .
- قال بل : " كلاب محنطة جميلة جداً . من المؤكد أنها ستضفي على شقتك
البهجة " .
- " هيا " .
- " كلب محنط واحد . أنا لا أهتم بها . لكن إسمع يا جايك . كلب
محنط واحد فقط " .
- " هيا " .
- " سيعني كل شيء في العالم اليك بعد أن تشتريه . تبادل منافع بسيط .
أنت تعطيههم نقوداً . وهم يعطونك كلباً محنطاً " .
- " سنأخذ واحداً أثناء عودتنا " .
- " حسناً . خذ بطريقتك الخاصة . الطريق الى الجحيم مهددة بكلاب
محنطة لم تشتري . ليست هذه غلطتي " .
- تابعنا السير .
- " ما الذي جعلك تحمل هذا الشعور نحو الكلاب فجأة ؟ "
- " أنا أحمل دائماً هذا الشعور نحو الكلاب . كنت دائماً محبباً عظيماً
للحيوانات المحنطة " .
- توقفنا وتناولنا شرباً .
- قال بل : " من المؤكد أنني أحب أن أشرب . يجب أن تجربه أحياناً يا
جايك " .
- " أنت سبقتني بحوالي مائة وأربع وأربعين " .
- " يجب ألا تجبن . لا تجبن أبداً . سر نجاحي . لا تجبن أبداً . لا
تجبن أبداً أمام الناس " .
- " أين كنت تشرب ؟ "
- " توقفت في ال كسريون . عمل لي جورج زوجاً من ال جاك روزيز .

- جورج رجل عظيم . تعرف سر نجاحه ؟ لم تجيبن أبداً " .
- " ستجيبن بعد حوالي ثلاث كؤوس أخرى من الـ بيرنو " .
- " ليس أمام الناس . إذا بدأت أشعر أنني أجبين ، فلإنني سأذهب وشأني . أنا كقط على ذلك النحو " .
- " متى رأيت هارفي ستون ؟ " .
- " في الـ كريون . كان هارفي جباناً قليلاً . لم يتناول طعاماً مدة ثلاثة أيام . لم يعد يأكل . يختفي فقط كقط تماماً . حزين جداً " .
- " إنه على ما يرام " .
- " رائع . مع ذلك أتمنى ألا يختفي مثل قط . إنه يثير أعصابي " .
- " ماذا سنفعل الليلة " .
- " لا فرق . لكننا يجب ألا نجبن . أتظن أن لديهم أي بيض مسلوق هنا ؟ إذا كان لديهم بيض مسلوق هنا ، فلا يجب أن نذهب إلى الجزيرة لنأكل " .
- قلت : " نيكس ، سنذهب لتناول وجبة عادية " .
- قال بل : " الاقتراح الصحيح . تود أن ننطلق الآن ؟ " .
- " هيا بنا " .
- انطلقنا في الجادة ثانية . مرت بنا عربة خيل . فنظر بل إليها .
- " ترى عربة الخيل تلك ؟ سأحبط عربة الخيل تلك لك لعيد الميلاد . سأقدم لكافة أصدقائي حيوانات محنطة . أنا كاتب طبيعة " .
- مرت سيارة أجرة ، لوح شخص فيها ، ثم خبط للسائق ليقف .
- تراجعت السيارة ووقفت عند طرف الرصيف . كانت برت .
- قال بل : " سيدة جميلة . ستختطفنا ؟ " .
- قالت برت : " مرحباً . مرحباً " .
- " هذا بل جورنون . ليدي أشلي " .
- ابتسمت برت لبل : " أقول ، لقد عدت الآن تماماً . لم أستحم حتى الآن . سيصل مايكل الليلة " .
- " حسناً . تعالي وكلي معنا ، وسنذهب كلنا للقاءه " .
- " يجب أن أنظف نفسي " .
- " أوه ، عفن ا هيا " .
- " يجب أن أستحم . لن يصل إلا عند الساعة التاسعة " .
- " تعالي واشربي قبل أن تستحمي إذن " .
- " يمكن فعل ذلك . أنت لا تتكلم عفنأ الآن " .

- ركبنا سيارة الأجرة . نظر السائق حوله .
قلت : " قف عند أقرب مشرب bistro " .
قالت برت : " يمكننا الذهاب الى كلوزيري . فانا لا أستطيع شرب هذا
البراندي العفن " .
- " كلوزيري دي ليلاس " .
التفتت برت الى بل : " هل أنت في هذه المدينة الوبائية منذ وقت
طويل " .
- " وصلت الآن تماماً من بودابست " .
- " كيف كانت بودابست ؟ " .
- " مدهشة . كانت بودابست مدهشة " .
- " إسألني عن فيينا " .
قال بل : " فيينا مدينة غريبة " .
ابتسمت برت له وهي تغضن زوايا عينيها : " تشبه باريس كثيراً جداً " .
قال بل : " بالضبط ، تشبه باريس كثيراً جداً في هذه اللحظة " .
- " بدأت بداية حسنة " .
وبينا نحن نجلس على شرفة الـ ليلاس ، طلبت برت ويسكي وصودا ،
وأخذت كأساً لي أيضاً وأخذ بل كأس بيرنو أخرى .
- " كيف حالك يا جايك ؟ " .
قلت : " عظيم . قضيت وقتاً ممتعاً " .
نظرت برت الي . قالت : " كنت بلهاء لدهابي . الإنسان جحش إن
غادر باريس " .
- " هل قضيت وقتاً ممتعاً ؟ " .
- " أوه ، لا بأس . مشير . ليس مسلياً تماماً " .
- " رأيت أحداً ؟ " .
- " لا ، لم أكن أرى أحداً . لم أخرج أبداً " .
- " ألم تسبحي ؟ " .
- " لا . لم أفعل شيئاً " .
قال بل : " تبدو كـ فيينا " .
غضنت برت زوايا عينيها وهي تنظر اليه . " إذن تلك كانت الحال في
فيينا " .
- " كانت مثل كل شيء في فيينا " .
ابتسمت برت له ثانية .

- " لك صديق لطيف يا جايك " .
 قلت : " لا بأس به . إنه محنط حيوانات ؟ "
 قال بِل : " كان ذلك في بلد آخر . إضافة الى هذا . فكل الحيوانات كانت ميتة " .
 قالت برت : " كأس أخرى وأجري . أرسل النادل ليستدعي سيارة أجرة " .
 - " هناك خط منها . أمام المحل تماماً " .
 - " حسناً " .
 شربنا وأركبنا برت في سيارة أجرة .
 - " إعمل حسابك في أن تكون في ال سيلكت في حوالي العاشرة . إحمل على المجيء . سيكون مايكل هناك " .
 قال بِل : " سنكون هناك " .
 . وانطلقت سيارة الأجرة ولوحت برت .
 قال بِل : " يا لها من فتاة . إنها لطيفة جداً . من هو مايكل ؟ "
 - " الرجل الذي ستتزوجه " .
 قال بِل : " حسناً . حسناً . تلك هي المرحلة بالضبط التي أقابل فيها شخصاً ذا أهمية دائماً . ماذا سأرسل اليها ؟ أنظن أنها سيحبان زوجاً من خيل السباق المحنطة " .
 - " يحسن أن نأكل " .
 سأل بِل في سيارة الأجرة ونحن في طريقنا الى جزيرة سانت لويس :
 هل هي ليدي أو شيء من هذا القبيل ؟
 - " أوه . نعم . في كتاب أنساب الخيل وكل شيء " .
 - " حسناً . حسناً " .
 تناولنا المشاء في مطعم مدام ليكومت في الجانب الأقصى من الجزيرة . كان مزدحماً بالأمريكيين ، وكان يجب أن نقف ومنتظر حتى يشفر مكان لنا . فبعد ذكر شخص في قائمة نادي النساء الأمريكيات بأنه مطعم عجيب على أرصفة باريس لم يطرقه الأمريكيون بعد ، لذلك كان علينا أن ننتظر خمساً وأربعين دقيقة حتى تفرغ طاولة . كان بِل قد أكل في هذا المطعم في ١٩١٨ ، وبعد الهدنة تماماً ، وأثارت مدام ليكومت ضجة كبيرة عند رؤيتها له .
 قال بِل : " ومع هذا لا تقدم الينا طاولة . لكنها سيدة عظيمة " .
 تناولنا وجبة جيدة . دجاجة مشوية ، ويازيلاء خضراء طازجة ، ويطاها مهروسة ، وسلطة ، ولفطيرة تفاح وجبن .

قال بيل للمدام ليكومت : " لقد جمعت العالم كله هنا " .
رفعت يدها : " أوه ، يا إلهي " .
- " ستصبحين غنية " .
- " آمل هذا " .

بعد القهوة وكأس براندي جيد ، أخذنا قائمة الحساب مكتوبة بالطباشير على لوح أردوازيها هي العادة دائماً ، وكان هذا هو إحدى الملامح "العجيبة" دون ريب . ودفعنا الحساب ، وصافحنا صاحبة المطعم ، وخرجنا .
قالت مدام ليكومت : " أنت لم تحضر الى هنا من قبل يا مسيو بارنيس " .

- " كثير جداً من مواطني " .
- " تعال عند الغداء . لا يكون المطعم مزدحماً حينذاك " .
- " حسناً . سأتي قريباً " .

مشينا تحت الأشجار التي نمت فوق النهر على جانب رصيف أورليانز من الجزيرة . وعبر النهر ، انتصبت الجدران المكسورة من بيوت قديمة يقومون بهدمها .

- " سيشقون شارعاً من هنا " .

قال بيل : " سيفعلون هذا " .

مشينا ودرنا حول الجزيرة . كان النهر مظلماً ومر *bateau mouche* / قارب نزهة ، وقد سطع كله بالألوان ، مبحراً بسرعة وهدوء مبتعداً ومختفياً عن الأنظار تحت الجسر . وفي أسفل النهر ، انتصبت كنيسة نوتردام في سماء الليل . عبرنا الى الضفة اليسرى من نهر السين على جسر المشاه الخشبي من رصيف دي بيشون ، وتوقفنا على الجسر ونظرنا الى أسفل الجسر نحو كنيسة نوتردام . فبدت الجزيرة ، ونحن نقف على الجسر ، مظلمة والبيوت عالية قبالة السماء والأشجار ظللاً .

قال بيل : " شيء عظيم جداً . يا إلهي ، أنا أحب العودة " .

إتكأنا على حاجز الجسر الخشبي ، ورفعنا نظرنا الى النهر نحو أنوار الجسور الضخمة . كان الماء في الأسفل رقيقاً وأسود . لم يصدر أي صوت على أعمدة الجسر . مر رجل وفتاة بنا . كانا يمشيان وذراع كل منهما تحيط بالآخر .

عبرنا الجسر ومشينا في طريق دوكاردينال ليموان . كان مشياً منحدرأ ، وقطعنا المسافة حتى ساحة كونترسكارب . تلالاً المصباح القوسي من خلال أوراق الشجر في الساحة ، وتحت الأشجار وقفت حافلة S وهي تستعد

للإنطلاق . تصاعدت موسيقى خارجة من باب مقهى نيجر جويو . ومن نافذة مقهى أوكس أماتير ، رأيت حاجز المشرب صفيحي السطح . وفي الخارج وعلى الشرفة ، كان عمال يشربون . وفي مطبخ المقهى المفتوح ، كانت فتاة تقلي رقائق بطاطا بالزيت . وكان هناك قدر حديد من اليخنة . غرفت الفتاة بعض هذا وصبته في طبق لرجل عجوز كان يقف وهو يمسك بقنينة من نبيذ أحمر باحدى يديه .

- " تريد شرباً ؟ "

قال بل : " لا . لا أحتاج إليه . "

استدردنا الى اليمين بعيداً عن ساحة كونتر سكارب ، سائرين في الشوارع الضيقة الملساء وقد انتصبت على كلا جانبيها بيوت قديمة عالية . اندفعت بعض البيوت نحو الشارع . بينما تراجع بعضها الى الخلف . وصلنا الى شارع بو دو فير وتابعنا السير فيه حتى أوصلنا الى شمال وجنوب شارع سان جاك ثم مشينا جنوباً مروراً بمستشفى فال دي جرايس القائم خلف الساحة والسياح الحديدية متجهين الى جادة دو بور رويال .

سألت : " ماذا تريد أن تفعل ؟ تذهب الى المقهى وترى برت ومايك ؟ "

- " لم لا ؟ "

مشينا على طول بور رويال حتى وصل بنا الى جادة مون بارناس ثم تابعنا السير مروراً بمقهى ليلاس ولافيين ، وكافة المقاهي الصغيرة ، فمقهى داموي ، وعبرنا الشارع الى مقهى الروتوند مروراً بأنوارها وطاولاتها نحو مقهى السلكت .

تقدم مايكل نحونا من بين الطاولات . كان ملوح بالبشرة وبصحة جيدة . قال : " مرحباً يا جايك . مرحباً مرحباً ! كيف حالك يا فتى عجوز ؟ "

- " تبدو بصحة جيدة جداً يا مايك . "

- " أوه ، نعم . أنا بصحة جيدة الى حد نحيف . فأنا لم أفعل شيئاً سوى المشي . المشي طيلة النهار . كأس شراب واحد في اليوم مع أمي أثناء تناول الشاي . "

كان بل قد دخل المشرب . وكان يقف ويتكلم مع برت ، التي كانت تجلس على مقعد عال وقد تصالبت ساقاها . لم تكن ترتدي جوارب .

قال مايكل : " إنه لجيد أن أراك يا جايك . أنا ثمل قليلاً ، كما تعرف . مذهل ، أليس كذلك ؟ رأيت أنني ؟ "

- استقرت على جسر أنفه بقعة دم جاف .
 قال مايك : " حقائب امرأة عجوز فعلت ذلك . تقدمت منها
 لأساعدها بجمع حقائبها فسقطت علي " .
 أشارت إليه برت من حاجز المشرب بين حامل سيجارتها وقد غضنت
 زوايا عينيها .
 قال مايك : " امرأة عجوز . سقطت حقائبها علي . لندخل ونرى
 برت . أقول إنها تحفة . أنتِ امرأة فاتنة يا برت . من أين حصلتِ على تلك
 القبعة " .
 - " اشتراها لي فتى . ألا تعجبك ؟ " .
 - " إنها قبعة رهيبه . اشترِ قبعة جيدة " .
 قالت برت : " أوه . لدينا مال كثير الآن . أقول ، ألم تقابلِ بِل بعد ؟
 أنتَ مضيف رائع يا مايك " .
 التفتت الى مايك . " هذا هو بِل جورتون . هذا السكير هو مايك
 كامبل . السيد كامبل مفلس مديون " .
 - " ألسنت كذلك أيضا ؟ لقد قابلت شريكى السابق أمس في لندن ، كما
 تعرف . فتى دموي " .
 - " ماذا قال ؟ " .
 - " اشترى لي شراباً . ظننت أنني يمكن أن أقبل بهذا . أقول يا برت ،
 أنتِ تحفة رائعة . ألا تعتقد بأنها جميلة ؟ " .
 - " جميلة . بهذا الأنف ؟ " .
 - " إنه أنف جميل . هيسا ، أشيري به الي . اليست هي تحفة رائعة ؟ " .
 - " ألم يكن يمكننا إبقاء الرجل في اسكتلندا ؟ " .
 - " أقول يا برت ، لنمضِ الى السرير مبكرين " .
 - " لا تكن بديئاً يا مايكل . تذكر بأن هنا سيدات في هذا المشرب " .
 - " أليسست تحفة رائعة ؟ ألا تعتقد هذا يا جايك ؟ " .
 قال بِل : " تجري ملاكمة الليلة . أحب أن تذهب ؟ " .
 قال مايك : " ملاكمة ؟ مَنْ الذي يلاكم ؟ " .
 - " ليدو وشخص ما " .
 قال مايك : " ليدو ملاكم جيد جداً . أود أن أراه - " كان يبذل جهداً
 ليتماسك : " لكنني لا أستطيع أن أذهب . لدي موعد مع هذا الشيء هنا .
 أقول يا برت ، اشترى لك قبعة جديدة " .
 جذبت برت قبعة اللباد الى الأسفل حتى غطت إحدى عينيها ، وابتسمت

من تحتها : " أركضوا كلاكما الى الملائكة . سأخذ أنا السيد كاميل الى البيت مباشرة " .
قال مايك : " أنا لست سكراناً . ربما كنت سكراناً قليلاً . أقول يا برت ، أنت تحفة رائعة " .
قالت برت : " إذهبا الى الملائكة . أصبح السيد كاميل صعباً . ما هذه الانفجارات من الحنان يا مايكل ؟ "
- " أقول أنت تحفة رائعة " .
قلنا : تصبحان على خير . وقال مايك : " آسف لأنني لا أستطيع أن أذهب " . فضحكت برت . التفت أنا من الباب . كان مايك يضع يداً على حاجز المشرب وينحني نحو برت وهو يتكلم . كانت برت تنظر اليه ببرود تام ، لكن زوايا عينيها كانتا تبتسمان .
ونحن في الخارج على الرصيف ، قلت : " أتريد أن تذهب الى الملائكة ؟ "
قال بل : " بالتأكيد ، إذا لم يكن علينا أن نمشي " .
قلت ونحن في سيارة الأجرة : " كان مايك مستشاراً حيال فتاته " .
قال بل : " حسناً . لا يمكنك أن تلومه كثيراً الى حد جهنمي " .

فصل IX

جرت الملائكة بين ليدو وكيد فرانسيس في ليلة ٢٠ حزيران / يونيو . كانت ملائكة رائعة . وفي صباح اليوم التالي للملائكة ، استلمت رسالة من روبرت كوهن ، كتبها من منتج هنداي . قال بأنه يقضي وقتاً ممتعاً جداً ، يسبح ويلعب بعض الجولف والكثير من الـ بريدج . ولـ هنداي شاطئ سباحة رائع ، لكنه متلهف لبدء رحلة صيد السمك . متى سأذهب الى صيد السمك ؟ إذا اشتريت له قصبه مزدوجة الطرف فإنه سيدفع لي ثمنها حين أصل الى الصيد .

في نفس ذلك الصباح ، كتبت الى كوهن من المكتب أخبره بأنني وبل سنغادر باريس في ٢٥ ، إلا إذا أبرقت اليه بخلاف هذا ، وسأقابله في بايون حيث يمكننا أن نستقل حافلة للوصول الى بامبلونا عن طريق الجبل . وفي نفس المساء وعند حوالي الساعة السابعة ، توقفت في الـ سلكت لأرى مايكل ويرت . لم يكونا هناك ، وذهبت الى دنجو . كانا في الداخل يجلسان الى حاجز المشرب .

مدت برت يدها : " مرحباً يا حبيبي " .
 قال مايك : " مرحباً يا جايك . أعرف أنني كنت سكراناً ليلة أمس " .
 قالت برت : " كنت كذلك . عمل شائن " .
 قال مايك : " إسمع ، متى ستذهب الى إسبانيا ؟ ألا تمنع إذا ذهبنا معك ؟ "

- " سيكون هذا عظيماً " .
 - " أنت لا تمنع حقاً ؟ كنت في بامبلونا كما تعرف . ويرت تجبن لتذهب . أنت متأكد من أننا لن نكون إزعاجاً دمويماً لك ؟ "
 - " لا تتكلم كأبله " .
 - " أنا سكران قليلاً ، كما تعرف . ما كنت أسألك على هذا النحو لو لم

- أكن سكراناً . أنت متأكد من أنك لا تمنع " .
 قالت برت : " أوه ، إخرس يا مايك . كيف يمكن للرجل أن يقول لك الآن بأنه يمانع ؟ سأسأله فيما بعد " .
 - " لكنك لا تمنع ، أليس كذلك ؟ " .
 - " لا تسأل ذلك ثانية إلا إذا أردت أن تثير غضبي . سأذهب ويل في صباح ٢٥ " .
 سألت برت : " على فكرة ، أين ويل ؟ " .
 - " إنه في بلدة شاتي يتناول العشاء مع بعض الأشخاص " .
 - " إنه فتى جيد " .
 قال مايك : " فتى ممتاز . هو كذلك ، كما تعرف " .
 قالت برت : " أنت لا تتذكره " .
 - " أنا أتذكره . أتذكره تماماً . إسمع يا جايك ، سنذهب في ليلة ٢٥ . لا تستطيع برت النهوض في الصباح " .
 - " حقا لا أستطيع ! " .
 - " إذا أتتنا نفودنا وكنت متأكداً من أنك لا تمنع " .
 - " ستأتي . سأتولى ذلك " .
 - " قل لي ، أية أدوات صيد علي أن أرسل في طلبها ؟ " .
 - " خذ قصبتيْن أو ثلاث قصبات ، مع بكرات لف ، وخيوط ، وبعض الذباب " .
 تدخلت برت : " لن أصيد سمكاً " .
 - " خذ قصبتيْن إذن ، وعندئذ لن يكون علي ويل شراء قصبه " .
 قال مايك : " حسناً . سأرسل برقية الي وكيلي " .
 قالت برت : " ألن يكون هذا ممتازاً ؟ إسبانيا ! سنلهو " .
 - " الخامس والعشرون . متى يكون ذلك ؟ " .
 - " السبت " .
 - " سيكون علينا أن نستعد " .
 قال مايك : " أقول ، سأذهب الي الحلاق " .
 قالت برت : " يجب أن أستحم . إمش معي الي الفندق يا جايك . كن فتى طيباً " .
 قال مايك : " نزلنا في أجمل فندق . أظن أنه ماخور " .
 - " تركنا حقائبنا هنا في الـ دنجو ، حين دخلنا الفندق ، سألونا في هذا الفندق إن كنا نريد غرفة لبعده الظهر فقط . بدوا مسرورين سروراً رهيباً حين

- برفوا أننا سنقضي الليلة كلها " .
- قال مايك : " أعتقد أنه ماخور . ولا بد أن أعرف " .
- " أوه . إخرس واذهب واحلق شعرك " .
- خرج مايك . فجلست وبرت الى حاجز المشرب .
- " نأخذ كأساً أخرى " .
- " ليكن " .
- قالت برت : " كنت بحاجة الى تلك الكأس " .
- مشينا باتجاه شارع ديلامبر .
- قالت برت : " لم أرك منذ أن عدت " .
- " لا " .
- " كيف حالك يا جايك ؟ " .
- " حسن " .
- نظرت برت الي .
- قالت : " أقول ، هل سيذهب روبرت كوهن في هذه الرحلة ؟ " .
- " نعم . لماذا ؟ " .
- " ألا تظن أنها ستكون شاقة قليلاً عليه ؟ " .
- " لماذا ؟ " .
- " مع مَنْ تعتقد أنني سافرتُ الى سان سباستيان ؟ " .
- قلت : " تهاني " .
- تابعنا المشي .
- " لماذا قلت ذلك ؟ " .
- " لا أعرف . ماذا تريدني أن أقول ؟ " .
- مشينا الى الامام واستدرينا عند ركن .
- " سلك سلوكاً حسناً الى حد ما . لكنه يصبح مملاً قليلاً " .
- " أهو كذلك ؟ " .
- " ظننت الى حد ما بأن هذا سينفعه " .
- " يمكنك العمل بالخدمة الاجتماعية " .
- " لا تكن قديراً " .
- " لن أكون " .
- " ألم تعرف حقاً ؟ " .
- قلت : " لا . أظن أنني لم أفكر بالأمر " .
- " أنظن أنها ستكون شاقة جداً عليه ؟ " .

- قلت : " هذا يعود اليه . أخبريه بأنك ستأتين . يمكنه ألا يأتي دائماً " .
- " سأكتب اليه وأتيح له فرصة الإنسحاب منها " .
- لم أر برت ثانية إلا في ليلة ٢٤ حزيران / يونيو .
- " إتصل بك كوهن ؟ " .
- " تقريباً . إنه متلهف للرحلة " .
- " يا إلهي ! " .
- " رأيت أنا نفسي أن هذا غريب الى حد ما " .
- " يقول إنه لا يستطيع الإنتظار ليراني " .
- " أيعظن أنك ستأتين وحدك ؟ " .
- " لا . لقد أخبرته بأننا سنأتي كلنا معاً . مايكل والجميع " .
- " هو مذهش " .
- " أليس هو كذلك ؟ " .

توقعا وصول نقودهما في اليوم التالي . رتبنا أن نلتقي في بامبلونا . كانا سيذهبان مباشرة الى سان سباستيان ويأخذان القطار من هناك . كنا كلنا سنلتقي في مونتويا في بامبلونا . وإذا لم يصلا يوم الإثنين كأخر موعد ، فإننا سنسبقتها الى بورجويت في الجبال ، لنبدأ صيد السمك . كانت هناك حافلة توصل الى بورجويت . كتبت لهما موضعاً خط الرحلة حتى يمكنهما اللحاق بنا .

استقلنا أنا وويل قطار الصباح من محطة أورسي . كان نهراً جميلاً ، ليس شديد الحرارة ، وكان الريف جميلاً منذ البداية . عدنا الى عربة الطعام وتناولنا الإفطار . وفيما نحن نترك عربة الطعام ، طلبت من قاطع التذاكر تذاكر لدور الطعام الأول .

- " لا شيء حتى الدور الخامس " .
- " ما هذا ؟ " .

لم يكن هناك سوى دورين للغداء في ذلك القطار ، وأماكن كثيرة لكل منهما دائماً .

قال قاطع تذاكر عربة الطعام : " كلها عجوزة . سيكون هناك دور خامس في الساعة الثالثة والنصف " .

قلت لويل : " هذا وضع خطير " .

- " أعطه عشرة فرنكات " .

قلت : " هاك . نريد أن نتناول الطعام في الدور الأول " .

دس قاطع التذاكر العشرة فرنكات في جيبه .

قال : " شكراً . أنصحكما يا سيدان أن تأخذا بعض الشطائر . فقد حجزت كل أماكن الأدوار الأربعة الأولى في مكتب الشركة .
قال له بِل بالإنجليزية : " ستقطع مسافة طويلة يا أخي . افترض أنني لو أعطيتك خمسة فرنكات لنصحتنا بأن نقفز من القطار " .
- Comment / كيف ؟ "

قال بِل : " إذهب الى الجحيم ! أحضر لنا الشطائر مع زجاجة نبيذ .
أخبره يا جايك " .
- " وأحضرها الى العربية التالية " . ووصفت له أين كنا .
وفي مقصورتنا ، جلس رجل وزوجته وإينهما الصغير .
سأل الرجل : " أظن أنكما أمريكيان ، أليس كذلك ؟ تقضون رحلة ممتعة ؟ "

قال بِل : " مدهشة " .
- " ذلك ما تريدان فعله . تسافران بيننا أنتما شابان . أردت وزوجتي أن نعبر المحيط ، لكن علينا أن ننتظر لوهلة " .
قالت الزوجة : " كان يمكنك أن تأتي قبل ما يزيد عن عشر سنوات إذا أردت ذلك . كل ما كنت تقوله : " لنر أمريكا أولاً " . يمكنني القول بأننا رأينا الكثير . إن أخذتها من هذه الزاوية أو تلك " .
قال الزوج : " قل ، كثير من الأمريكيين في هذا القطار . أخذوا سبع عربات منه من دايتون وأوهايو . كانوا في رحلة حج الى روما . وهم يذهبون الآن الى بياريتز ولوردز " .

قال بِل : " إذن تلك هي حالهم . حجّاج . متطهرون ملعونون " .
- " من أي جزء من الولايات أنتما يا فتیان ؟
قلت : " مدينة كانساس ، وهو من تشيكاجو " .
- " ستذهبان كلاكما الى بياريتز ؟ "
- " لا . سنذهب لصيد السمك في إسبانيا " .
- " حسناً ، لم أهتم أنا بصيد السمك أبداً . ومع هذا ، فهناك الكثيرون ممن يقومون بالصيد في المكان الذي أتيت منه . عندنا أفضل صيد سمك ، في ولاية مونتانا . كنت أخرج مع الفتیان لصيد السمك ، لكنني لم أهتم به أبداً " .

قالت زوجته : " قمت بصيد قليل جداً في تلك الرحلات " .
وغمز بعينه لنا . " أنتما تعرفان كيف تكون النساء . إن كانت هناك جرة أو صندوق بيرة ، فإنهن يعتقدن أن هذا هو الجحيم واللجنة " .

قالت الزوجة لنا : " تلك هي الطريقة التي عليها الرجال " . وملست حجرها المستريح . " لقد صوت ضد تحريم الخمر لأدخلك السرور الى نفسه ، ولأنني أريد وجود القليل من البيرة في البيت ، وها هو يتكلم بتلك الطريقة بعد هذا . من الغريب أن يجدوا امرأة تتزوجهم " .
قال بل : " قل ، أتعرف أن عصابة الآباء الحجاج أولئك قد استولوا على عربة الطعام حتى الساعة الثالثة والنصف من بعد ظهر اليوم " .
- " ماذا تعني ؟ لا يمكنهم فعل شيء كذلك " .

- " حاول أن تجد مقاعد " .
- " حسناً يا أمي ، يبدو أن من المستحسن أن نعود ونتناول إفطاراً آخر " .

وقفت وسوت فستانها . " هل تسمحان أيها الشابان في أن تحافظا على متاعنا ؟ تعال يا هيوبرت " .
ذهب ثلاثتهم الى عربة المطعم . بعد وهلة وجيزة من خروجهم مرّ مضيف معلناً عن الدور الأول من الوجبات ، فراح الحجاج مع قسّهم يصطفون في الممر . لم يعد صديقنا وعائلته . مر نادل في الممر ومعه شطائرنا وزجاجة شابلي ، نادينا عليه ليدخل .
قلت : " ستشتغل اليوم " .

أوما برأسه . " يبدأون الآن ، في الساعة العاشرة والنصف " .

- " متى سنأكل ؟ " .

- " هو ا متى أكل أنا ؟ " .

ترك كأسين للزجاجة ، ودفعنا له ثمن الشطائر وقدمنا له إكرامية .
قال : " سأتي بالأطباق أو أحضروها معكم " .

أكلنا الشطائر وشربنا الشابلي وشاهدنا الريف من النافذة . كانت الحبوب قد بدأت تنضج وامتلات الحقول بالخشخاش . كانت أراضي المراعي خضراء ، وكانت هناك أشجار جميلة ، وأنهار ضخمة أحياناً وقصور على مسافة بعيدة بين الأشجار .

في مدينة تور ، نزلنا من القطار واشترينا زجاجة أخرى من النبيذ ، وحين عدنا ودخلنا المقصورة ، كان السيد من مونتانا وزوجته وإبنه ، هيوبرت ، يجلسون مستريحين .

سأل هيوبرت : " هل هناك مسابح جيدة في بياريتز " .

قالت أمه : " سيبقى هذا الولد مهووساً الى أن يدخل الماء . إن السفر شاق تماماً على الشباب الصغار " .

قلت : " هناك مسابح جيدة . لكنها خطيرة حين يسوء الجو " .
 سأل بيل : " هل تناولتم وجبة ؟
 - " من المؤكد أننا تناولنا وجبة . اتجهنا مباشرة الى هناك حين راحوا
 يدخلون المطعم ، ولا بد أنهم ظنوا أننا من المجموعة . قال أحد النادل شيئاً
 لنا بالفرنسية ، ثم أعادوا ثلاثة منهم " .
 قال الرجل : " لقد ظنوا أننا كاذبون حقاً . إن هذا يبين لك قوة الكنيسة
 الكاثوليكية . من المؤسف أنكما لستم كاثوليكين يا فتيان . كان يمكنكما
 تناول وجبة حينذاك ، حقاً " .
 - " أنا كاثوليكي . ذلك ما يجعلني غاضباً الى هذه الدرجة " .
 أخيراً ، وفي الساعة الرابعة والربع ، تناولنا الغداء . كان بيل قد أصبح
 صعباً في آخر لحظة . فقد أمسك بتلابيب قسيس كان يعود مع واحدة من
 مجموعات الحجاج العائدة :
 - " متى ستتاح لنا ، نحن البروتستانت ، فرصة تناول الطعام يا أبي ؟ "
 - " لا أعرف شيئاً عن هذا ، أليس معك تذاكر ؟ "
 قال بيل : " هذا يكفي ليجعل الإنسان ينضم الى الـ كلان " . التفت
 القسيس ونظر اليه .
 داخل عربة الطعام ، قدم النادل وجبة الغداء الكاملة الخامسة . وكان
 النادل الذي يقوم على خدمتنا مبللاً بالعرق تماماً . وأصبحت جاكته البيضاء
 أرجوانية اللون تحت الذراعين .
 - " لا بد أنه شرب الكثير من النبيذ " .
 - " أو أنه يلبس قمصاناً داخلية أرجوانية " .
 - " لنسأله " .
 - " لا ، إنه تعب جداً " .
 وقف القطار نصف ساعة في بورديو ونزلنا منه وقمنا بجولة مشياً على
 الأقدام في المحطة . لم يتسع وقتنا للذهاب الى المدينة . وبعد ذلك ، مررنا
 بالـ لاند ، وراقبنا غروب الشمس . كانت هناك فجوات حرائق عريضة
 مقطوعة بين أشجار الصنوبر ، وكان يمكنك أن تنظر بينها كأنها شوارع ،
 وترى تلالاً مغطاة بالغابات على مسافة بعيدة . وفي حوالي الساعة السابعة
 والنصف ، تناولنا العشاء وشاهدنا الريف من خلال نافذة عربة الطعام
 المفتوحة . كانت أرضاً رملية تغطيها أشجار الصنوبر ، ومكسوة بنبات
 الخلنج . وامتدت هناك أراضي خلاء تناثرت فيها بيوت . ومررنا بمنشرة بين
 الفينة والفينة . خيم الظلام وأحسسنا أن المنطقة حارة ورملية ومظلمة خارج

النافذة ، وفي حوالي الساعة التاسعة وصلنا الى بايون . صافحنا الرجل وزوجته وهيبرت . كانوا سيتابعون رحلتهم الى لا نيغريس ليستبدلوا القطار بقطار يتجه الى بياريتز .

قال : " حسناً ، أمل أن تلاقيا حفظاً سعيداً " .

- " إحرصوا على حفلات مصارعة الثيران تلك " .

قال هيبرت : " قد نراكما في بياريتز " .

نزلنا مع حقائبنا وقصبات الصيد ، ومررنا خلال المحطة المظلمة ثم خرجنا الى الأنوار وخط سيارات الأجرة وحافلات الفنادق . وهناك ، وقف روبرت كوهن مع أدلاء الفنادق . لم يرنا أول الأمر . ثم بدأ يتقدم الي الأمام .

- " مرحباً يا جايك . رحلة طيبة ؟ "

قلت : " رائعة . هذا هو بل جوريتون " .

- " كيف حالك ؟ "

قال روبرت : " هيا . لدي عربة " .

كان قصير البصر قليلاً . لم ألاحظ هذا من قبل أبداً . كان ينظر الى بل ، محاولاً تمييزه . وكان خجلاً أيضاً .

- " سنذهب الى فندقي . إنه حسن . فندق حسن تماماً " .

ركبنا عربة الأجرة . ووضع السائق الحقائب على المقعد الى جانبه وركب ثم فرقع سوطه ، فتحركنا فوق الجسر المظلم ثم دخلنا المدينة .

قال روبرت لي : " أنا سعيد جداً للقاءك . سمعت الكثير عنك من جايك وقرأت كتبك . هل أحضرت لي قصبتني يا جايك ؟ "

وقفت العربة أمام الفندق ونزلنا كلنا ودخلنا الفندق . كان فندقاً حسناً ،

وكان مستخدمو الفندق مرحين ، وأخذ كل منا غرفة صغيرة جيدة .

فصل X

في الصباح ، كانت السماء صافية ، وكانوا يرشون شوارع المدينة ، وتناولنا كلنا الإفطار في مقهى . إن بايون مدينة جميلة . مثل أية مدينة إسبانية نظيفة ، وهي تقع على نهر كبير . وبالرغم من أن الصباح كان مبكراً إلا أن الطقس كان حاراً جداً على الجسر فوق النهر . مشينا على الجسر ثم قمنا بجولة على الأقدام خلال المدينة .

لم أكن متأكداً تماماً من أن قصبات مايك كانت ستصل من اسكتلندا في الوقت المحدد ، لذلك بحثنا عن مخزن لبيع أدوات صيد سمك ، فاشترينا أخيراً قصبه ليل من دكان في طابق علوي فوق مخزن لبيع أدوات منزلية ومعدات مختلفة . كان الرجل الذي يبيع أدوات الصيد في الخارج ، وكان علينا أن ننتظره حتى يعود . وأخيراً ، عاد واشترينا قصبه جيدة تماماً بسعر رخيص مع شبكتي صيد .

خرجنا الى الشارع ثانية وألقينا نظرة على الكاثدرائية . ألقى كوهن تعليقاً عن أنها كانت مثلاً جيداً عن شيء ما أو آخر ، وقد نسيت ما هو . بدت أنها تشبه كاثدرائية جميلة ، جميلة ومعتمة ، مثل الكنائس الإسبانية . ثم تابعنا السير ومررنا بالقلعة القديمة ثم وصلنا الى مكتب السياحة المحلي ، حيث يفترض أن تنطلق الحافلة منه . وهناك أعلمونا أن خدمة الحافلات لن تبدأ إلا في الأول من تموز / يوليو . ووجدنا في مكتب السياحة ما يجب أن ندفعه لسيارة تقلنا الى بامبلونا ، فاستأجرنا سيارة من مراب كبير يقع في ركن من مبنى المسرح البلدي مقابل أربعمئة فرنكاً . كان على السيارة أن تلتقنا من الفندق لتقلنا خلال أربعين دقيقة ، فتوقفنا في المقهى في الساحة حيث تناولنا إفطاراً وشربنا بيرة . كان الطقس حاراً ، لكن المدينة كانت تعبق برائحة صباح مبكر ندية منعشة ، وكان الجلوس في المقهى ممتعاً . وبدأ نسيم يهب ، وكان يمكنك الشعور بأن الهواء يصل من البحر . وتناثرت في الساحة حائم ، واتشحت البيوت بلون أصفر تلوحه الشمس ، ولم أريد أن أترك

المقهى . لكن كان يجب أن نذهب الى الفندق ونحزم حقائبنا وندفع قائمة الحساب . دفعنا ثمن البيرة ، وحسبنا حصة كل واحد منا . وأظن أن كوهن هو الذي دفع ، واتجهنا الى الفندق . كانت قائمة الحساب ستة عشر فرنكاً على كل من بل وعلّي مع إضافة عشرة بالمائة عن الخدمة ، وأنزلنا حقائبنا وانتظرنا روبرت كوهن . وبينما نحن ننتظر ، رأيت صرصاراً على الأرضية الخشبية لا بد أن طوله كان لا يقل عن ثلاث بوصات . فأشرت اليه ليراه بل ثم وضعت حدائي عليه . اتفقنا على أن لا بد أنه وصل من الحديقة . فقد كان الفندق نظيفاً الى حد رهيب في الحقيقة .

نزل كوهن وذهبنا كلنا الى السيارة . كانت كبيرة ومقفلة بسائق يرتدي مئزراً أبيض بياقة وحواشي أكمام زرقاء ، وطلبنا منه أن ينزل سقف السيارة الذي يطوى فوق مؤخرتها . كوم الحقائب وانطلقنا في الشارع وخرجنا من المدينة . مررنا عن بعض الحدائق الجميلة والقينا نظرة متمعة على المدينة ثم خرجنا الى الريف ، الأخضر والمرتفع ، والطريق يصعد طيلة الوقت . مررنا بكثير من الباسكيين مع ثيرانهم أو قطعان أبقارهم جارين عربات على الطريق ، وبيوت مزارع جميلة منخفضة الأسقف ومبيضة بالكلس الأبيض . في جميع مناطق الباسك ، تبدو كافة الأراضي خصبة جداً وخضراء ، وتبدو المنازل والقرى حسنة المظهر ونظيفة . ففي كل قرية ساحة لعب كرة الـ بيلوتو بينما راح أولاد يلعبون تحت الشمس الحارة في بعضها . وكانت على جدران الكنائس لافتات تقول إن لعب الـ بيلوتو ممنوع عندها ، وكانت للبيوت في القرى أسطح آجر حمراء ، ثم دار الطريق مبتعداً وبدأ بالصعود وأخذنا نصعد لصق سفح تل ، والوادي يمتد تحت التلال متراجعاً نحو البحر . لم نرّ البحر . فقد كان بعيداً جداً . وأنت ترى التلال فقط ومزيداً من التلال ، وتعرف أين يقع البحر .

عبرنا الحدود الإسبانية . امتد هناك جدول صغير وعليه جسر ، ووقف على أحد جانبي الحدود رجال شرطة إسبان بقبعات بونابرتيه جلديه لامعة ، وينادق قصيرة على ظهورهم ، وعلى الجانب الآخر وقف فرنسيون سيان قبعات كيبية Kepis وشوارب . فتحوا حقيبة واحدة فقط وأدخلوا جوازات لسفر معهم ونظروا فيها . كان على كل جانب من جانبي الخط مخزن عام ينزل . وكان على السائق أن يدخل ويملا بعض الأوراق عن السيارة ، فنزلنا من السيارة واتجهنا الى الجدول لنرى إن كانت فيه أية أسماك تروته . حاول بل أن يتكلم بعض الإسبانية الى أحد رجال الشرطة ، لكن الأمر لم يسر سيراً حسناً . سأل روبرت كوهن ، وهو يشير بإصبعه ، إن كانت هناك أية أسماك

تروته في الجدول ، فقال الشرطي : نعم ، لكن ، ليس كثيراً .
سألته إن كان قد اصطاد من قبل ، فقال لا ، إنه لا يهتم بالصيد .
وفي تلك اللحظة تماماً ، اقترب رجل عجوز بشعر طويل لوحته الشمس
ولحية وملابس بدت كأنها مصنوعة من أكياس خيش . ومشى على الجسر .
كان يحمل عصا طويلة ، ويلقي بجدي على ظهره وقد ربط قوائمه الأربع ،
ورأسه يتدلى الى الأسفل .

لوح اليه الشرطي بسيفه ليرجع . استدار الرجل دون أن ينطق بكلمة ،
وانطلق عائداً على الطريق الأبيض الى داخل إسبانيا . سألت :

- " ما شأن الرجل العجوز ؟ "

- " ليس لديه أي جواز سفر " .

قدمت للحارس سيجارة . أخذ واحدة وشكرني .

سألت : " ماذا سيفعل ؟ "

بصق الحارس على الأرض . " أوه ، سيخوض عبر النهر " .

- " هل لديكم تهريب كثير هنا ؟ "

قال : " أوه . إنهم يقومون بهذا " .

خرج السائق ، وهو يطوي أوراقه ويدسها داخل جيب معطفه . ركبنا
كلنا السيارة وانطلقت صاعدة على الطريق المغبر الى داخل إسبانيا . لوهلة ،
أطل الريف كما كان في السابق ؛ ثم عبرنا قمة ممر جبلي ونحن نصعد طيلة
الوقت ، والطريق يتلوى الى الأمام والخلف حول نفسه ، ثم كانت إسبانيا
حقاً . ظهرت جبال بنية طويلة وتناثرت أشجار صنوبر قليلة وغابات أشجار
زان على بعض سفوح الجبال . وجرى الطريق على طول قمة الممر الجبلي ثم
هبط الى الأسفل ، وكان على السائق أن يطلق بوق سيارته ، ويطيء السير ،
ويدور ليتفادي صدم حمارين كانا ينامان في الطريق . هبطنا من الجبال وسرنا
خلال غابة بلوط ، وكانت هناك ماشية بيضاء ترعى في الغابة . في الأسفل ،
انبسطت سهول عشبية وجداول رقراقة ، فعبرنا جدولاً وسرنا خلال قرية
صغيرة كثيبة ، وشرعنا بالصعود ثانية . صعدنا الى الأعلى والأعلى وعبرنا
مضيقاً جبلياً عالياً آخر ودرنا معه ، وجرى الطريق هابطاً الى اليمين ، فرأينا
سلسلة جديدة كاملة من الجبال بعيداً الى الجنوب ، كلها سمراء وتبدو محروقة
ومخددة بأشكال غريبة .

بعد وهلة من الزمن ، خرجنا من الجبال ، فكانت هناك أشجار على كلا
جانبي الطريق . وجرى جدول وامتدت حقول حبوب ناضجة ، وتتابع
الطريق ، ناصع البياض والى الأمام بخط مستقيم ، ثم ارتفع قليلاً ، وبعيدا

الى اليسار ، انتصب تل بقلعة قديمة تحيط بها ، وعلى مسافة قريبة ، مبانٍ وحقل حبوب يصل الى الجدران ويتلوى تحت الريح . كنت أجلس في المقعد الأمامي الى جانب السائق والتفت حولي . كان روبرت كوهن نائماً ، لكن يَلْ نظر وأوماً برأسه . ثم عبرنا سهلاً واسعاً وهناك كان يجري نهر كبير بعيداً الى اليمين متلاًكناً تحت الشمس من بين خط الأشجار ، وبعيداً عنك كنت ترى نجد بامبلونا يرتفع من السهل ، وجدران المدينة والكاثدرائية البنية الكبيرة ، وصور كنائس أخرى منعكسة في الأفق . وخلف النجد ، امتدت الجبال ، وأينما كنت تسرح نظرك كنت ترى جبلاً أخرى ، وامتد الطريق الى الأمام أبيض عبر السهل متجهاً الى بامبلونا .

دخلنا المدينة على الجانب الآخر من النجد ، والطريق يعلو منحدرًا ومغبرًا وتحف به أشجار الظلال على كلا الجانبين ، ليستوي بعدئذ خلال الجزء الجديد من المدينة الذي كانوا يبنونه خارج الأسوار القديمة . مررنا عن حلقة الثيران ، العالية والبيضاء وخرسانية المظهر تحت الشمس ، ثم دخلنا الى الساحة الكبرى من شارع جانبي ، وتوقفنا أمام فندق مونتويا .

ساعدنا السائق على إنزال الحقائب . تجمع حشد من الأولاد يراقبون السيارة ، وكانت الساحة حارة ، والأشجار خضراء ، وقد تدلت الأعلام على أعمدتها ، وكان من المنعش الانتقال من تحت الشمس والالتجاء الى ظل الممر المقنطر الذي يجري على طول الطريق حول الساحة . كان مونتويا سعيداً لرؤيتنا ، وصافحنا وأعطانا غرفاً جيدة تشرف على الساحة ، فاغتسلنا ورتبنا أنفسنا ونزلنا الى الطابق السفلي لتناول الغداء في غرفة الطعام . بقي السائق لتناول الغداء أيضاً ، وبعد ذلك دفعنا له أجرته فانطلق عائداً الى بايون .

في مونتويا غرفتا طعام . إحداهما في الطابق الثاني وتشرف على الساحة . والأخرى تنخفض طابقاً واحداً تحت مستوى الساحة ولها باب يفتح على الشارع الخلفي الذي تقطعه الثيران حين تجري في الشوارع في الصباح الباكر وهي في طريقها الى الحلبة . إن غرفة الطعام السفلية باردة دائماً ، فتناولنا غداءً طيباً جداً . كانت الوجبة الأولى في إسبانيا صدمة دائماً مع مقبلاتها . وطبق البيض ، ولونين من اللحم والسلطة والعقبة dessert والفواكه . ويجب أن تشرب الكثير من النبيذ لتنزلهما كلها في جوفك . حاول روبرت كوهن أن يقول بأنه لا يريد أية لحمة من اللون التالي ، لكننا لم نترجم قوله ، فأحضرت النادلة له شيئاً آخر كبديل ، طبق لحوم باردة ، على ما أظن . كان كوهن عصبياً الى حد ما منذ أن تقابلنا في بايون . لم يعرف إن كنا نعرف أن برت كانت معه في سان سباستيان ، فأثار هذا ارتباكاً الى حد ما .

قلت : " حسناً . لا بد أن تصل برت ومايك الليلة " .
 قال كوهن : " لست متأكداً من أنهما سيحضران " .
 قال بيل : " لسم لا ؟ سيحضران طبعاً " .
 قلت : " إنهما دائماً متأخران " .
 قال روبرت كوهن : " أعتقد أنهما لن يحضرا " .
 قال هذا بلهجة معرفة متفوقة أغاظتنا نحن الإثنين .
 قال بيل : " أراهنك بخمسين بيزيتا بأنهما سيصلان الليلة الى هنا " . فهو دائماً يراهن حين يغضب ، ويراهن عادة بحماسة .
 قال كوهن : " أقبل الرهان . حسناً . تذكر هذا يا جايك . خمسون بيزيتا " .
 قال بيل : " سأتذكر هذا أنا نفسي " . رأيت أنه كان غاضباً ، فأردت أن أهده .
 قلت : " إنه لأمر مؤكد أنهما سيأتيان . لكن ربما ليس الليلة " .
 سأل كوهن : " تريد أن تلغي الرهان ؟ " .
 - " لا . لماذا ؟ إرفع الرهان الى مائة إن شئت " .
 - " حسناً . أقبل ذلك " .
 قلت : " يكفي . وإلا كان عليك أن تسجل الرهان وتعطيني بعضه " .
 قال كوهن : " أنا راضٍ " . ابتسم ، وتابع : " قد تسترد هذا الرهان بلعبة بريدج على أية حال " .
 قال بيل : " لم تكسبه بعد " .
 خرجنا لنقوم بجولة حول المدينة مشياً على الأقدام تحت الممر المقنطر الى مقهى إيربونا لتناول القهوة . قال كوهن بأنه سيعود ليحلق لحيته .
 قال بيل لي . " قل ، هل لدي أي فرصة في هذا الرهان ؟ " .
 - " لديك فرصة عفتة . لم يصلأ أبداً في الموعد المحدد الى أي مكان . إذا لم يستلها نقودهما فمن المؤكد ألا يصلأ الليلة " .
 - " ندمت حالما فتحت فمي . لكن كان يجب أن أكشف ورقة . إنه شخص لا بأس به على ما أظن ، لكن من أين يحصل على كل هذه المعلومات الداخلية ؟ لقد حدد مايك وبرت معنا موعد المجيء الى هنا " .
 رأيت كوهن يقترب من الساحة .
 - " ها هو قادم " .
 - " حسناً ، ليكف عن الظهور بمظهر المتفوق واليهودي " .
 قال كوهن : " محل الحلاق مغلق . لن يفتح إلا في الساعة الرابعة " .

تناولنا القهوة في الديرينا ، ونحن نجلس في كراسي خيزران مريحة نطل على الساحة الكبيرة من الممر المقنطر البارد . بعد فترة ، ذهب بيل لكتابة بعض الرسائل وذهب كوهن الى الحلاق . كان لا يزال مغلقاً ، فقرر أن يصعد الى الفندق ليستحم ، وجلست أمام المقهى ثم خرجت لأقوم بجولة في المدينة . كان الطقس حاراً جداً . لكنني واصلت السير على الجانب الظليل من الشوارع ، ومررت خلال السوق ومنتعت نفسي بالتفرج على المدينة مرة أخرى . ذهبت الى قاعة البلدة Ayuntamiento ووجدت الرجل العجوز الذي يحجز لي تذاكر حفلات مصارعة الثيران كل سنة ، وكان قد استلم النقود التي أرسلتها اليه من باريس وجدد اشتراكاتي ، وهكذا كان كل شيء جاهزاً . كان مسؤولاً عن المحفوظات ، وكانت كل ملفات محفوظات المدينة في مكتبه . لم يكن لذلك علاقة بالقصة . على أية حال ، كان لمكتبه باب من نسيج أخضر وباب خشبي كبير ، وحين خرجت ، تركته جالساً بين ملفات المحفوظات التي تغطي كل الجدران . وأغلقت كلا البابين ، وفيما أنا أخرج من المبنى الى الشارع ، أوقفني البواب ليزيل الغبار عن معطفي بفرشاة .

قال: " لا بد أنك ركبت سيارة " .
كان قفا الياقة والجزء العلوي من كتفي رمادي اللون من الغبار .
- " من بايون " .

قال : " حسناً . حسناً . عرفت أنك كنت في سيارة من الغبار الذي علق بك " . لذلك أعطيته قطعتي عملة نحاسية .
عند نهاية الشارع ، رأيت الكاتدرائية وانجهت نحوها . عندما رأيتها أول مرة ، ظننت أن واجهتها كانت تبيحة الشكل . لكنني أحببتها الآن . دخلتها . كانت معتمة ومظلمة وترتفع أعمدتها الى علو كبير . وكان هناك ناس يصلون ، وانبعثت منها رائحة بخور وكان لها نوافذ كبيرة رائعة . ركعت وبدأت أصلي ، فدعوت لكل من فكرت فيه ، برت ومايك وبيل وروبرت كوهن ودعوت لنفسي ، ودعوت لكل مصارعي الثيران ، كلا على حدة من الذين أحبهم . وأجملت كل الباقي . ثم دعوت لنفسي ثانية ، وبينما كنت أصلي وجددتني أحس بالنعاس ، لذلك دعوت أن تكون حفلات مصارعة الثيران جيدة ، ويأن يكون المهرجان جميلاً ، ويأن نصيد بعض السمك . وتساءلت إن كانت هناك أشياء أخرى يمكنني الصلاة والدعاء لها . وفكرت بأنني أحب أن أكسب بعض المال . لذلك دعوت لكي أكسب مالاً كثيراً ، ثم بدأت أفكر كيف سأكسبه ، وذكرني تفكيري بكسب المال بالكونت ، وبدأت أتساءل أين هو الآن ، وندمت على أنني لم أره منذ تلك

الليله في مونهارتر ، وعن شيء مضحك أخبرتني برت عنه ، ولإنني ظلمت طيلة الوقت راكعاً وجبهتي على الخشب أمامي ، وأفكر بنفسي وأنا أصلي ، أحسست بخجل وندمت لإنني كنت كاثوليكيًا عفاً على هذا النحو ، لكنني تبينت أنني لا يمكنني فعل أي شيء حيال هذا ، وعلى الأقل لوهلة من الزمن ، وربما الى الأبد ، لكن ذلك كان ديناً عظيماً على أية حال ، فتمنيت فقط أن أصبح متديناً ولعلي سأصبح كذلك في المرة القادمة ؛ وبعد ذلك وقفت في الخارج تحت الشمس الحارة على درجات الكاثدرائية ، وكان شاهد وإبهام يدي اليمنى لا يزالان مبللين ، وشعرت بهما يجفان تحت الشمس . كان ضوء الشمس حاراً وقاسياً . وعبرت الشارع قرب بعض المباني ، وعدت ماشياً في شوارع جانبية الى الفندق .

أثناء العشاء في تلك الليلة ، وجدنا أن روبرت كوهن كان قد استحم وحلق لحيته وشعره وغسله بالشامبو ، ووضع شيئاً على شعره بعد ذلك ليثبتته . كان عصيباً ، ولم أحاول أن أساعده بأية طريقة من الطرق . كان موعد وصول القطار من سان سباستيان في الساعة التاسعة ، وإذا كانت برت ومايك قادمين فإنهما سيكونان فيه ، وفي الساعة التاسعة إلا عشرين دقيقة ، لم نكن قد أكملنا نصف العشاء . نهض روبرت كوهن واقفاً عن الطاولة وقال بأنه سيذهب الى المحطة . قلت بأنني سأذهب معه ، لأغيطه فقط . وقال بيل بأنه سيكون ملعوناً إن كان سيرك العشاء . فقلت بأننا سنعود فوراً .

مشينا الى المحطة . كنت أستمتع بعصية كوهن . أملت أن تكون برت في القطار . وفي المحطة ، كان القطار متأخراً ، فجلسنا على شاحنة متاع وانتظرنا في الخارج في الظلام . لم أر في الحياة المدنية رجلاً عصيباً كروبرت كوهن أبداً - ولا متلهفاً مثله . كنت أستمتع بهذا . وكان من الخسة الإستمتاع بهذا ، لكنني أحسست بأنني خسيس . لقد كان لـ كوهن صفة مذهشة بإثارة أسوأ ما في أي إنسان .

بعد وهلة ، سمعنا صفارة القطار تنهأى إلينا من أسفل الجانب الآخر من النجد ، ثم رأينا الأتوار الأمامية تصعد التل . دخلنا المحطة ووقفنا مع جمع من الناس خلف البوابات تماماً ، ودخل القطار وتوقف ، وبدأ الكل يخرج من البوابات .

لم يكونوا ضمن الجمع . انتظرنا حتى خرج الكل من المحطة واستقلوا الحافلات أو أخذوا عربات ، أو مشوا مع أصدقائهم أو أقربائهم في الظلام الى المدينة .

قال روبرت : " كنت أعرف أنها لن يأتيا " . كنا نعود الى الفندق .

قلت : " ظننت أنها قد يأتيان " .
 كان بيل يأكل فاكهة وينهي زجاجة نبيذ حين دخلنا .
 - " لم يأتيا ، هه ؟ " .
 - " لا " .
 سأل بيل : " أتمنع إن أعطيتك المائة بيزيتا في الصباح يا كوهن ؟ لم
 أحول أية نقود هنا بعد " .
 قال روبرت كوهن : " أوه . إنس هذا . لنراهن على شيء آخر . أتراهن
 على مصارعات الثيران ؟ " .
 قال بيل : " يمكنك هذا ، لكن لا داعي لهذا " .
 قلت : " سيكون كالرهان على الحرب . لا يؤدي الى فائدة إقتصادية " .
 قال روبرت : " أنا متلهف جداً لمشاهدتها " .
 اقترب مونتويا من طاولتنا . كان يحمل برقية في يده . " إنها لك " .
 وناولني إياها .
 قرأت البرقية : " توقفنا الليلة في سان سباستيان " .
 قلت : " إنها منهما " . وضعتها في جيبي . كان يجب أن أمرها عليها
 طبعاً .
 قلت : " توقفنا في سان سباستيان . يرسلان تحياتهما اليكما " .
 لا أعرف لِمَ إحسست بذلك الدافع بأن أغيظه ، أنا أعرف طبعاً . كنت
 أعمى ، وغيوراً مما حدث غيرة لا ترحم . ولم تغير من الأمر شيئاً حقيقة
 أنني أخذت ذلك كأمر طبيعي . يقيناً أنني أكرهه . لا أظن أنني كرهته حقاً
 إلا بعد تلك النوبة من التفوق التي أظهرها أثناء الغداء - عند ذلك وحين
 ذهب ليعد نفسه عند الحلاق . لذلك دسست البرقية في جيبي . فالبرقية أتت
 الي على أية حال .
 قلت : " حسناً ، علينا أن نأخذ الحافلة المتجهة الى بوجويت عند
 الظهر . يمكنهما اللحاق بنا إذا وصلنا ليلة الغد " .
 كان هناك قطاران فقط من سان سباستيان ، قطار الصباح الباكر والقطار
 الذي قابلناه قبل لحظة .
 قال كوهن : " تلك تبدو فكرة حسنة " .
 - " كلما وصلنا الى الجدول مبكرين ، كلما كان هذا أفضل " .
 قال بيل : " الأمر عندي سواء بالنسبة لوقت الإنطلاق . لكننا كلما
 أسرعنا كلما كان ذلك أفضل " .
 جلسنا في الـ إيربونا لوهلة ، وتناولنا قهوة ثم قمنا بجولة على الأقدام الى

أن وصلنا الى حلقة الثيران عبر الحقل وتحت الأشجار عند حافة الجرف ،
فألقينا نظرة الى الأسفل على النهر في الظلام ، وعدت الى الفندق مبكراً .
ويقي بل وكوهن في المقهى لساعة متأخرة تماماً على ما أظن ، لأنني كنت نائماً
حين دخلنا الفندق .

في الصباح ، اشترت ثلاث تذاكر للحافلة الى بوجويت . وكان مخططاً
لها أن تغادر في الساعة الثانية . لم يكن هناك سفر أبكر . كنت أجلس في الـ
إيريونا أقرأ جريدة حين رأيت كوهن يقترب عبر الساحة . اقترب من الطاولة
وجلس على أحد الكراسي المجدولة .

قال : " هذا مقهى مريح . هل نمتَ جيداً يا جايك ؟ "

- " نمت مثل لوح خشب " .

- " لم أنم جيداً . سهرنا أنا وبل الى ساعة متأخرة في الخارج " .

- " أين كنتما ؟ "

- " هنا ، ويعد أن أقفل المحل ذهبنا الى ذلك المقهى الآخر . الرجل

العجوز هناك يتكلم الألمانية والإنجليزية " .

- " مقهى الـ سويزو " .

- " هو نفسه . يبدو أنه رجل عجوز طيب . أظن أنه مقهى أفضل من

هذا المقهى " .

قلت : " ليس جيداً في النهار . حار جداً . على فكرة ، اشترت تذاكر

الحافلة " .

- " لن أسافر اليوم . إسبقني أنت وبل " .

- " تذكرتك لدي " .

- " أعطني إياها سأرجع النقود " .

- " إنها خمس بيزيتات " .

أخرج روبرت كوهن قطعة خمس بيزيتات فضية وأعطانيها .

قال : " علي أن أبقى . أنت ترى أنني أخشى أن يكون هناك نوع من

سوء الفهم " .

قلت : " لماذا ؟ قد لا يأتيان الى هنا قبل ثلاثة أو أربعة أيام من الآن إذا

بدءا بالإشتراك في الحفلات في سان سباستيان " .

قال روبرت : " ذلك هو الأمر . أخشى أن يكونا قد توقعنا لقائنا لهما في

سان سباستيان ، ولذلك السبب توقعنا هناك " .

- " ما الذي يجعلك تفكر بذلك ؟ "

- " حسناً ، كتبت مقترحاً هذا على برت " .

- بدأت بالقول : " لِمَ بحق الجحيم لم تبقَ هناك وتلقاهما إذن ؟ "
- لكنني توقفت عن الكلام . فكرت بأن تلك الفكرة قد تخطر على باله وحده ، لكنني لم أعتقد أنها خطرت على باله قط .
- كان يوحى بالسرية الآن كما كان مما يسره أن يتكلم وهو يدرك أنني أعرف بوجود علاقة بينه وبين برت .
- قلت : " حسناً ، سنسافر أنا وبل بعد الغداء مباشرة " .
- " لستني أستطيع السفر . انتظرنا بلهفة حلول شتاء صيد السمك هذا " . بدا عاطفياً حيال هذا . " لكنني يجب أن أبقى . يجب أن أبقى حقاً . وحالما يصلان ، سأحضرهما على الفور " .
- " لنبحث عن بل " .
- " أريد أن أذهب الى الحلاق " .
- " سنراك عند الغداء " .
- وجدت بل في غرفته . كان يخلق لحيته .
- قال بل : " أوه . نعم ، لقد أخبرني عن كل ذلك ليلة أمس . إنه يولي الآخرين ثقته قليلاً . قال بأنه التقى مع برت في سان سيباستيان " .
- " إين الحرام الكاذب " .
- قال بل : " أوه ، لا . لا تغضب . لا تغضب في هذه المرحلة من الرحلة . كيف صادف أن عرفت هذا الشخص على أية حال ؟ "
- " لا تكثر من الحديث عن هذا " .
- نظر بل حوله ، ونصف ذقنه مخلوطة ، ثم تابع الكلام في المرآة وهو يصوّن وجهه .
- " ألم ترسلة مع رسالة الي في نيويورك الصيف الماضي ؟ أشكر الله أنني رجل رحّالة . أليس لديك مزيد من الأصدقاء اليهود يمكنك تقديمهم ؟ "
- دَلَّكَ ذقنه بإبهامه ، ونظر اليه ثم بدأ يكشطه ثانية .
- " لديك بعض الأصدقاء اللطفاء أنت نفسك " .
- " أوه ، نعم . لدي بعض المزعجين . لكن ليسوا بمستوى روبرت كوهن هذا . والمضحك في الأمر أنه لطيف أيضاً . أنا أحبه . لكنه شنيع تماماً " .
- " يمكنه أن يكون لطيفاً لعيناً " .
- " أعرف هذا . ذلك هو الجزء الرهيب " .
- ضحكت .
- قال بل : " نعم . إضحك أكثر فأكثر . لم تبق معه ليلة أمس حتى

- الساعة الثانية صباحاً " .
- " هل كان سيئاً جداً ؟ "
- " رهيب . ما الذي بينه وبين برت على أية حال ؟ هل كانت لها أية علاقة معه ؟ "
- رفع ذقنه الى الأعلى وجذبها من جانب الى جانب .
- " بالتأكيد . لقد سافرت معه الى سان سباستيان " .
- " يا له من عمل أحق تقدم عليه . لم فعلت ذلك ؟ "
- " أرادت أن تخرج من المدينة ، ولم يكن يمكنها أن تخرج وحدها . قالت بأنها فكرت بأن هذا قد ينفعه " .
- " أية أعمال دموية حمقاء يقوم بها الناس . لماذا لم تخرج مع بعض من أبناء شعبها ؟ أو معك ؟ " وغمغم منتقلاً بسرعة الى : " أو معي ؟ لماذا لم تخرج معي ؟ " نظر الى وجهه متفحصاً في المرأة ، ووضع بقعة كبيرة من رغوة الصابون على كل عظمة من عظمتي الوجنتين . " إنه وجه شريف . إنه وجه ستكون أية امرأة آمنة وهي معه " .
- " لن تراه أبداً " .
- " كان لا بد أن تراه . لا بد أن تراه كل النساء . إنه وجه يجب أن يعرض على كل ستارة في البلاد . يجب أن تعطى كل امرأة نسخة من هذا الوجه وهي تغادر المذبح . يجب أن تحبر الأمهات بناتهن عن هذا الوجه . يا بني - " وأشار بالموسى الي : " أذهب الى الغرب بهذا الوجه وأكبر معه " .
- نكس رأسه في الحوض وغسل وجهه بالماء البارد ووضع عليه بعض الكحول ، ثم نظر الى نفسه بالمرآة ممعناً النظر ، شاداً شفته السفلى الطويلة .
- قال : " يا إلهي ! أليس هذا وجهاً رهيباً ؟ "
- نظر في المرأة .
- قال : " وأما روبرت كوهن هذا ، فهو يثير قرني ، ليذهب الى الجحيم ، وأنا سعيد لعين لأنه سيبقى هنا ولن نكون ملزمين أن نأخذه معنا لصيد السمك " .
- " أنت على حق تماماً " .
- " سنذهب الى صيد سمك التروته . سنذهب لصيد التروته في نهر إيراتي ، وسنسكر الآن ببيد الريف أثناء تناول الغداء ، ثم نقوم برحلة رائعة بالحافلة " .
- قلت : " تعال . لنذهب الى إيريونا وننطلق " .

فصل XI

كان الحر شاكياً في الساحة حين خرجنا بعد الغداء مع حقائبنا وقصباتنا لنذهب الى بورجوويت . ركب البعض على سطح الحافلة ، وتسلق آخرون سلماً . ركب بيل الحافلة وجلس روبرت الى جانبه ليحجز مكاناً لي ، عدت الى الفندق لشراء بضع زجاجات نبيذ لناخذها معنا . حين خرجت من الفندق ، كانت الحافلة مزدحمة . فقد كان الرجال والنساء جالسين على كل الأمتعة والصناديق الموضوعة على سطح الحافلة ، وكانت النساء تروح على وجوههن بمراوح تحت الشمس . من المؤكد أن الطقس كان حاراً . نزل روبرت وجلست في المكان الذي كان قد حجزه على مقعد خشبي امتد فوق السطح . وقف روبرت كوهن في ظل ممر مقنطر منتظراً أن ننطلق . تمدد على سطح الحافلة أمام مقعدنا رجل باسكي في حجرة زق جلد كبير ، واستند بظهره على أرجلنا . قدم زق النبيذ الى بيل وإلي ، وحين رفعته لأشرب منه ، قلد بوق سيارة تقليداً متقناً تماماً وعلى نحو فجائي حتى أنني دلقت بعض النبيذ وضحك الجميع . اعتذر واملني على أخذ جرعة أخرى . أطلق صوت البوق مرة أخرى بعد فترة متأخرة قليلاً ، ولخديني الصوت للمرة الثانية . كان ماهراً . وأحب الباسكيون هذا . كان الرجل المجاور لبيل يتحدث اليه بالإسبانية ، ولم يكن بيل يفهم هذا ، لذلك عرض عليه بيل إحدى زجاجتي النبيذ . أبعدها الرجل . قال الرجل بأنها ساخنة جداً وبأنه شرب الكثير جداً على الغداء . وحين عرض بيل الزجاجات للمرة الثانية ، تناول جرعة كبيرة ، ومن ثم دارت الزجاجات بين كل أفراد ذلك الجزء من الحافلة . تناول كل واحد منهم جرعة بأدب جم ثم حملونا على أن نغلقها بالسدادة ونضعها جانباً . أراد كلهم أن نشرب من أزقاق نبيذهم الجلدية . كانوا فلاحين مسافرين الى التلال .

أخيراً ، وبعد بضعة أصوات بوق مزورة أخرى ، انطلقت الحافلة ، ولوح روبرت كوهن بيده مودعاً إيانا ، ولوح جميع الباسكيين له مودعين .

وحالما انطلقنا على الطريق خارج المدينة ، أصبح الطقس ندياً . كان الركوب على السطح وتحت الأشجار رائعاً . وسارت الحافلة بسرعة وأثارت نسياً منعشاً ، وفيما نحن ننطلق على الطريق والغبار يتطاير كاسياً الأشجار ، وأثناء أن كنا نهبط التل ، تراءى وراءنا عبر الأشجار مشهد جميل لمدينة تقع في منطقة مرتفعة على الجرف العالي فوق النهر . أشار الـ باسكي الذي يتكلم على ركبتي الى المنظر برفقة زجاجة النبيذ ، وغمز لنا . أوماً برأسه .
- " جميل تماماً ، إيه ؟ "

قال بل : " هؤلاء الـ باسكيون شعب رائع " .
كان لون الـ باسكي المستلقي على رجلي بلون جلد سروج . وكان يرتدي عباءة سوداء قصيرة مثل البقية . وقد انتشرت غضون على رقبتة الملوحة . التفت حوله وعرض زق النبيذ على بل . ناوله بل إحدي زجاجتينا . هز الـ باسكي سبابة نحوه وأعاد اليه الزجاجة ، ضارياً السعادة براحة يده . رفع زق النبيذ عالياً .

قال : " Arriba ! Arriba ! إشرِب ! إشرِب ! " .
رفع بل زق الجلد وترك خيط النبيذ ينبس متدفقاً منها الى داخل فمه ، وقد مال رأسه الى الخلف . حين كف عن الشرب وخفض زق الجلد الى الأسفل ، سقطت بضع نقاط وجرت على لحيته .
قال العديد من الـ باسكيين : " لا ! لا ! ليس كذلك " .

انتزع أحدهم الزق من صاحبها الذي كان على وشك أن يقوم بالعرض التوضيحي . كان شاباً وأمسك بزق النبيذ على بعد طول ذراع ورفعها عالياً ، ضاغطاً على زق الجلد بيده ، فاندفع جدول النبيذ مهسهاً في فمه . ظل حاملاً الزق بعيداً هناك ، والنبيذ يكون مساراً منحنياً سلساً وقوياً متجهاً الى فمه ، واستمر يتلعب بهدوء وانتظام .

صاح صاحب الزق : " هيه ! نبيذ من ذلك ؟ " .
هز الشارب خنصره نحوه وابتسم لنا بعينييه . ثم أوقف التدفق الحاد فجأة ، ورفع زق النبيذ بسرعة وخفضه ليقدمه الى صاحبه . غمز لنا ، وهز صاحبه الزق بحزن .

مررنا خلال مدينة وتوقفنا أمام الفندق الصغير posada ، وحمل السائق حقائب عديدة ونقلها معه . ثم عدنا لننطلق ، وفي خنارج المدينة ، بدأ الطريق يرتفع . كنا نسير خلال ريف زراعي بتلال صخرية انحدرت الى الأسفل الى الحقول . وامتدت حقول الحبوب صاعدة سفوح التلال . والآن ، وفيما نحن نرتفع أكثر ، هبت ريح ذرت الحبوب . كان الطريق

أبيض ومغبراً ، وعلا الغبار تحت العجلات وتعلق في الهواء خلفنا . صعد الطريق الى التلال ، وترك حقول الحبوب الغنية تحتنا . وامتدت الآن بقع حبوب فقط على سفوح التلال الجرداء وعلى كل جانب من جانبي جداول الماء . استدرنا بحدّة الى جانب الطريق لنفسح المجال لمرور خط طويل من ست بغال يتبع أحدها الآخر ، ونجر عربة مغطاة ومحملة بأحمال . كانت العربة والبغال مغطاة بالغبار . وخلفها تماماً ، كان هناك خط من بغال وعربة أخرى . كانت هذه محملة بالأخشاب المقطوعة ، ومال سائق البغال الى الخلف وشد المكابح الخشبية السميكة حين مررنا به . وفي الأعلى هنا ، كان الريف فاحلاً تماماً ، والتلال صخرية ومن صلصال محروق خدده المطر .

وصلنا الى منعطف يؤدي الى مدينة ، وينبسط على كلا جانبيها وإد أخضر فجائي . وجري جدول خلال وسط المدينة ولامست كروم أعنان البيوت . توقفت الحافلة أمام فندق صغير ونزل كثير من الركاب ، وحلت أمتعة كثيرة من السطح تحت قطعة القماش المشمعة الكبيرة وأنزلت عن سطح الحافلة . نزلنا أنا وبرل من الحافلة ودخلنا الفندق الصغير . كانت هناك غرفة منخفضة السقف معتمة ، تتناثر فيها سروج وعدد الخليل ، ومذاري قش مصنوعة من الخشب الأبيض ، ومجموعات من أحذية مصنوعة من جبال القنّب ، وقطع من لحم الخنزير وشرائح من لحم الخنزير المقدد وثوم أبيض ، وسجق طويل معلق من السقف . كانت باردة ومعتمة ، ووقفنا أمام نضد حاسب خشبي طويل مع امرأتين خلفه تقدمان الشراب . وخلفهما انتصبت رفوف ستفت عليها سلع ثمونية وبضاعة .

شرب كل منا كأس براندي ، ودفعنا أربعين سنتياً للكأسين ، أعطيت المرأة خمسين سنتياً لتأخذ منها إكرامية ، فأعادت إلي قطعة النقد النحاسية ، معتقدة أنني لم أعرف السعر .

دخل باسكيان من المسافرين معنا وأصرا على تقديم شراب لنا . وهكذا اشترينا شراباً لنا ثم اشترينا شراباً لهما ، ثم خبطنا على ظهرينا واشترينا شراباً آخر . ثم اشترينا شراباً لهما ، ثم خرجنا كلنا الى نور الشمس والحرارة ، وصعدنا حائدين الى سطح الحافلة . توفرت الآن أماكن ليجلس كل شخص على مقعد ، فجلس الباسكي الذي كان ممدداً على سطح الحافلة الصفيحي بيتنا . وخرجت المرأة التي كانت تقدم الشراب ، ماسحة يديها بمربلتها وتحدثت الى شخص ما داخل الحافلة . ثم خرج السائق ، حاملاً كيس بريدي جلديين فارغين وهما يهتزان في يديه ثم صعد ، وفيها كان الجميع يلوحون بأيديهم ، انطلقنا .

ترك الطريق الوادي الأخضر فجأة ، ورحنا نصعد التلال مرة أخرى .
كان بل والباسكي صاحب زق النبيذ يتجاذبان أطراف الحديث . انحنى رجل
من الجانب الآخر من المقعد وسأل بالإنجليزية . " أنتما أمريكيان ؟ "

- " بالتأكيد " .
قال : " كنت هناك . قبل أربعين عاماً " .

كان رجلاً عجوزاً ، وأسمر كالأخرين ، بلحية بيضاء قصيرة .

- " كيف كانت ؟ "

- " ماذا تقول ؟ "

- " كيف كانت أمريكا ؟ "

- " أوه ، كنت في كاليفورنيا . كانت رائعة " .

- " لماذا تركتها ؟ "

- " ماذا تقول ؟ "

- " لماذا عدت الى هنا " .

- " أوه . عدت كي أتزوج . كنت سأعود اليها ، لكن زوجتي لا تحب

السفر . من أين أنتما ؟ "

- " مدينة كانساس " .

قال : " كنت هناك . وكنت في تشيكاجو ، وسانت لويس ، ومدينة

كانساس ، ودينفر ، ولوس أنجلوس ، ومدينة سولت لايك " .

ذكر أسماء المدن بدقة .

- " كم مضى عليك هناك ؟ "

- " خمس عشرة سنة . ثم عدت لأتزوج " .

- " تشرب ؟ "

قال : " حسناً . لا يمكنكما الحصول على هذا في أمريكا ، إيه ؟ "

- " هناك الكثير منه إذا كان يمكنك دفع ثمنها " .

- " لماذا جئت الى هنا ؟ "

- " سذهب الى المهرجان في بامبلونا " .

- " أتحبان مشاهدة مصارعات الثيران ؟ "

- " بالتأكيد . وأنت ؟ "

قال : " نعم ، أظن أنني أحبها " .

ثم بعد فترة قصيرة : " أين تذهبان الآن ؟ "

- " الى بورجويت لصيد السمك " .

قال : " حسناً ، أمل أن تصيدا بعضه " .

صافَحْنَا والتفتَ الى المقعد الخلفي مرة أخرى . تأثر الـ باسكيون الآخرون . فجلس متكئاً الى الخلف جلسة مريحة وابتسم لي حين التفتَ لأنظر الى الريف . لكنه بدا أن جهد الحديث بالأمريكية أتعبه . فلم يقل شيئاً بعد ذلك .

صعدت الحافلة الطريق باطراد . كان الريف قاحلاً وتبرز فيه صخور من الأرض الصلصالية . ولم ينم عشب على جانب الطريق . وكان بوسعنا أن نرى الريف ممتداً تحتنا حين نلتفت ناظرين الى الخلف . وعلى مسافة بعيدة في الخلف ، بدأت الحقول مربعة خضراء وبنية على سفوح التلال . وكانت الجبال البنية تحدد الأفق وذات أشكال غريبة . وفيما نحن نصعد الى أعلى ، استمر الأفق في التغير . وبينما كانت الحافلة ترتفع مع الطريق متناقلة بطيئة ، رأينا جبلاً أخرى تبرز من الجنوب . ثم وصل الطريق الى القمة ، وجري منبسطةً ودخل غابة . كانت غابة بلوط الفلين ، وتخللت الشمس الأشجار مكونة بقعاً من النور ، وكانت هناك ماشية ترعى خلف الأشجار . اخترقنا الغابة وخرج الطريق ودار مع امتداد مرتفع من الأرض ، وامتد أمامنا سهل أخضر منحدر ترتفع وراءه جبال بنية . لم تكن هذه مثل الجبال البنية المحروقة بالحرارة التي خلفناها وراءنا . فقد كانت مكسوة بالغابات وكانت وتهبط منها سحب . وامتد السهل الأخضر بعيداً . كان مقسماً بأسيجة وظهر بياض الطريق من خلال جذوع صنف أشجار مزدوج عبرت السهل نحو الشمال . ولما وصلنا الى حافة المرتفع ، رأينا الأسطح الحمراء والبيوت البيضاء لمدينة بوجويت ممتدة أمامنا في السهل ، وبعيداً عنا وعلى سفح أول جبل أسمر ، لاح لنا سطح دير رونيسفالس المغلف بالمعدن .

قلت : " ذلك هو رونيسفو " .

- " أين ؟ "

- " هناك ، حيث تبدأ الجبال " .

قال بل : " إنها باردة في الأعلى هناك " .

قلت : " إنها عالية . لا بد أنها تبلغ ارتفاع ألف ومائتي متر " .

قال بل : " إنها باردة برودة رهيبية " .

استوت الحافلة هابطة على الخط المستقيم الذي يجري نحو بوجويت . مررنا عن مفرق طرق وعبرنا جسراً فوق جدول . كانت بيوت بوجويت على طول كلا جانبي الطريق . لم تكن هناك شوارع جانبية . فمررنا بالكنيسة وفناء المدرسة ، وتوقفت الحافلة . نزلنا فناولنا السائق حقائبنا وعلبة القصبات . اقترب شرطي بقبعة ثلاثية الزوايا وأشرطة جلدية صفراء

متصالبة .

أشار الى علبة القصبات . " ماذا هناك ؟ " فتحتها وأرسته ما فيها . طلب أن يرى أذونات الصيد ، فأخرجتها . نظر الى التاريخ ثم لوح الينا بالذهاب . سألت : " هل ذلك على ما يرام ؟ " - " نعم . طبعاً " .

صعدنا الشارع بمحاذاة البيوت الحجرية المبيضة بالكلس ، وقد جلست عائلات في فتحات أبوابها تراقبنا ، واتجهنا الى النزول . جرت المرأة البدينة التي تدير النزول خارجة من المطبخ وصافحتنا . نزعت نظارتها ، ومسحتها ووضعها ثانية . كان الفندق بارداً وبدأت الريح تهب في الخارج . أرسلت المرأة فتاة معنا الى الطابق العلوي لترينا الغرفة . كان فيها سريران وحامل مفسلة وخزانة ملابس ، ونقش معدني موطر للعذراء Nuestra Senora de Roncesvalles . كانت الريح تهب على مصاريع النوافذ الخشبية . وكانت الغرفة على الجانب الشمالي من النزول . اغتسلنا وارتدينا الكنزات ، ونزلنا الى الطابق السفلي الى غرفة الطعام . كانت لها أرضية حجرية ، وسقف منخفض ، ومغلقة بالوواح من خشب البلوط . كانت كافة المصاريع الخشبية مرفوعة وكان البرد شديداً حتى أنك كنت ترى أنفاسك .

قال بل : " يا إلهي . لا يمكن أن تكون باردة الى هذه الدرجة غداً . لن أخوض في جدول في هذا الطقس " . كان هناك بيانو قائم في الركن البعيد من الغرفة وراء الطاولة الخشبية ، فأنجبه بيل نحوه وبدأ يعزف . قال : " علي أن أدفئ نفسي " .

خرجت بحشاً عن المرأة وسألته عن أجرة الغرفة والطعام . دست يديها تحت مريلتها وأشاحت بنظرها بعيداً عني . - " إثننا عشرة بيزيتا " .

- " لماذا ؟ نحن ندفع هذا المبلغ في بامبلونا " . لم تقل شيئاً ، ونزعت نظارتها ومسحتها في مريلتها . قلت : " هذا كثير جداً . نحن لا ندفع أكثر من هذا في فندق كبير " . - " لقد أدخلنا حماماً " . - " ألدريك شيء أرخص ؟ " - " ليس في الصيف . إنه الموسم الكبير الآن " .

كنا الوحيديين في النزول . فكرت : حسناً ، لن تكون سوى بضعة أيام .
 - " هل النييد ضمن الأجرة ؟ "
 - " أوه ، نعم " .
 قلت : " حسناً . لا بأس " .
 عدت الى بِل . نفخ بأنفاسه علي ليريني مدى برودة الطقس ، وتابع العزف . جلست الى واحدة من الطاوات ونظرت الى الصور على الحائط . كانت هناك لوحة عليها أراب ميته ولوحة عليها طيور تدرج مية أيضاً ولوحة واحدة عليها بط ميت . كانت جميع اللوحات مسودة وتبدو كأنها مكسوة بالدخان . وانتصبت خزانة مليئة بزجاجات المشروبات الروحية . نظرت اليها كلها . كان بيل لا يزال يعزف . قال : " ما رأيك بروم بنش ساخن ؟ هذا العزف لن يحافظ على دفء الجسم دوماً " .
 خرجت وأخبرت المرأة ما هو روم بنش وكيف تصنعه . وبعد دقائق معدودة ، أدخلت فتاة الى الغرفة إيقاً حجراً يتصاعد منه البخار . ابتعد بِل عن البيانو واقترب مني وشرب ال بنش الساخن وأصغى الى الريح .
 - " لا يوجد الكثير من ال روم فيه " .
 ذهبت الى الخزانة وأحضرت زجاجة روم وصببت ملء نصف قدح من ال روم في الإبريق " .
 قال بِل : " عمل مباشر . يهزم التشريع " .
 دخلت الفتاة وأعدت المائدة للمشاء .
 قال بِل : " الريح تهب مثل الجحيم هنا " .
 أحضرت الفتاة سلطانية كبيرة من حساء الخضراوات الساخنة والنييد . تناولنا سمك تروته مقلية بعد ذلك ونوعاً من اليخنة ، وطبقاً عميقاً كبيراً مليئاً بالفراولة البرية . لم نخسر نقودنا علي النييد ، وكانت الفتاة خجولة ، لكنها كانت لطيفة وهي تحضره . نظرت المرأة المعجوز الى داخل الغرفة وهدت الزجاجات الفارغة .
 بعد المشاء ، صعدنا الى الطابق العلوي ودخنا وقرأنا ونحن في السرير نحافظ على دفء أجسامنا . استيقظت في الليل وسمعت الريح تهب . إنه لن الممتع أن يحس الأسنان بالدفء في السرير .

فصل XII

حين استيقظتُ في الصباح ، اتجهت الى النافذة ونظرت الى الخارج . صفا الجو وانقشعت السحب على الجبال . وفي الخارج تحت النافذة ، تناثرت بعض عربات النقل وعربة دليجنس قديمة تشقق خشب سقفها وتآكل بفعل الطقس . لا بد أنها تركت منذ الأيام التي بدأت فيها استعمال الحافلات التي تدار بمحركات . قفز ذكر ماعز على إحدى عربات النقل ثم الى سقف عربة الـ دليجنس . هز رأسه لبقية الماعز في الأسفل ، وحين لوحث له بيدي قفز هابطاً الى الأرض .

كان بل لا يزال نائماً ، فارتديت ملابسني وانتعلت حذائي في الخارج في القاعة ، ثم نزلت الى الطابق السفلي . لم يتحرك أحد في الطابق السفلي ، فأدرت مزلاج الباب وخرجت . كان الطقس بارداً في الخارج في الصباح الباكر ، ولم تكن الشمس قد جففت الندى الذي تجمع حين خمدت الريح . بحثت في السقيفة خلف النزول وعثرت على نوع من فأس ، وهبطت نحو الجدول لأحاول حفر الأرض واستخراج بعض الديدان لأخذها كطعم . كان جدول النهر صافياً وضحلاً لكنه لم يكن يبدو أنه يحتوي على سمك تروقة . وعلى الضفة المعشوشبة حيث كان التراب رطباً ، غرزت الفأس في الأرض وقلعت كتلة من الطبقة العلوية . كانت هناك ديدان تحتها . انزلت مخفية عن الأنظار حين رفعت طبقة التراب المكتلة وحفرت بحذر واستخرجت الكثير منها . وبعد أن حفرت على حافة الأرض الرطبة ، ملأت علبتي تبغ فارغتين بالديدان ونخلت عليها القاذورات . راقبتني المعزات وأنا أحفر . حين عدت ودخلت الفندق ، كانت المرأة في المطبخ ، فطلبت منها أن تعد لنا قهوة وذكرت لها بأننا نريد غداءً . كان بل مستيقظاً وجالساً على السرير .

قال : " رأيتك من النافذة . لم أشأ أن أقطعك . ماذا كنت تفعل ؟
تدفن نقودك ؟ "

- " أيها الصعلوك الكسول ! "
- " كنتَ تعمل للصالح العام ؟ رائع . أريدك أن تفعل ذلك كل صباح . "
- قلت : " هيا . إنهض . "
- " ماذا ؟ أنهض ؟ أنا لا أنهض أبداً . "
- اندس في السرير وسحب الغطاء عليه حتى ذقنه .
- " حاول أن تقنعني حتى أنهض . "
- تابعت البحث عن أدوات الصيد فجمعتها ووضعتها كلها في كيس أدوات الصيد .
- سأل بِل : " ألسَ مهتماً ؟ "
- " سأنزل وأكل . "
- " تأكل ؟ لماذا لم تقل نأكل ؟ ظننت أنك أردتني أن أنهض على سبيل المزاح . أكل ؟ رائع . أنت معقول الآن . أخرج واستخرج المزيد من الديدان وسأنزل حالا . "
- " أوه ، إذهب الى الجحيم . "
- " العمل لصالح الجميع . ارتدى بِل ملابسه الداخلية . " يظهر السخرية والرثاء . "
- انطلقت خارجاً من الغرفة بكيس أدوات الصيد والشبكة وعلبة القصبات .
- " هيه ا إرجع . "
- مددت رأسي من الباب .
- " ألن تحاول أن تظهر قليلاً من السخرية والرثاء ؟ "
- وضعت إبهامي على أنفي .
- " ذلك ليس سخرية . "
- فبما كنت أهبط الدرج ، سمعت بِل يغني : " سخرية ورثاء ، حين تشعر - أوه ، قدم اليهم سخرية و قدم اليهم رثاء . أوه قدم إليهم سخرية . عندما يشعرون ... قليلاً من السخرية فقط . قليلاً من الرثاء ... " واصل الغناء حتى نزل الى الطابق السفلي . وكان اللحن هو : " الأجراس تقرع لي ولفستاتي " . كنت أقرأ جريدة إسبانية أسبوعية مضى على إصدارها أسبوع .
- " ما كل هذه السخرية والرثاء ؟ "
- " ماذا ؟ ألا تعرف عن السخرية والرثاء ؟ "
- " لا . من أثار الإهتمام بها ؟ "

- " الكل . إنهم مهووسون بها في نيويورك . إنها أصبحت مثلها كانت أسرة فراتليني من المهرجين " .
- دخلت الفتاة بالقهوة وبخبز محمص عليه زبدة . أو بالأحرى ، كان خبزاً محمصاً ومدهوناً بالزبدة .
- قال بل : " أسألك إن كان عندها أي مربى . كن ساخراً معها " .
- " أليكم أي مربى ؟ " .
- " ذلك ليس ساخراً ، ليتني أتكلم الإسبانية " .
- كانت القهوة لذيدة وشربناها من زبدتين كبيرتين . وأحضرت الفتاة مربى توت العليق في طبق زجاجي .
- " شكراً " .
- قال بل : " هيه ! ليست هذه هي الطريقة . قل شيئاً ساخراً . شقاً شقاً في بريمو دي ريفيرا " .
- " يمكنني أن أسألك عن نوع المازق الذي أوصلوه الى الريف " .
- قال بل : " ضعيفة . ضعيفة جداً . لا يمكنك إطلاقها . ذلك كل ما في الأمر . أنت لا تفهم السخرية . وليس لديك أي رثاء . قل شيئاً يشير الرثاء " .
- " روبرت كوهن " .
- " ليس شيئاً . ذلك أفضل . والآن ، لماذا يشير كوهن الرثاء ؟ كن ساخراً " .
- رشف جرعة كبيرة من القهوة .
- قلت : " أو ، جحيم ! إنها ساعة مبكرة جداً من الصباح " .
- " هكذا تتصرف . وتدعي بأنك تريد أن تصبح كاتباً أيضاً . ما أنت سوى رجل صحف . رجل صحف مغترب . يجب أن تكون ساخراً في الدقيقة التي تغادر فيها سريرك . يجب أن تستيقظ وفمك مليء بالرثاء " .
- قلت : " تابع . من أين أتيت بهذا الكلام ؟ "
- " الكل . ألا تقرأ ؟ ألم تر أي شخص أبداً ؟ أنت تعرف ما أنت ؟ أنت مغترب . لماذا لا تعيش في نيويورك ؟ فتعرف حينذاك كل هذه الأشياء ، ماذا تريدني أن أفعل ؟ آتي الى هنا وأخبرك كل سنة ؟ "
- قلت : " إشرب المزيد من القهوة " .
- " حسناً . القهوة مفيدة لك ، مادة الكفايين فيها . كفايين ، نحن هنا . ترفع الكفايين رجلاً على صهوة جواده وتدس امرأة في قبرها . أتعرف ما هي مشكلتك ؟ أنت مغترب . واحد من أسوأ نمط . ألم تسمع بذلك ؟ "

- لم يكتب أي شخص غادر بلاده شيئاً جديراً بالنشر . حتى ولا في الجرائد " .
 شرب القهوة .
- " أنت مغترب . لقد فقدتَ الإتصال بالأرض . أصبحت متكلف
 التهديب . زائف . لقد أفسدتك المقاييس الأوروبية المزيفة . أنت تشرب
 حتى الموت . وأصبحتَ مأخوذاً بالجنس . وأنت تقضي كل وقتك تتكلم ولا
 تعمل . أنت مغترب ، أترى ؟ أنت تتسكع حول المقاهي " .
 قلت : " تبدو كحياة رائعة . متى أعمل ؟ "
- " أنت لا تعمل . يدهي أشخاص بأن هناك نساء تدعمنك .
 ويدهي أشخاص آخرون بأنك عنين " .
 قلت : " لا . لقد وقع لي حادث فقط " .
- قال بيل : " لا تذكر ذلك . ذلك هو نوع الكلام الذي لا يمكن قوله .
 ذلك هو ما يجب أن تحيطه بالغموض . مثل دراجة هنري " .
 كان يتكلم على نحو رائع ، لكنه توقف . خشيت أن يكون قد فكر أنه
 أذاني بلغوه ذلك عن كولي عنيماً . فأردت منه أن يبدأ من جديد .
 قلت : " لم تكن دراجة . كان ممتطياً ظهر جواد " .
 - " سمعت أنها دراجة ثلاثية العجلات " .
- قلت : " حسناً . طائرة شبيهة بدراجة ثلاثية . رافعة التحكم تعمل
 بنفس الطريقة " .
- " لكنك لا تدبر دواستها " .
 قلت : " لا . أظن أنك لا تدبر دواستها " .
 قال بيل : " لنكف عن ذلك " .
 - " حسناً . كنت أناصر الدراجة الثلاثية فقط " .
- قال بيل : " أرى أنه كاتب جيد أيضاً . وأنت جحيم فتى طيب . هل
 أخبرك أي شخص بأنك فتى طيب ؟ "
- " لست فتى طيباً " .
- " إسمع . أنت جحيم فتى طيب ، وأنا أحبك أكثر من أي شخص
 آخر على الأرض ، لم أقل لك ذلك في نيويورك . كان هذا سيعني أنني شاذ
 جنسياً . ذلك ما دارت حوله الحرب الأهلية . كان أبراهام لنكولن شاذاً
 جنسياً . وكان يجب اللجوء جرانت . وكذلك كان جفرسون دايفيس . وقد
 حرر لنكولن العبيد في مراهنة . وأطرت الرابطة المعادية للبحانات قضية دريد
 سكوت . الجنس يفسر كل هذا . وعقيلة العقيد وجودي أوجرادي هما
 سحائتان تحت جلديهما .

سكت . " هل تريد أن تسمع المزيد ؟ "

قلت : " انطلق " .

- " لا أعرف شيئاً آخر . سأخبرك بالمزيد أثناء الغداء " .

قلت : " بل العجوز " .

- " أنت صعلوك ! "

حزمتنا غداءنا وزجاجتي نبيد في كيس الظهر ، ووضعته بل على ظهره . حملت علبة القصبات وشبكات الغرف على ظهري . انطلقنا صاعدين الطريق ثم عبرنا مرجاً ووجدنا درياً يعبر الحقول ويتجه نحو الغابات على منحدر التل الأول . مشينا عبر الحقول على الدرب الرمي . كانت الحقول منحدره ومعشوشبة والعشب قصير من رعي الأغنام له . كانت الماشية في الأعلى على التلال . فسمعنا أجراسها في الغابة .

عبر الدرب جدولاً على زند خشب للمشاة . كان الزند طافياً ، وظهرت فيه أغصان منحنية كونت حاجز وقاية . وتناثرت صغار ضفادع على رمل البركة المنبسطة الواقعة الى جانب الجدول . صعدنا ضفة منحدره وعبرنا حقولاً متموجة . وعندما نظرنا الى الخلف ، رأينا بوجويت ، بيوتاً بيضاء وسقوفاً حمراء ، والطريق الأبيض تسير عليه سيارة شاحنة والغبار يتصاعد منه .

عبرنا وراء الحقول جدولاً آخر أسرع تدفقاً . وجرى طريق رملي ينحدر هابطاً الى المخاضة وما وراءها الى داخل الغابة . وعبر الدرب الجدول على زند خشب آخر تحت المخاضة ، واتصل بالطريق ، فدخلنا الى الغابة .

كانت غابة زان وكانت الأشجار قديمة جداً . فقد برزت جذورها فوق سطح الأرض والتوت أغصانها . مشينا على الطريق بين جذوع أشجار الزان الغليظة القديمة وتخللت أشعة الشمس أوراق الشجر مكونة بقع ضوء على العشب . كانت الأشجار ضخمة ، والأوراق الخضراء كثيفة ، لكنها لم تكن قائمة اللون . لم توجد أشجار قزمية ، بل وجد العشب الأملس فقط ، شديد الخضرة ونضراً ، والأشجار الرمادية الضخمة وتبعد عن بعضها مسافات منتظمة كأنها كانت منتزهاً .

قال بل : " هذا ريف " .

صعد الطريق تلاً ودخلنا غابة كثيفة ، بينما واصل الطريق الصعود . وغطس الى أسفل أحياناً ، لكنه سرعان ما ارتفع بانحدار شديد . وسمعنا طيلة الوقت الماشية في الغابة . أخيراً ، خرج الطريق الى قمة التلال . فأصبحنا على قمة الأرض المرتفعة التي كانت أعلى جزء من سلسلة التلال

المكسوة بالغابات والتي كنا قد رأيناها من بروجويت . وجدنا توت العليق البري نامياً على الجانب المشمس من قمة التل المدبية في أرض مكشوفة صغيرة بين الأشجار .

أمامنا ، خرج الطريق من الغابة وامتد على طول سفح سلسلة قمم التلال . لم تكن التلال أمامنا مكسوة بالغابات بل امتدت حقول واسعة من نباتات الوزال . وبعيداً ، رأينا جروفاً منحدره ، معتمة بأشجارها وناثئة بحجارة رمادية حددت معالم مجرى نهر إيراتي .

أشرت لبل : " علينا أن نتبع هذا الطريق على طول سلسلة القمر ، ونعبر هذه التلال ونمشي خلال الغابة على التلال البعيدة ونهبط الي وادي إيراتي " .
- " تلك مسافة جهنمية " .

- إنها مسافة بعيدة نقطعها حتى نصطاد السمك ثم نعود في نفس اليوم ونحن مستريحون " .

- " ونحن مستريحون . تلك كلمة رائعة . سنسير كالجحيم حتى نصل الى هناك ونعود دون أن نصطاد أية سمكة " .

كان مشياً طويلاً وكان الريف جميلاً جداً ، لكننا كنا تعبين جداً حين هبطنا الطريق المنحدر الذي يفضي الى خارج التلال المكسوة بالغابات والى داخل وادي ريو دي لافابريكا .

خرج الطريق من ظل الغابة ودخل منطقة الشمس الحارة . أمامنا ، امتد وادي نهر . ووراء النهر، ارتفع تل منحدر . وامتد على التل حقل حنطة سوداء . ورأينا بيتاً أبيض تحت بعض الأشجار على سفح التل . كان الطقس حاراً جداً ، فتوقفنا تحت بعض الأشجار الى جانب سد عبر النهر .

ركز بل الكيس على إحدى الأشجار ، ووصلنا القصبات ، وثبتنا بكرات اللف وربطنا وصلة الطعم الشفافة بالخيط واستعدنا للصيد .

سأل بل : " أنت متأكد من أن في هذا الشيء أسماك تروته ؟ "

- " إنه مليء بها " .

- " سأصطاد بذبابة . معك أية ذبابة مك جيتس ؟ "

- " يوجد بعض منها هناك " .

- " هل ستصيد بطعم ؟ "

- " نعم . سأصطاد في السد هنا " .

- " حسناً ، سأخذ علبة الذباب إذن " . ثم ربط ذبابة . " أين

أفضل مكان أذهب اليه ؟ أعلى أم أسفل ؟ "

- " الأسفل أفضل . توجد الكثير من الأسماك في الأعلى أيضاً " .

هبط بل الى أسفل الضفة .
 - " خذ عليه ديدان " .
 - " لا ، لا أريد أياً منها . إن لم ترد الأسماك أن تأخذ ذبابة ، فإنني سأديرها في أنحاء الماء " .
 كان بل في الأسفل يراقب الجدول .
 صاح وقد علا صوته على ضجة السد : " قل . ما رأيك بوضع النبيذ في ذلك النبع هناك في أعلى الطريق ؟ " .
 صحت : " حسناً " . لوح بل بيده وانطلق هابطاً الى الأسفل نحو الجدول . وجدت قنيتي النبيذ في الكيس ، وحملتها وصعدت الى الطريق حيث يتدفق ماء نبع خارجاً من ماسورة حديد . كان يمتد فوق النبع لوح خشب رفيعته ، وبعد أن ضغطت سدادتي القنيتين بقوة وإحكام ، أنزلتها في الماء . كان بارداً جداً الى حد أن يدي ومعصمي تخدرا . وأعدت لوح الخشب الى مكانه ، وأملت ألا يعثر أحد على النبيذ .
 حملت قصبتي المستندة على الشجرة ، وأخذت علبة الطعام ، والشبكة وخرجت ومشيت على السد . كان قد بني حتى يقدم تيار ماء قوي لدفع قطع خشب . كانت البوابة مرفوعة ، فجلست على خشبة من الخشب المربعة وراقبت وزرة الماء السلس قبل أن يسقط النهر في الشلال . كان الماء الأبيض عند أسفل السد عميقاً . وفيما أنا أضع الطعام . انطلقت سمكة تروثة الى الأعلى خارج الماء الأبيض لتسقط في الشلال وحملت الى الأسفل . وقبل أن أنهى وضع الطعام . قفزت سمكة تروثة أخرى الى الشلال ، مكونة نفس القوس الجميل ومختفية في الماء الذي كان يرعد هابطاً . وضعت ثقلاً ذا حجم مناسب ، وأسقطت الصنارة في الماء الأبيض لصق حافة أخشاب السد .
 لم أشعر بالتروثة الأولى تعلق . وحين شرعت أجذب الخيط الى أعلى ، أحسست بأنني قد أمسكت بواحدة فسحبتها من خارج الماء الفوار عند أسفل الشلال ، وهي تقاوم وتلوي القصبية الى درجة تكاد تقسمها نصفين ، وأرجحتها الى الأعلى وعلى السد . كانت سمكة تروثة رائعة ، خبطت رأسها على الخشب ، فماتت على الفور ، ثم ألقيتها كلها في خارجي .
 وبينما كنت أخرجها ، قفزت سمكات تروثة عديدة الى الشلال . وحالما وضعت الطعام في الصنارة وأسقطتها في الماء ثانية ، علق سمكة أخرى وأخرجتها بنفس الطريقة ، وخلال فترة قصيرة ، اصطدت ست سمكات . كانت كلها بنفس الحجم تقريباً . مددتها جنباً الى جنب ، ورؤوسها كلها تشير الى نفس الإتجاه ، ونظرت اليها . كانت كلها ملونة تلويحاً جميلاً

ومتناسكة وصلبة بفعل الماء البارد . كان يوماً حاراً ، فشققتها كلها وأخرجت أحشائها ، الخياشيم وكل أحشائها ، وقذفت بها الى النهر ، أخذت سمك التروقة الى الشاطئ ، وغسلتها في الماء البارد الثقيل ثقلاً رقيقاً فوق السد . ثم قطفت بعض أوراق سرخس ، ولففتها كلها ووضعتها في الخرج ، ثلاث سمكات على طبقة من ورق السرخس ، ثم طبقة أخرى من ورق السرخس ، ثم ثلاث سمكات أخرى ثم غطيتها بأوراق السرخس . بدت السمكات جميلة في ورق السرخس ، وأصبح الخرج كبيراً وثقيلاً . فوضعتها في ظل الشجرة .

كان الجو حاراً جداً على السد ، فوضعت علبة الديدان في الظل مع الخرج ، وأخرجت كتاباً من الكيس . وتمددت تحت الشجرة لأقرأ حتى يصل بيل لتناول الغداء .

كان الوقت قد تجاوز الظهر قليلاً ولم يكن هناك الكثير من الظل ، لكنني جلست متكئاً على جذع الشجرتين الناميتين معاً ، وقرأت . كان الكتاب من تأليف أ . ي . و . مايسون ، وكنت أقرأ قصة رائعة حول رجل لجمد في جبال الألب ، وسقط في نهر جليدي واختفى ، وظلت عروسه تنتظره أربعاً وعشرين سنة بالضبط لتخرج جثته من بين ركام النهر الجليدي ، بينما ظل حبسها الحقيقي ينتظر أيضاً ، وكانا لا يزالان ينتظران حين وصل بيل .

سأل : " اصطدت شيئاً ؟ "

كان يحمل قصبته وخرجه وشبكته في يد واحدة ، ويتصبب عرقاً . لم أسمعوه وهو يصعد مقرباً بسبب الضجة الصادرة عن السد .

- " ست . ماذا اصطدت ؟ "

جلس بيل ، وفتح خرجه ، ومدد سمكة تروته فضخمة على العشب . وأخرج ثلاث سمكات أخرى ، كل واحدة أكبر قليلاً من الأخيرة ، ومددها جنباً الى جنب في ظل الشجرة . كان وجهه يتصبب عرقاً وكان سعيداً .

- " كيف سمكاتك ؟ "

- " أصفر " .

- " لنرها " .

- " حزمته " .

- " كم حجمها حقاً ؟ "

- " كلها بحجم أصفر سمكة من سمكاتك " .

- " أنت لا تخفيها عني ؟ "

- " ليتني كنت أخفيها " .

- " اصطلدتها كلها بالديدان ؟ "
- " نعم " .
- " يا صعلوك كسول " .
- أعداد بل السمكات الى الخرج ، وانطلق نحو النهر وهو يورجج الخرج المفتوح . كان مبللاً من الحصر حتى الأسفل ، وعرفت أنه لا بد ظل يخوض في الجدول .
- مشيت صاعداً في الطريق وأخرجت قنيتي النييد . كانتا باردتين . وتجمعت قطرات نداوة على القنيتين وأنا أمشي عائداً الى الشجرتين . فردت الغداء على جريدة ، ونزعت سدادة إحدى القنيتين ، وأسندت الأخرى الى شجرة . وصل بيل وهو يجفف يديه ، وخرجه محشو بالسرخس .
- قال : " لسر القنينة " . نزع سدادة الفلين ورفع القنيتين وشرب .
- " بووو . ذلك يؤلم عيني " .
- " لنجرها " .
- كان النييد بارداً برودة ثلجية وله مذاق معدني طفيف .
- قال بل : " ذلك نييد جيد جداً " .
- قلت : " البرد يساعده " .
- حللنا لفات الغداء الصغيرة .
- " دجاج " .
- " يوجد بيض مسلوق " .
- " وجدت بعض الملح ؟ "
- قال بل : " البيض أولاً . ثم الدجاج . حتى بريان يرى ذلك " .
- " لقد مات . قرأت هذا في الجريدة أمس " .
- " لا . ليس صحيحاً ؟ "
- " نعم . لقد مات بريان " .
- وضع بل البيضة التي كان يقشرها .
- قال : " أيها السادة " . وأخرج وصله رجل دجاجة من ورقة جريدة .
- " أنا أعكس النظام . لأجل بريان . للذكرى النائب العظيم . الدجاج أولاً ثم البيض " .
- " أتساءل في أي يوم خلق الله الدجاج ؟ "
- قال بل وهو يمص وصله رجل الدجاجة : " أوه كيف نعرف ؟ علينا الآن نسأل . إن إقامتنا في الأرض ليست طويلة . لنستمتع ونؤمن ونقدم الشكر " .

- " كُلُّ بَيْضَةٍ " .
- أشار بيل بوَصْلَةِ الرَّجْلِ فِي إِحْدَى يَدَيْهِ وَبِزَجَاجَةِ النَّبِيدِ فِي الْيَدِ الْأُخْرَى .
- " لِنَسْتَمْتِعَ بِبَرَكَاتِنَا . لِنَسْتَعْمَلَ طَيُورَ السَّمَاءِ . لِنَسْتَعْمَلَ نَتَاجَ الْكُرْمَةِ . هَلَّا اسْتَعْمَلْتَ قَلِيلًا يَا أَخِي ؟ "
- " بَعْدَكَ يَا أَخِي " .
- شَرِبَ بِلَ جَرْعَةً كَبِيرَةً .
- نَاولَنِي قَنِينَةً : " اسْتَعْمَلْهَا قَلِيلًا يَا أَخِي . لِنَكْفِ عَنِ الشُّكِّ يَا أَخِي . لِنَكْفِ عَنِ التَّلَصُّصِ عَلَى أَسْرَارِ قَرْنِ الدَّجَاجِ الْمَقْدُوسَةِ بِأَصَابِعِ قَرْدِيَّةٍ . لِنَقْبَلَ بِالْإِيْيَانِ وَلِنَقْلَ بِبِسَاطَةٍ - أُرِيدُكَ أَنْ تَشْتَرِكَ مَعِيَ بِالْقَوْلِ - مَاذَا سَنَقُولُ يَا أَخِي ؟ " أَشَارَ بُوَصْلَةَ رِجْلِ الدَّجَاجَةِ إِلَى وَتَابِعَ : " لِأَخْبِرْكَ . سَنَقُولُ ، وَأَنَا فُخُورٌ أَنْ أَقُولَ - وَأُرِيدُكَ أَنْ تَقُولَ مَعِيَ ، وَأَنْتَ رَاكِعٌ عَلَى رُكْبَتَيْكَ يَا أَخِي . يَجِبُ أَلَّا يَنْجَلِ أَيُّ إِنْسَانٍ مِنْ أَنْ يَرْكِعَ هُنَا فِي الْهَوَاءِ الطَّلُوقِ فَسِيحَ الْأَرْجَاءِ . تَذَكَّرْ أَنَّ الْغَابَاتِ كَانَتْ مَعَابِدَ اللَّهِ الْأُولَى . لِنَرْكِعْ وَنَقُولَ : " لَا تَأْكُلِي تِلْكَ يَا سَيِّدَتِي - إِنَّهَا مِنْكَ " .
- قُلْتُ : " هَاكَ . اسْتَعْمَلْ قَلِيلًا مِنْ هَذِهِ " .
- نَزَعْنَا سِدَادَةَ الْقَنِينَةِ الْأُخْرَى .
- قُلْتُ : " مَا بَكَ ؟ أَلَا تُحِبُّ بَرِيَانَ ؟ "
- قَالَ بِلَ : " أَحْبَبْتُ بَرِيَانَ . لَقَدْ كُنَّا كَأَخْوِيْنَ " .
- " أَيْنَ عَرَفْتَهُ ؟ "
- " ذَهَبْنَا أَنَا وَمِنْكَنْ وَهُوَ إِلَى الصَّلِيبِ الْمَقْدُوسِ مَعًا " .
- " وَفَرَانْكِ فَرِيْتَشْ " .
- " هَذِهِ كَذِبَةٌ . ذَهَبَ فَرَانْكِ فَرِيْتَشْ إِلَى فُورْدَهَامِ " .
- قُلْتُ : " حَسَنًا . ذَهَبْتَ أَنَا إِلَى لُويُولَا مَعَ الْقَسِ مَانِينِجِ " .
- قَالَ بِلَ : " هَذِهِ كَذِبَةٌ . ذَهَبْتَ أَنَا نَفْسِي إِلَى لُويُولَا مَعَ الْقَسِ مَانِينِجِ " .
- " أَنْتَ سَكْرَانٌ " .
- " مِنْ النَّبِيدِ ؟ "
- " لِمَ لَا ؟ "
- قَالَ بِلَ : " إِنَّهَا الرُّطُوبَةُ . عَلَيْهِ أَنْ يَبْعَدَ هَذِهِ الرُّطُوبَةُ اللَّعِينَةُ " .
- " خُذْ جَرْعَةً أُخْرَى " .
- " أَهَذَا كُلُّ مَا لَدَيْنَا ؟ "
- " الْقَنِينَتَانِ فَقَطْ " .
- " أَتَعْرِفُ مَا هُوَ عَمَلُكَ ؟ " نَظَرَ بِلَ إِلَى الزَّجَاجَةِ بِحَنَانٍ .

- قلت : " لا " .
- " أنت مُستأجر من قبل الرابطة المعادية للحانات " .
- " ذهبت الى نوتر دام مع واين ب . ويلر " .
- قال بيل : " هذه كذبة . ذهبت الى كلية أوستين للأعمال . مع واين ب .
- ويلر . وكان أول دفعته " .
- قلت : " حسناً . على الحانة أن تولى " .
- قال بيل : " أنت على حق يا زميل الدراسة العجوز ، على الحانة أن تولى ، وسأخذها معي " .
- " أنت سكران " .
- " من النبيذ ؟ " .
- " من النبيذ " .
- " حسناً ، لعل سكران " .
- " أتريد أن تغفرو ؟ " .
- " حسناً " .
- تمددنا ورأسانا في الظل ، ونظرنا الى الأعلى بين الأشجار .
- " نائم ؟ " .
- قال بيل : " لا . كنت أفكر " .
- أغمضت عيني . ارتحت وأنا أستلقي على الأرض .
- قال بيل : " قل لي . ماذا عن قصة برت هذه ؟ " .
- " ماذا عنها ؟ " .
- " هل كنت واقعاً في حبها في أي وقت ؟ " .
- " بالتأكيد " .
- " كم استغرق هذا ؟ " .
- " من وقت الى آخر لمدة جهنمية طويلة ؟ " .
- قال بيل : " أوه ، يا للجحيم . أسف يا صاح " .
- قلت : " لا بأس . أنا لا أهتم " .
- " حقاً ؟ لكنني أفضل كثيراً الجحيم على أن أتكلم عنه " .
- " أنت لست غضبان لأنني سألتك ؟ " .
- " لماذا بحق الجحيم أغضب ؟ " .
- قال بيل : " سأنام " . ووضع جريدة على وجهه .
- قال : " إسمع يا جايك . هل أنت حقاً كاثوليكي ؟ " .
- " تقنياً " .

- " ماذا يعني ذلك ؟ "
- " لا أعرف " .
- قال : " حسناً . سأنام الآن . لا تيفظني بالحديث كثيراً " .
- نمت أنا أيضاً . حين استيقظت ، كان بل يجزم كيس الظهر . كانت ساعة متأخرة من بعيد الظهر وكان ظل الأشجار طويلاً وامتد على السد . كنت متيسباً من النوم على الأرض .
- سأل بيل : " ماذا فعلت ؟ استيقظ ؟ لماذا لم تنم في الليل ؟ " تمطيت وفركت عيني .
- قال بيل : " حلمت حلماً جميلاً . لا أذكر عماذا كان يدور ، لكنه كان حلماً جميلاً " .
- " لا أظن أنني حلمت " .
- قال بل : " يجب أن تحلم . كل أكبر رجال الأعمال عندنا كانوا حاملين . أنظر الى فورد . أنظر الى الرئيس كوليديج . أنظر الى روكفلر . أنظر الى جو دافيدسون " .
- فصلت أجزاء قصبتي وقصبة بل ووضعتها في علبة القصبات . وضعت البكرات في كيس أدوات الصيد . كان بل قد عبأ كيس الظهر ووضعنا أحد خرجي السمك فيه . وحملت الآخر .
- قال بل : " حسناً . هل أخذنا كل شيء ؟ "
- " الديدان ؟ "
- " ديدانك . ضعها هناك " .
- وضع الكيس على ظهره ووضعت علب الديدان في إحدى الجيوب الخارجية .
- " أخذت كل شيء الآن ؟ "
- نظرت حولي على العشب والى قاع أشجار الدردار . " نعم " .
- انطلقنا صاعدين الطريق الى داخل الغابة . كان مشواراً طويلاً الى بورجويت ، وكان الظلام قد حل حين هبطنا الى النزل عبر الحقول على امتداد الطريق بين بيوت المدينة التي أضيأت نوافلها .
- أمضينا خمسة أيام في بورجويت وقمنا بصيد رائع . كانت الليالي باردة والأيام حارة ، وهب نسيم حتى عندما كان النهار حاراً . مكان حاراً جداً مما جعل الخوض في جدول بارد عملاً متمماً تقدم عليه ، فتجفك الشمس حين تخرج وتجلس على الضفة . واكتشفنا جدولاً مع بركة عميقة تماماً للسباحة . وفي الأماسي ، لعبنا بريدج ثلاثي مع رجل إنجليزي يدعى

هاريس وصل سيراً على الأقدام من سانت جين بيد دي بورت وتوقف في
النزل لصيد السمك . كان لطيفاً جداً وقد ذهب معنا مرتين الى نهر إيراتي .
لم تصلنا أية أخبار من روبرت كوهن ولا من برت ومايك .

فصل XIII

ذات صباح ، نزلت لتناول الفطور ، وكان الإنجليزي هاريس جالساً الى الطاولة . كان يقرأ الجريدة من خلال نظارة . رفع نظرة وابتسم .
قال : " صباح الخير . رسالة لك . توقفت في مكتب البريد فأعطونيها مع رسائلي " .
كانت الرسالة موضوعة في مكاني الى الطاولة ، مستندة على فنجان قهوة .
راح هاريس يقرأ الجريدة ثانية . فتحت الرسالة . أرسلت من بامبلونا .
وكتب تاريخها في سان سباستيان يوم الأحد .

عزيزي جايك ،

وصلنا الى هنا يوم الجمعة ، وأغمي على برت في القطار ، لذلك أحضرتها الى هنا للراحة مدة ثلاثة أيام مع صديق قديم لنا . سنذهب الى فندق مونتويا في بامبلونا في يوم الثلاثاء ولا أعرف في أية ساعة سنصل . هل لك أن ترسل الينا ملاحظة بالحافلة لتخبرنا بما علينا فعله حتى ننضم اليكم يوم الأربعاء . كل حينا وأسفنا لتأخرنا ، لكن برت كانت مريضة جداً حقاً وستعافى تماماً يوم الثلاثاء ، وهي عملياً بصحة جيدة الآن . أنا أعرفها جيداً وأحاول أن أعنتي بها ، لكن هذا ليس سهلاً . حبي لكل الفتيان .

مايكل

- سألت هاريس : " أي يوم من الأسبوع هذا اليوم ؟ "
- " الأربعاء على ما أظن . نعم ، تماماً . الأربعاء . من المدهش كيف يفقد الإنسان تسلسل الأيام هنا في الأعلى في الجبال " .
- " نعم . لقد قضينا هنا حوالي إسبوع " .
- " أمل ألا تفكر بالرحيل ؟ "

- " نعم . سنسافر في حافلة بعد الظهر على ما أخشى " .
- " يا له من عمل عفن . كنت آمل أن نذهب الى نهر إيراتي معاً مرة أخرى " .
- " علينا أن نذهب الى بامبلونا . سنقابل أناساً هناك " .
- " يا لحظي العفن . لقد أمضينا وقتاً ممتعاً هنا في بروجويت " .
- " تعال الى بامبلونا . يمكننا لعب بعض الـ بريدج هناك ، وسيكون هناك مهرجان لعين رائع " .
- " أود أن أذهب . من اللطيف جداً أنك طلبتَ مني ذلك . لكنني أفضل أن أتوقف هنا مع ذلك . ليس لدي المزيد من الوقت لصيد السمك " .
- " تريد تلك الأسماك الكبيرة في إيراتي " .
- " لأقل إنني أريد هذا كما تعرف . إنها سمكات تروثة ضخمة هناك " .
- " أود أن أجربها مرة ثانية " .
- " أتود هذا . إبق يوماً آخر . أصنع لي هذا المعروف " .
قلت : " يجب أن نذهب الى المدينة " .
- " يا له من أمر مثير للثناء " .
بعد الإفطار ، جلسنا أنا وويل نتدفأ تحت الشمس على مقعد خشبي طويل في الخارج أمام النزل وقلبنا الأمر من كافة وجوهه . رأيت فتاة تتقدم على الطريق من وسط المدينة . توقفت أمامنا وأخرجت برقية من المحفظة الجلدية التي تدلت على تنورتها .
قالت : " Por Ustedes لكم ؟ " .
نظرت الى البرقية . كان العنوان : " بارنيس ، بروجويت " .
- " نعم ، إنها لنا " .
أخرجت دفترًا لأوقع عليه ، وأعطيتها قطعتي نقد نحاسية . كانت البرقية بالإسبانية : " Vergo Jueves Cohn " .
ناولتها الى ويل :
سأل : " ماذا تعني كلمة كوهن ؟ " .
قلت : " يا لها من برقية قدرة ! كان يمكنه إرسال عشر كلمات بنفس الثمن : " سأتي الخميس " . ذلك يقدم اليك معلومات كثيرة ، أليس كذلك ؟ " .
- " يقدم اليك كل المعلومات التي تهم كوهن " .

- قلت : " سنسافر على أية حال . لا فائدة من محاولة إحضار برت ومايك الى هنا ثم العودة قبل المهرجان . هل نرد عليها ؟ "
- قال بيل : " يمكننا هذا . لا داعي لأن نتعالى " .
- مشينا في اتجاه مكتب البريد وطلبنا نموذج برقية فارغة .
- سأل بيل : " ماذا سنقول ؟ "
- " نصل الليلة " . ذلك يكفي " .
- دفعنا أجرة البرقية وعدنا مشياً على الأقدام الى النزل . كان هاريس هناك ، فسرنا ثلاثتنا الى رونسسفاليس مشياً على الأقدام . ثم دخلنا الدير .
- قال هاريس ونحن نخرج : " إنه مكان مدهش . لكنني ، كما تعرف - لست ميالاً الى ذلك النوع من الأماكن " .
- قال بيل : " ولا أنا " .
- قال هاريس . " إنه مكان مدهش مع ذلك . ما كنت أرفض زيارته . وقد ظللت أنوي المجيء الى هنا كل يوم " .
- سأل بيل : " إنه ليس كصيد الأسماك مع ذلك ، أليس كذلك ؟ "
- لقد مال بيل الى هاريس . " ليس كالصيد بالتأكيد " .
- كنا نقف أمام المصلى القديم للدير .
- سأل هاريس : " أليست تلك حانة في الجانب الآخر من الطريق ؟ أم أن عيني تخدعاني ؟ "
- قال بيل : " لها مظهر حانة " .
- قلت : " تبدو لي كحانة " .
- قال هاريس : " أقول ، هيا نستعملها " . أخذ كلمة إستعمال من بيل .
- وأخذ كل منا قنينة نبيذ . لم يدعنا هاريس ندفع . كان يتكلم الإسبانية بطلاقة جيدة جداً ، وامتنع صاحب الحانة عن أخذ نقودنا .
- قال هاريس : " أقول . أنتما لا تعرفان ماذا يعني بالنسبة الي وجودكما هنا يا فتيان " .
- " لقد أمضينا وقتاً عظيماً يا هاريس " .
- كان هاريس سكران قليلاً .
- قال : " أقول ، أنتما لا تعرفان حقاً كم يعني هذا . لم أله كثيراً منذ الحرب " .
- " سنصطاد معاً ثانية في وقت ما . لا تنس هذا يا هاريس " .
- " لا بد من هذا . لقد قضينا وقتاً رائعاً " .
- " ماذا عن قنينة أخرى تدور بيننا ؟ "

- قال هاريس : " فكرة رائعة جداً " .
 قال بيل : " هذه لي ، وإلا لن نشرها " .
 - " ليتكما تركتاني أدفع ثمنها . إن هذا يسرني بالتأكيد ، أنتما تعرفان هذا " .
 قال بيل : " سيسرني هذا " .
 أحضر صاحب الحانة القنينة الرابعة . كنا قد احتفظنا بنفس الكؤوس .
 رفع هاريس كأسه .
 - " أقول . أنتما تعرفان أن هذا يستعمل جيداً " .
 صفعه بيل على ظهره . " هاريس العجوز الطيب " .
 - " أقول . أنتما تعرفان أن إسمي ليس هاريس فعلاً . إنه ولسون - هاريس . كله إسم واحد . مع شرطة بينهما كما تعرفان " .
 قال بيل : " يا ولسون - هاريس العجوز الطيب . ندعوك هاريس لإننا جد مغرمين بك " .
 - " أقول يا بارنيس . أنت لا تعرف ماذا يعني كل هذا لي " .
 قلت : " هيا ولنستعمل كأساً أخرى " .
 - " بارنيس . الحقيقة يا بارنيس ، أنت لا تعرف . ذلك كل شيء " .
 - " إشرب يا هاريس " .
 عدنا سيراً على الأقدام على الطريق من رونيسفالس و هاريس بيننا . تناولنا الغداء في النزول وذهب هاريس معنا الى الحافلة . أعطانا بطاقته ، وعليها عنوانه في لندن وعنوان ناديه وعنوان عمله ، وحين ركبنا الحافلة ، ناول كلاً منا ظرفاً . فتحت ظرفي وكانت فيه دزينة من الذبابات . كان هاريس قد صنعها بنفسه . لقد صنع كل ذباباته .
 بدأت القول : " أقول يا هاريس - " .
 قال : " لا . لا ! " كان ينزل من الحافلة . " إنها ليست ذبابات من الدرجة الأولى إطلاقاً . فكّرت فقط بأنكما إذا اصطدتماها في أي وقت فإنها قد تذكركما بالوقت الطيب الذي قضيناه معاً " .
 انطلقت الحافلة . ووقف هاريس أمام مكتب البريد . ولوح بيده ، وحينما انطلقنا على امتداد الطريق ، استدار وسار عائداً نحو النزول .
 قال بيل : " قل ، ألم يكن هاريس ذلك لطيفاً ؟ " .
 - " أظن أنه قد أمضى وقتاً ممتعاً حقاً " .
 - " هاريس ؟ أنت واثق من أنه أمضى وقتاً ممتعاً " .
 - " ليته جاء الى بامبلونا " .

- " يريد أن يصيد السمك " .
 - " نعم . لا يمكنك القول كيف يختلط الإنجليز بعضهم ببعض ، على أية حال " .
 - " لا أظن هذا " .
 وصلنا الى بامبلونا في وقت متأخر من بعد الظهر وتوقفت السيارة الحافلة أمام فندق مونتويا . في الخارج في الساحة ، كانوا يمدون أسلاك النور لإضاءة الساحة للمهرجان . اقترب عدد قليل من الصبية حين توقفت الحافلة ، وطلب موظف جمارك المدينة من كافة الذين نزلوا من الحافلة أن يفتحوا صرر أمتعتهم على رصيف المشاة . دخلنا الفندق . وقابلت مونتويا على الدرج . صافحنا ، مبتسماً بطريقته المرتبكة .
 قال : " أصدقاؤك هنا " .
 - " مستر كامبل ؟ " .
 - " نعم . مستر كوهن ومستر كامبل وليدي أشلي " .
 ابتسم كما لو كان هناك شيء سأسمع عنه .
 - " متى وصلوا ؟ " .
 - " أمس . لقد احتفظت لكما بالغرفتين اللتين شغلتهما " .
 - " ذلك حسن . هل أعطيت مستر كامبل الغرفة المطلة على الساحة ؟ " .
 - " نعم . كل الغرف التي رأيناها " .
 - " أين أصدقاؤنا الآن ؟ " .
 - " أظن أنهم ذهبوا الى الـ بيلوتا " .
 - " وماذا بشأن الثيران ؟ " .
 ابتسم مونتويا . قال : " الليلة . الليلة في الساعة السابعة ، سيحضرون ثيران فيلار ، وغداً تأتي ثيران ميوراس . هل ستذهبون الى هناك كلكم ؟ " .
 - " أوه ، نعم . فهم لم يروا نقل الثيران من المحطة أبداً " .
 وضع مونتويا يده على كتفي : " سأراك هناك " .
 ابتسم ثانية . وهو يبتسم دائماً كما لو كانت مصارعة الثيران سرّاً خاصاً جداً بيننا نحن الإثنان ؛ سرّاً يصدم الى حد ما ، لكنه سر عميق جداً حقاً ، نعرفه نحن الإثنان . فهو يبتسم دائماً كما لو كان يوجد شيء داعر حول هذا السر بالنسبة الى الغير ، لكنه شيء نفهمه نحن الإثنان . ولن يكون من المجدي كشفه للناس الذين لن يفهموه .
 ابتسم مونتويا بيل : " صديقتك ، هل هو مولع أيضاً aficionado ؟ " .
 - " نعم . لقد قطع الطريق من نيويورك ليرى احتفال سان فيرمين " .

لم يصدق مونتويا هذا : " نعم ؟ لكنه ليس مولعاً مثلك " .
 وضع يده على كتفي مرة أخرى بارتباك .
 قلت : " نعم . إنه مولع حقيقي " .
 - " لكنه ليس مولعاً مثلك " .

وكلمة ولع aficion تعني العاطفة . والمولع aficionado هو الشخص الذي يكن عاطفة عميقة لحفلات الثيران . وكان كل مصارع الثيران الجيدين ينزلون في فندق مونتويا ، أي أن أولئك الذين لديهم ولع بالمصارعة ينزلون هناك ، أما مصارعو الثيران التجاريون فقد ينزلون هناك مرة واحدة ، ويعودون لا يعودون اليه . ويحضر المصارعون الجيرون كل سنة . وقد علقت صورهم في غرفة مونتويا . . وكانت الصور قد أهديت الى خوانيتو مونتويا أو الى أخته . كما وضعت صور مصارع الثيران الذين يؤمن بهم مونتويا داخل إطارات . بينما أبقى صور مصارع الثيران غير المولعين بالمصارعة في درج مكتبه . وغالباً ما تحمل هذه الصور كتابات إهداء مطرية . لكنها لم تكن تعني شيئاً . وفي أحد الأيام ، أخرجها مونتويا كلها من الدرج وقذف بها في سلة المهملات . لم يرد أن يراها بين يديه .

غالباً ما تحدثنا عن الثيران ومصارع الثيران . ولقد نزلت في فندق مونتويا سنين عديدة . ولم نتحدث أبداً لمدة طويلة من الزمن . كان الأمر ببساطة لذة إكتشاف ما يشعر به كل واحد منا . وحضر رجال الى هنا من مدن بعيدة ، وقبل أن يغادروا بامبلونا ، توقفوا وتحدثوا لبضع دقائق مع مونتويا عن الثيران . كان هؤلاء الرجال مولعين . وأولئك الذين كانوا مولعين يحصلون على غرفة دائماً حتى حين يكون الفندق ممتلئاً . وقد عرفني مونتويا على بعضهم . فكانوا دائماً مؤدبين جداً معي في بادئ الأمر ، كما أفرحهم كثيراً جداً أنني كنت أمريكياً . فبطريقة ما ، كان من المسلم به ألا يكون أمريكي مولعاً . فقد يتظاهر بالولع أو ربما يخلط بينه وبين الإثارة ، لكنه لا يمكنه أن يكون مولعاً حقاً . وحينما يرون أنني أتحملى بالولع ، وليس وراء هذا الولع أية منفعة ولا مجموعة أسئلة يمكن أن تظهره ، بل هو مجرد نوع من نقاش روحي شفهي تكون أسئلته دائماً دفاعية الى حد قليل ولا تكون استعراضية أبداً ، تمتد عندئذ يد مرتبكة وتوضع على الكتف أو تردد كلمتا " buen hombre " رجل طيب . لكن يوجد دائماً اللمس الفعلي تقريباً .

فيبدو دائماً كأنهم يريدون لمسك للتأكد من ولعك .

كان يمكن لـ مونتويا أن يغفر أي شيء يرتكبه مصارع ثيران مولع . كان يمكنه أن يصفح عن نوبات عصبية ، وعن الفزع وعن التصرفات السيئة التي

لا يمكن تعليلها ، وعن كل أنواع الزلاّت . فهو يغفر لأي شخص مولع أي شيء . ففي إحدى المرات ، غفر لي كل أصدقائي . ودون أن يقول أي شيء ، كانوا ببساطة شيئاً مخزياً بيننا ، مثل بقر ودلق بطون الخيل أثناء مصارعة الثيران .

كان يل قد صعد الى الطابق العلوي حين دخلنا ، فوجدته يغتسل ويغير ملابسه في غرفته .

قال : " حسناً . تكلم كثيراً من الإسبانية ؟ "

- " أخبرني عن الثيران التي ستجلب الليلة " .

- " لنبحث عن الجماعة وننزل " .

- " حسناً . قد يكونون في المقهى " .

- " هل اشتريت التذاكر ؟ "

- " نعم . اشتريت تذاكر لكل التفرجات " .

- " كيف سيكون الأمر ؟ " كان يشد وجنته أمام المرأة ليرى إن كانت

هناك بقع غير مخلوقة تحت خط الفك .

قلت : " رائع جداً . سيطلقون الثيران من أقفاصها واحداً في كل مرة ،

وسيكون في الحظيرة ثيران مخصصة صغيرة لاستقبالهم ومنعهم من الإقتال ،

فتمزق الثيران المخصصة الصغيرة ، وتدور الثيران المخصصة هذه من

مكان الى آخر مثل عوانس عجائز تحاول أن تهدئها " .

- " هل تبقر الثيران المخصصة ؟ "

- " بالتأكيد . تطاردها أحياناً وتقتلها " .

- " ألا تستطيع الثيران المخصصة فعل أي شيء ؟ "

- " لا . إنها تحاول أن تصادقها " .

- " لماذا يضعونها في الحظيرة ؟ "

- " لتهدئ الثيران وتمنعها من كسر قرونها على الجدران الحجرية ، أو

بقر بعضها بعضاً " .

- " لا بد أن من الرائع أن تكون ثوراً مخصياً " .

هبطنا الدرج وخرجنا من الباب ومشينا عبر الساحة نحو مقهى إيريونا .

كان هناك محلان وحيدان لبيع التذاكر ينتصبان في الساحة . كانت شبابيكها

التي كتب عليها SOL, SOL Y SOMBRA, and SOMBRA شمس ، شمس وظل ،

وظل ، مغلقة . لن تفتح إلا في اليوم السابق للمهرجان .

على الجانب الآخر من الساحة ، امتدت طاولات وكراسي مقهى إيريونا

الى الخارج وراء الممر المقنطر الى حافة الشارع . بحثت عن برت ومايك بين

الجالسين الى الطاولات . كانوا هناك . برت ومايك وروبرت كوهن . كانت برت تعتمر قبعة باسكية . وكذلك كان مايك ، بينما كان روبرت كوهن حاسر الرأس ويضع نظارته . رأنا برت نقرب فلوحت بيدها . تغضنت عيناها ونحن نقرب من الطاولة .

هتفت : " مرحباً يا فتيان ! "

كانت برت سعيدة . وكان لـ مايك طريقة في توصيل عمق شعوره بالمصافحة بالأيدي . وصافحنا روبرت كوهن لإننا عدنا .

سألت : " أين كنتما بحق الجحيم ؟ "

قال كوهن : " أحضرتكما الى هنا " .

قالت برت : " يا لللعن . كنا سنصل الى هنا أبكر لو لم تأتِ " .

- " ما كنتما تصلان الى هنا أبداً " .

- " يا لللعن . لقد اسمرت بشرتيكما يا فتيان . أنظر الى بل " .

سأل مايك : " هل اصطدتما جيداً ؟ كنا نريد الانضمام إليكما " .

- " لم يكن صيداً سيئاً . افتقدناكما " .

قال كوهن : " أردت المجيء . لكنني فكرت أن آتي بهما " .

- " أنت تأتي بنا ؟ يا لللعن " .

سأل مايك : " أكان حقاً صيداً جيداً ؟ هل اصطدتما كثيراً " .

- " اصطاد كل منا دزينة في بعض الأيام . وكان هناك رجل

إنجليزي " .

قال بل : " يسمى هاريس . هل عرفته يا مايك ؟ اشترك في الحرب

أيضاً " .

قال مايك : " رجل محظوظ . يا للأوقات التي قضيناها . ليت تلك

الأيام الحلوة تعود " .

- " لا تكن جحشاً " .

سأل كوهن : " هل اشتركت في الحرب يا مايك ؟ "

- " بالتأكيد " .

قالت برت : " كان جندياً مميزاً . أخبرهم عن الوقت الذي جمح فيه

حصانك في الـ بكادلي " .

- " لن أخبرهم . لقد رويت هذا أربع مرات " .

قال روبرت كوهن : " لم تخبرني بهذا أبداً " .

- " لن أروي تلك القصة . إنها تسيء الى سمعتي " .

- " أخبرهم عن أوسمتك " .

- " لن أخبرهم . تلك القصة تسيء الى سمعتي .
- " ما هي تلك القصة ؟
- " سترويها برت لكم . إنها تروي القصص التي تسيء كثيراً الى سمعتي " .
- " هيا . إرويها يا برت " .
- " هل أرويها ؟ "
- " سأرويها أنا نفسي " .
- " أية أوسمة نلتها يا مايك ؟ "
- " لم أنل أية أوسمة " .
- " لا بد أنك نلت بعضها " .

- " اعتقد أنني نلت الأوسمة العادية ، لكنني لم أطلب أبداً الحصول عليها . ذات مرة ، أقيمت حفلة عشاء فخمة وكان من المفروض أن يصل أمير ويلز الى هناك ، وأشارت البطاقات الى أن الأوسمة ستثبت على الصدور ، ولم يكن لدي أوسمة ، فتوقفت في محل خياطي ، وكان متأثراً من الدعوة ، واعتقدت أن ذلك كان عملاً جيداً ، فقلت له : " عليك أن تثبت على بعض الأوسمة " . قال : " أية أوسمة يا سيدي ؟ " قلت : " أوه ، أية أوسمة . أعطني فقط بضع أوسمة " . وهكذا قال : " أية أوسمة لديك يا سيدي ؟ " . قلت : " كيف يمكنني أن أعرف ؟ هل تتصور أنني أمضيت كل وقتي أقرأ المجلة الرسمية الدورية ؟ أعطني مجموعة جيدة منها . اخترها أنت بنفسك " ، وهكذا حصل لي على بعض الأوسمة ، تعرفون ، أوسمة صغيرة ، وناولني الصندوق ، فوضعت في جيبي ونسيته . حسناً ، ذهبت الى العشاء ، وكان ذلك في الليلة التي أطلقوا فيها النار على هنري ولسون ، فلم يحضر الأمير ولم يحضر الملك ، ولم يضع أي شخص أية أوسمة ، وانشغل هؤلاء الفتيان بنزع أوسمتهم ، بينما ظلت أوسمتي في جيبي " .

وسكت ليتيح لنا فرصة الضحك .

- " أذلك هو كل شيء ؟ "
- " ذلك هو كل شيء . ربما لم أروها جيداً " .
- قالت برت : " لم تروها جيداً . لكن هذا ليس مهماً " .
- ورحنا نضحك كلنا .

قال مايك : " آه ، نعم . أتذكر الآن . كان عشاء عملاً لعيناً ، ولم أستطع البقاء ، فانصرفت . وفيما بعد في المساء ، وجدت الصندوق في

جيبى . قلت : ما هذا ؟ أوسمة ؟ أوسمة عسكرية دموية ، وهكذا نزعتهما كلها عن شريطها - فهم يضعونها في شريط ، أنتم تعرفون - ووزعتها على كل من يحيط بي . أعطيت وساماً لكل فتاة . كتذكار . فظنوا أنني جندي شجاع جداً . يبدد أوسمته في ناد ليلى . فتى عالي الهمة " .

قالت برت : " إرو البقية " .
سأل مايك : " ألا تظنوا أن ذلك كان مضحكاً ؟ " كنا كلنا نضحك .
" كان مضحكاً . أقسم على أنه كان مضحكاً . وعلى أية حال ، كتب إلي خياطي وطلب استرداد أوسمته . وأرسل إلي رجلاً . وظل يكتب إلي لشهور . يبدو أن أحد الفتيان تركها معه لينظفها . فتى عسكري مخيف . يقدرها تقديراً عالياً " . سكت مايك . قال : " حظ عفن للخياط " .
قال بيل : " أنت لا تعني هذا . أنا أرى أن ذلك كان حظاً عظيماً للخياط " .

قال مايك : " خياط ماهر تماماً . لا تصدق ذلك وأنت تراني الآن . ظلمت أذبح له مائة جنيه في السنة لإهدئه . لذلك لم يرسل إلي أية قوائم حساب . وقد أصابته ضربة رهيبه حين أفلست . حدث هذا بعد الأوسمة تماماً . فأضفى هذا على رسائله لهجة مريرة إلى حد ما " .
سأل بيل : " كيف أفلست ؟ "

قال مايك : " بطريقتين . بالتدريج ثم فجأة " .
- " ما الذي أدى إلى هذا ؟ "

قال مايك : " الأصدقاء . كان لدي كثير من الأصدقاء . أصدقاء مزيفون . ثم أصبح لدي دائنون أيضاً . ربما كان لدي دائنون أكثر من أي شخص آخر في إنجلترا " .

قالت برت : " أخبرهما بما حدث في المحكمة " .
قال مايك : " لا أذكر . كنت ثملاً قليلاً " .
قالت برت باستغراب : " ثملاً ؟ كنت سكراناً تماماً " .
قال مايك : " شيء غير عادي . التقيت بشريكي السابق ذات يوم . عرض علي شرباً " .

قالت برت : " أخبرهم عن محاميك العلامة " .
قال مايك : " لن أخبرهم . كان محامي العلامة سكراناً تماماً أيضاً . أقول إن هذا موضوع كئيب . هل ستزولون وترون هذه الثيران وهي تفرغ أم لا " .
- " لنزل " .

نادينا النادل ودفعنا الحساب وانطلقنا نمشي في المدينة . انطلقت مبتعداً مع برت ، لكن كوهن لحق بنا وانضم اليها من الجانب الآخر . ومشى ثلاثتنا أمام قاعة البلدية وقد تدلت الأعلام من شرفتها ، ومشينا أمام السوق وانحدرنا مع الشارع المنحدر المؤدي الى الجسر الممتد على نهر أرجا . إنطلق الكثير من الناس ماشين ليروا الثيران ، وانحدرت عربات هابطة التل وعبر الجسر ، والسائقون والحيل والسياط تعلو فوق المشاة في الشارع . وعلى الجانب الآخر من الجسر ، انعطفنا صاعدين شارعاً مؤدياً الى حظائر الثيران . مررنا بمحل بيع نبيذ في نافذته يافطة تقول : نبيذ جيد بثلاثين سنتيماً للتر الواحد .

قالت برت : " ذلك هو المكان الذي سنأتي اليه حين تنقص أموالنا " . نظرت ألينا المرأة التي تقف في باب محل بيع النبيذ فيما نحن نمر . نادت شخصاً في المحل واقتربت ثلاث فتيات من النافذة ، وحدقن . كن يحدقن في برت .

أمام بوابة الحظائر ، أخذ رجلان تذاكر من الناس الذين يدخلون . دخلنا من البوابة . كان هناك ناس يدخلون ، ودخلنا من البوابة وكانت في الداخل أشجار وبيت حجري واطيء . وفي الركن الأقصى ، انتصب جدار حظائر الثيران الحجري ، مع فتحات في الحجارة شبيهة بالكوى تمتد على طول واجهة كل حظيرة ثيران . وأفضى سلم الى قمة الجدار ، وكان الناس يتسلقون السلم ، منتشرين هناك ليقفوا على الجدران الفاصلة بين كل حظيرتين . وفيما نحن نصعد السلم ، ماشين فوق العشب تحت الأشجار ، مررنا أمام الأقباص الكبيرة المطلية باللون الرمادي والثيران داخلها . كان هناك ثور في كل صندوق متنقل . وقد أتت هذه الأقباص بقطار من مزرعة تربية ثيران في فشتالة ، وأفرغت لتوضع في عربات قطار بلا سقف في المحطة ، وجلبت الى هنا لتطلق من أقباصها الى داخل الحظائر . وقد خط على كل قفص إسم وعلامة مربى الثيران .

تسلقنا صاعدين ، فوجدنا مكاناً على الجدار المشرف على داخل الحظيرة . كانت الجدران الحجرية مبيضة بالكلس ، وكان على الأرض قش وصناديق علف وأحواض ماء موضوعة لصق الجدار .

قلت : " انظروا الى هناك " .

وراء النهر ، ارتفع نجد المدينة . وعلى طول الجدران القديمة والمتاريس ، وقف الناس . وكونت خطوط التحصينات الثلاثة خطوطاً سوداء من الناس . وفوق الجدران ، كانت هناك رؤوس في نوافذ البيوت . وفي النهاية

القصوى من النجد ، تسلق الأولاد الأشجار .
 قالت برت : " لا بد أنهم يظنون أن شيئاً سيحدث " .
 - " إنهم يريدون أن يروا الثيران " .
 كان مايك وبيل على الجدار الآخر في الجهة الأخرى من حفرة الحظيرة .
 لوحا لنا . وقف الناس الذين تأخروا بالوصول خلفنا ، ضاغطين علينا كلما
 زاحمهم الناس الآخرون .
 سأل روبرت كوهن : " لماذا لا يبدأون ؟ " .
 ربط بغل بأحد الأقفاص وسحبه الى بوابة جدار الحظيرة . دفع الرجال
 القفص ورفعوه بعجلات ووضعوه أمام البوابة . ووقف رجال على الجدار على
 أهبة الإستعداد لسحب بوابة الحظيرة الى أعلى ، ثم سحب بوابة القفص .
 وفي النهاية الأخرى من الحظيرة ، انفتحت بوابة ، ودخل ثوران مخصيان
 يورجحان رأسيهما ويهرولان وخواصرهما النحيلة تتمايل . وقفنا معاً في الطرف
 الأقصى ورأساهما نحو البوابة حيث سيدخل الثور .
 قالت برت : " لا يبدأون سعيدين " .
 مال الرجال على قمة الجدار الى الخلف وسحبوا باب الحظيرة الى الأعلى .
 ثم سحبوا باب القفص الى الأعلى .
 ملت فوق الجدار وحاولت أن أنظر الى داخل القفص . كان معتماً .
 ضرب أحدهم على القفص بقضيب حديدي . فبدأ أن شيئاً ينفجر في
 الداخل . أطلق الثور ضجة عنيفة ضارباً الخشب من جانب الى آخر بقرونه .
 ثم رأيت خطماً أسمر وظل قرون ، ثم اندفع الثور مفرقاً على الخشب في
 الصندوق الخاوي ، وخرج داخلاً الحظيرة ، فانزلق بقائمتيه الأماميتين في
 القش حين وقف ، وقد ارتفع رأسه الى الأعلى ، وانتفخت حذبة العضله
 الكبيرة على رقبتة متوترة ، وارتعشت عضلات جسده وهو ينظر الى الأعلى الى
 الجمهور الواقف على الجدران الحجرية . تراجع الثوران المخصيان ملتصقين
 بالجدار ، ورأساهما غائران ، وعيونهما تراقبان الثور .
 رأهما الثور وهاجم . صاح رجل من خلف أحد الصناديق وخبط قبعتة
 على ألواح الخشب ، وقبيل أن يصل الثور الى الثور المخصي ، استدار
 واستجمع نفسه ، وهاجم المكان حيث كان الرجل ، محاولاً الوصول اليه
 من خلف ألواح الخشب بنصف دزينة من الدفعات السريعة الباحثة بقرنة
 الأيمن .
 قالت برت : " يا إلهي ، أليس جميلاً ؟ " كنا ننظر اليه من فوق
 مباشرة .

قلت : " أنظري كيف يعرف كيف يستعمل قرنيه . له يسراه ويمناه مثل ملاكم تماماً " .
 - " لا ؟ " .
 - " راقبي " .
 - " يندفع بسرعة بالغة " .
 - " إنتظري . سيحضر ثور آخر بعد دقيقة " .
 جروا قفصاً آخر الى المدخل . وفي الركن الأقصى ، جذب انتباه الثور رجلٌ من خلف أحد سقائف الألواح الخشبية ، وبينما كان الثور ينظر الى الإتجاه الآخر ، رفعت البوابة وخرج ثور ثان ودخل الحظيرة .
 هاجم مباشرة الثورين الصغيرين المخصيين فخرج رجلان من خلف ألواح الخشب وصاحا ، ليحملاه على أن يستدير اليهما . لم يغير إتجاهه فصاح الرجلان : " هاه ! هاه ! تورو ! " ولوحا بذراعيهما ، فاستدار الثوران المخصيان جانبا ليتفاديا الصدمة ، واندفع الثور لينطح الثورين المخصيين .
 قلت ليرت : " لا تنظري " . كانت تراقب وهي مأخوذة .
 قلت : " رائع . إذا لم يؤثر عليك " .
 قالت : " رأيت . رأيت ينقل الطعن من قرنه الأيسر الى قرنه الأيمن " .
 - " رائع لعين " .
 سقط الثور المخصي الآن ، وقد مُطَّت رقبته والتوى رأسه ، وانطرح أرضاً بنفس الطريقة التي سقط بها . فجأة ، ابتعد الثور عنه واتجه نحو الثور المخصي الذي كان يقف في النهاية النائية ، وقد راح رأسه يتأرجح ، مراقباً كل شيء . جرى الثور المخصي بطريقة خرقاء ولحق به الثور ، وطعنه طعنة خفيفة في الخاصرة ، وبعدئذ استدار ونظر الى الأعلى الى الجمهور على الجدران ، وقمة العضلة ترتفع . اقترب الثور المخصي منه ، وتحرك كما لو كان يشمه بأنفه ، ونطح الثور نطحاً خفيفة . وفي المرة التالية تشم الثور الثور المخصي ثم هرول الإثنين معاً باتجاه الثور الآخر .
 حين خرج الثور التالي ، وقف ثلاثهم معاً ، الثوران والثور المخصي ، ورؤوسهم جنباً الى جنب ، وقرونها على قرني القادم الجديد . وبعد بضع دقائق ، اقترب الثور المخصي من الثور الجديد . وهذاه ، وجعل منه واحداً من القطيع . وحين أخرج الثوران الأخيران تجمع القطيع كله معاً .
 نهض الثور المخصي الذي بقر بطنه على قدميه ووقف لصق الجدار الحجري . لم تقترب منه أي من الثيران ، ولم يحاول أن ينضم الى القطيع .
 تسلقنا هابطين الجدار مع الجمهور ، وألقينا نظرة أخيرة على الثيران من

خلال الكوي في جدار الحظيرة . كانت الثيران كلها هادئة الآن ، ورؤوسها منكسة . ركبنا عربة في الخارج وذهبنا الى المقهى . دخل مايك ويل بعد نصف ساعة . فقد توقفنا في طريقهما لتناول عدة كؤوس .

كنا نجلس في المقهى .

قالت برت : " ذلك عمل خارق للعادة " .

سأل روبرت كوهن : " هل سيقا تل الثوران الأخيران كالثور الأول ؟

بديا أنها هدها بسرعة كبيرة " .

قلت : " إنها تعرف بعضها بعضاً . إنها خطيرة حين تكون وحيدة فقط ،

أو حين يكون إثنان أو ثلاثة منها معاً " .

قال ويل : " ماذا تعني ، خطيرة ؟ بدت لي كلها خطيرة " .

- " هي تريد أن تقتل حين تكون وحيدة فقط . وإذا دخلت الى هناك

طبعاً ، فمن المحتمل أنك ستفصل واحداً منها عن القطيع ، فيصبح

خطيراً " .

قال ويل : " ذلك بالغ التعقيد ، لا تفصلني عن القطيع أبداً يا مايك " .

قال مايك : " أقول ، كانت ثيراناً رائعة ، أليست كذلك ؟ رأيتم

قرونها ؟ " .

قالت برت : " لم أرها . لم تكن لدي أية فكرة كيف كانت " .

سأل مايك : " رأيتم الثور الذي نطح الثور المخصي ؟ ذلك كان خارقاً

للعادة " .

قال روبرت كوهن : " ليس من الحياة في شيء أن تكون ثوراً مخصياً " .

قال مايك : " ألا ترى ذلك ؟ كنت أفكر بأنك تحب أن تكون ثوراً

مخصياً يا روبرت " .

- " ماذا تعني يا مايك ؟ " .

- " الثيران المخصية تعيش حياة هادئة . وهي لا تقول شيئاً أبداً ، ولا

تظلل تلف وتدور حولنا على هذا النحو " .

شعرنا بالخرج . ضحك ويل . وغضب روبرت كوهن . بيننا واصل مايك

الكلام . " أرى أنك ستحبها . ولن تنطق بكلمة . هيا يا روبرت . قل

شيئاً . لا تجلس هناك فقط " .

- " لقد قلت شيئاً يا مايك . ألا تذكر ؟ عن الثيران المخصية " .

- " أوه . قل أنت كلاماً آخر . قل شيئاً مضحكاً . ألا ترى أننا كلنا

نقضي وقتاً ممتعاً هنا ؟ " .

قالت برت : " كفى يا مايكل . أنت سكران " .

- " لست سكراناً . أنا جاد تماماً . هل سيلحق روبرت كوهن برت من مكان الى آخر طيلة الوقت مثل ثور مخصي ؟ "
- " إخرس يا مايكل . حاول أن تظهر قليلاً من التربية . "
- " لتلعن التربية . من بلدية أية تربية ، على أية حال ، سوى الثيران ؟ أليست الثيران رائعة ؟ ألا تحبها يا بل ؟ لماذا لا تقول شيئاً يا روبرت ؟ لا تجلس هناك مثل جنازة دموية . وماذا يعني إن نامت برت معك ؟ لقد نامت مع رجال كثيرين هم خير منك . "
- قال كوهن : " إخرس " . ثم نهض واقفاً . " إخرس يا مايك . "
- " أوه ، لا تقف وتمثل كما لو كنت ستضربني . لن يغير هذا من الأمر شيئاً لي . قل لي يا روبرت . لماذا تلاحق برت من مكان الى آخر مثل ثور مخصي دموي . ألا تعرف أنك غير مرغوب بك ؟ أنا أعرف حين أكون غير مرغوب بي . لماذا لا تعرف حين تكون غير مرغوب بك ؟ أتيت الى سان سباستيان حيث لم تكن مرغوباً بك ، ولاحقت برت من مكان الى آخر كثور مخصي دموي . أترى أن ذلك صحيح ؟ "
- " إخرس . أنت سكران . "
- " ربما أكون سكراناً . لماذا أنت لست سكراناً ؟ كم لا تسكر أبداً يا روبرت ؟ أنت تعرف أنك لن تمضي وقتاً ممتعاً في سان سباستيان لأن أحداً من أصدقائنا ما كان سيدعوك الى أية حفلة . أنت لا تلوهمهم ؟ أليس كذلك ؟ لقد طلبت أنا منهم أن يدعوك . لم يقبلوا أن يدعوك . أنت لا تلوهمهم الآن . أليس كذلك ؟ والآن ، أجبني . هل أنت تلوهمهم ؟ "
- " إذهب الى الجحيم يا مايك . "
- " أنا لا ألوهمهم . هل أنت تلوهمهم ؟ لماذا تلاحق برت من مكان الى آخر ؟ أليس لديك أية أخلاق ؟ كيف ترى أنني أحس حيال هذا ؟ "
- قالت برت : " أنت شخص رائع لتتكلم عن الأخلاق ، فأنت تسمع بأخلاق رائعة . "
- قال بل : " تعال يا روبرت . "
- " لماذا تلاحقها من مكان الى آخر ؟ "
- نهض بل واقفاً وأمسك بـ كوهن .
- قال مايك : " لا تذهب . سيطلب روبرت كوهن شرباً . "
- ابتعد بل مع كوهن . كان وجه كوهن شاحباً . وواصل مايك الكلام .
- فجلست وأصغيت لوهلة . ويدت برت مشمثة .
- قاطعت برت : " لأقل يا مايك ، قد لا تكون جحشاً دمويّاً على هذا

- النحو " . التفتت آلي : " لا أقول بأنه لم يكن على حق ، أنت تعرف " .
 اختفى الإنفعال من صوت مايك . عدنا أصدقاء معاً .
 قال : " لست سكراناً لعيناً على نحو ما بدا من كلامي " .
 قالت برت : " أعرف أنك لست سكراناً " .
 قلت : " ليس أي منا صاح " .
 - " أنا لم أقل شيئاً لم أعنه " .
 ضحكت برت : " لكنك صغته بطريقة سيئة جداً " .
 - " كان جحشاً على أية حال . حضر الى سان سباستيان حيث لم يكن مرغوباً به تماماً . ودار حول برت ونظر اليها فقط . لقد أثار قرني اللعين تماماً " .
 قالت برت : " سلك سلوكاً سيئاً جداً بالفعل " .
 - " لا بد أن يقال . لـ برت علاقات مع رجال في السابق . فهي تخبرني عن كل شيء . لقد أعطتني رسائل هذا الشاب كوهن لأقرأها . وما كنت لأقرأها " .
 - " نبل لعين منك " .
 - " لا . إسمع يا جايك . لقد صاحبت برت رجالاً . لكنهم لم يكونوا يهوداً أبداً . ولم يدوروا حولها بعد ذلك " .
 قالت برت : " فتیان طيبون لعينون . الكلام عن كل هذا عفن . فأنا ومايكل يفهم كل منا الآخر " .
 - " أعطتني رسائل روبرت كوهن . وما كنت لأقرأها " .
 - " أنت لن تقرأ أية رسائل يا حبيبي . أنت لا تقرأ رسائلي " .
 قال مايك : " أنا لا أقرأ الرسائل . مضحك ، أليس كذلك ؟ " .
 - " أنت لا تقرأ أي شيء " .
 - " لا . أنت مخطئة هنا . أنا أقرأ قليلاً جداً . وأقرأ حين أكون في الوطن " .
 قالت برت : " ستكتب في المرة القادمة . هيا يا مايكل . تشجع . عليك أن تنتهي من هذا الآن . إنه هنا . لا تفسد المهرجان " .
 - " حسناً ، ليسلك سلوكاً حسناً إذن " .
 - " سيفعل هذا . سأحدث اليه " .
 - " تحدث اليه يا جايك . أخبره بأن عليه إما أن يسلك سلوكاً حسناً أو يرحل " .
 قلت : " نعم . سيكون لطفاً مني الحديث اليه عن هذا " .

- " إسمعي يا برت . أخبري جايك ماذا يدعوك روبرت . ذلك ممتاز ، أنت تعرفين " .
- " أوه ، لا . لا أستطيع " .
- " هيا ، نحن كلنا أصدقاء . ألسنا كلنا أصدقاء يا جايك ؟ " .
- " لا يمكنني إخباره . إنه بالغ السخف " .
- " سأخبره " .
- " لن تفعل يا مايكل . لا تكن جحشاً " .
- قال مايك : " يدعوها سيرسة . يدعي بأنها تحول الرجال الى خنازير . جيد لعين . أتمنى لو كنت واحداً من رجال الأدب أولئك " .
- قالت برت : " سيكون رجل أدب جيد ، كما تعرف . فهو يكتب رسائل جيدة " .
- قلت : " أعرف . كتب الي من سان سياستيان " .
- قالت برت : " لم يكن ذلك شيئاً . يمكنه كتابة رسالة مسلية لعينة تماماً " .
- " هي حملتني على كتابة تلك الرسالة . فقد كان من المفترض أنها مريضة " .
- " كنت كذلك تماماً " .
- قلت : " لنذهب . علينا أن نذهب الى المطعم ونأكل " .
- قال مايك : " كيف أقابل كوهن ؟ " .
- " تصرف كأن شيئاً لم يحدث " .
- قال مايك : " الأمر طبيعي تماماً بالنسبة الي . فأنا لست محرجاً " .
- " إذا قال شيئاً ، فقل بأنك كنت سكراناً فقط " .
- " تماماً . والمضحك أنني أظن أنني كنت سكراناً " .
- قالت برت : " هيا ، هل سدد ثمن هذه الأشياء السامة ؟ علي أن تحم قبل العشاء " .
- مشينا عبر الساحة . كانت معتمة ، وحول الساحة كلها ، كانت الأنوار
ث من تحت الممر المقنطر . سرنا عبر الحصى تحت الأشجار الى الفندق .
ارتقيا الدرج . وتوقفت أنا لأتكلم مع مونتويا .
- سأل : " حسناً . كيف رأيت الثيران ؟ " .
- " جيدة . كانت ثيراناً حسنة " .
- هز مونتويا رأسه : " لا بأس بها . لكنها ليست جيدة جداً " .
- " ما الذي لم يعجبك فيها ؟ " .

- " لا أعرف . لم تثر في الشعور بأنها جيدة جداً " .
- " أعرف ما تعني " .
- " لا بأس بها " .
- " نعم . لا بأس بها " .
- " كيف رآها أصدقاؤك ؟ "
- " حسنة " .
- " قال مونتويا : " حسناً " .
- " صعدت الى الطابق العلوي . كان بل في غرفته يقف في الشرفة وينظر الى الساحة . وقفت الى جانبه .
- " أين كوهن ؟ "
- " في الطابق العلوي في غرفته " .
- " كيف حاله ؟ "
- " كالجحيم ، طبعاً . كان مايك رهيباً . إنه مخيف حين يكون سكراناً " .
- " لم يكن سكراناً تماماً " .
- " يقيناً أنه كان سكراناً . أعرف ما شربناه قبل أن نصل الى المقهى " .
- " لقد صبحا بعدها " .
- " حسناً . كان رهيباً . أنا لا أحب كوهن - والله يعلم ، وأرى أنها كانت حيلة سخيفة ذهابه الى سان سباستيان . لكن ليس من حق أي إنسان أن يتكلم مثل مايك " .
- " كيف ترى الثيران ؟ "
- " ممتازة . ورائعة الطريقة التي أخرجوها بها " .
- " ستصل غداً ثيران ميوراس " .
- " متى سيبدأ المهرجان ؟ "
- " بعد غد " .
- " علينا أن نمنع مايك من أن يسكر الى تلك الدرجة . فذلك النوع من الحديث رهيب " .
- " يحسن أن نرتب أنفسنا استعداداً للعشاء " .
- " نعم . ستكون تلك وجبة سارة " .
- " أليس كذلك ؟ "
- " في الواقع ، كان العشاء وجبة سارة . فقد ارتدت هرت فستان سهرة أسود

بلا كمين . وبدت جميلة تماماً . وتصرف مايك كأن شيئاً لم يحدث . كان علي أن أصعد وأنزل روبرت كوهن . كان متحفظاً ورسمياً ، وكان وجهه ما زال متوتراً وشاحباً ، لكن أساريره انفرجت أخيراً . ولم يكف عن النظر الى برت . بدا أن هذا يسعده . لا بد أنه سر لرؤيته لها وقد بدت جميلة ، ولعرفته بأنه خرج معها وبأن الكل يعرف هذه الحقيقة . لم يكونوا ليستطيعوا تجريده من هذا . وكان بل ظريفاً . وكذلك كان مايكل . كانا جيدين معاً . كانت مثل وجبات عشاء معينة أذكرها أثناء الحرب . كان هناك الكثير من النبيذ ، وتوترت تجاهلنا وشعور بأمر ستقع ولم يكن يمكنك منع حدوثها . وتحت تأثير النبيذ . تلاشى الشعور بالإشمئزاز وأحسست بالسعادة . بدا أنهم كانوا كلهم ناساً لطفاء .

فصل XIV

لا أعرف متى أويت الى الفراش . أذكر أنني خلعت ملابسي ، ولبست رداء هام ، ووقفت في الشرفة . عرفت أنني كنت سكراناً تماماً ، وحين دخلت ، أشعلت المصباح الموضوع على رأس السرير وبدأت أقرأ . كنت أقرأ كتاباً لـ تورجينييف . ومن المحتمل أنني قرأت نفس الصفحتين عدة مرات . كانت واحدة من القصص في مذكرات رياضي . كنت قد قرأتها من قبل ، لكنها بدت جديدة تماماً . فقد أصبح الريف واضحاً جداً وبدأ أن الضغط في رأسي أخذ يخف . كنت سكراناً جداً ، ولم أكن أريد أن أغمض عينيّ لأن الغرفة ستدور وتدور . وإذا استمررت في القراءة فإن هذا الشعور سيزول .

سمعت برت وروبرت كوهن يرتقيان الدرج . قال كوهن تصبحين على خير أمام الباب ، وصعد الى غرفته . سمعت برت تدخل الغرفة المجاورة . كان مايك قد أوى الى الفراش . وكان قد دخل الفندق معي قبل ساعة . استيقظ حالما دخلت هي ، وتبادلا الحديث . سمعتها يضحكان . أطفأت النور وحاولت أن أنام . لم يكن من الضروري أن أقرأ المزيد . فقد كنت أغمض عيني دون أن يلم بي الشعور بالدوران . لكنني لم أستطع أن أنام . لم يكن هناك من سبب ، فحين يحل الظلام ترى الأشياء مختلفة عما تراها حين يكون النور منتشرأ . يقيناً أن هناك سبباً .

تصورت كل ذلك ذات مرة ، فلم أنم والنور مطلقاً مدة ستة أشهر . تلك كانت فكرة رائعة أخرى . الى الجحيم بالنساء على أية حال . الى الجحيم بك يا برت آشلي .

النساء تخلق صداقات رائعة : رائعة جداً . ففي المكان الأول ، يجب أن تحب امرأة ليكون لديك قاعدة صداقة . فقد ظللت أتخذ من برت صديقة لي . ولم أفكر بموقفها من هذه الصداقة . أي أنني كنت أحصل على شيء مقابل لا شيء . فأخر ذلك تقديم قائمة الحساب فقط . لكن قائمة الحساب تصل دائماً . وكان ذلك أحد الأمور الرائعة التي كان يمكنك الإعتماد عليها .

ظننت أنني دفعتُ ثمن كل شيء . ليس كما تدفع المرأة وتدفع وتدفع . دون فكرة ثواب أو عقاب . مجرد تبادل قيم . فأنت تقدم شيئاً وتحصل على شيء آخر . أو تعمل مقابل شيء . أنت تدفع بطريقة من الطرق ثمن كل شيء نافع . لقد دفعت ثمن حصولي على أشياء كافية أحببتها ، لذلك تمتعت بوقتي . فأنت إما أن تدفع الثمن بتعلمك عنها ، أو بممارستك لها ، أو بالمخاطرة أو بالمال ، فالتمتع بالحياة هو أن تتعلم كيف تحصل على ما يعادل قيمة مالك وتعرف متى تحصل على هذه القيمة . يمكنك الحصول على ما يكافئ قيمة مالك . فالعالم مكان جيد يصلح أن تشتريه بالمال . بدا هذا كفلسفة رائعة . فكرت : ستبدو هذه الفلسفة سخيفة بعد خمس سنوات ككل الفلسفات الرائعة الأخرى التي أخذت بها .

لكن ، لعل ذلك ليس صحيحاً . ربما تتعلم شيئاً ذا قيمة وأنت تعيش حياتك . لم أهتم بها كان يعني كل ذلك . كل ما أردت أن أعرفه هو كيف أعيش في الحياة . ربما إذا اكتشفت كيف تعيش في الحياة ، فأنت تتعلم من ذلك كل هدف الحياة .

تمنيت ألا يتصرف مايك ذلك التصرف الرهيب مع كوهن . مايك سيء حين يسكر ويرت جيدة حين تسكر . ويل جيد حين يسكر . ولم يسكر كوهن أبداً . ويصبح مايك مزعجاً بعد أن يتجاوز نقطة معينة . وكنت أحب أن أراه يؤذي كوهن . مع ذلك ، تمنيت ألا يفعل ذلك ، لأن ذلك يجعلني أشعر بالإشمئزاز من نفسي بعد ذلك . تلك كانت الأخلاق ، أمور تجعلك مشمئزاً بعد ذلك . لا ، لا بد أن تلك قلة أخلاق . ذلك كان بياناً واسعاً . يا للهراء الذي أفكر فيه في الليل . يا لللعن . إنني أسمع برت تردده . يا لللعن ! حين تكون مع الإنجليز ، فأنت تعتاد على استعمال التعبيرات الإنجليزية في تفكيرك . لا بد أن في اللغة الإنجليزية المحكية - عند الطبقات العليا ، على أية حال - كلمات أقل مما في لغة الإسكيمو . طبعاً ، أنا لا أعرف أي شيء عن لغة الإسكيمو . قد تكون الإسكيمو لغة رائعة . لنقل لغة الـ شيروكي . لا أعرف شيئاً عن الـ شيروكي أيضاً . يتكلم الإنجليز تعابير نحوية . تعبير واحد ليعني كل شيء . مع هذا ، أنا أحبهم . وأحب الطريقة التي يتكلمون بها . خذ هاريس . على أن هاريس ليس من الطبقات العليا .

أضأت النور مرة أخرى وأخذت أقرأ . قرأت كتاب تورجينف . عرفت الآن ، وأنا أقرأه في حالة ذهنية مسرفة الحساسية وبعد الكثير الكثير جداً من الـ براندي ، بأنني سأذكره في مكان ما ، وبعد ذلك سيبدو لي كأنه حدث لي حقاً . سأشعر بهذا دائماً . ذلك كان أمراً جيداً آخر دفعت مقابله ثم حصلت

عليه . وعند اقتراب بزوغ نور النهار بوقت قصير ، استغرقتُ في النوم .

كان اليومان التاليان في بامبلونا هادئين ، ولم ينشب شجار . كانت المدينة تستعد للمهرجان . فثبت العمال أعمدة البوابات التي ستغلق الشوارع الجانبية حين مستطلق الثيران من الحظائر وتخرج راکضة في الشوارع في الصباح وهي في طريقها الى الحلبة . حفر العمال الحفر وثبتوا الأخشاب ، وقد رقم كل عمود خشب ليدل على مكانه المحدد . وخارج النجد خلف المدينة ، قام مستخدمو حلبة الثيران بتدريب خيل النخازين ، فتهرول بها بقوائم متبسة على الحقل الصلبة التي حرقتها الشمس خلف حلبة الثيران . كانت بوابة حلبة الثيران الضخمة مفتوحة وأخذوا يكتسون المدرج في الداخل . وسويت الحلبة ورشت بالماء ، واستبدل النجارون ألواح الخشب الضعيفة أو المشققة في الحاجز . وكان يمكنك وأنت تقف على حافة الرمل المسوى الناعم أن ترفع النظر الى مدارج المشاهدين الخاوية وترى النساء يكتسن المقصورات .

في الخارج . ثبت السياج المؤدي من شارع المدينة الأخير الى مدخل حلبة الثيران في مكانه وكون زريبة طويلة ، كان الجمهور سيصل راکضاً والثيران خلفه في صباح اليوم الأول من مصارعة الثيران . وفي السهل ، حيث يقام سوق الخيل والماشية ، خيم بعض الفجر تحت الأشجار . وكان بائعو النبيذ والد براندي ينصبون أكشاكهم . وأعلن كَشك عن خمر أنيس ديل تورو . وتدلّ إعلان القماش على ألواح الخشب تحت الشمس الحارة . وفي الساحة الكبرى التي تشكل وسط المدينة ، لم يجر أي تغيير الى حد الآن . جلسنا في الكراسي المجدولة البيضاء في شرفة المقهى وشاهدنا الحافلات تدخل المدينة وتفترغ الفلاحين القادمين من الريف الى السوق ، وشاهدنا الحافلات تمتلئ وتشرع بالإنطلاق بالفلاحين الجالسين مع خروجهم المليئة بالسلع التي اشتروها في المدينة . وكانت الحافلات الرمادية الطويلة هي الحياة الوحيدة في الساحة مع الحائث والرجل الذي يرش الساحة المكسوة بالحصى ويروي الشوارع .

في المساء ، يجرى دخول موكب المصارعين الى الحلبة . وبعد ساعة من العشاء ، يسير كل شخص : كل الفتيات الجميلات والضباط من الحماية وكل شخصيات المدينة المرموقة يسرون في الشوارع على أحد جانبي الساحة بينما تمتلئ طاولات المقاهي بجمهور بعد العشاء المعتادين . في الصباح . اعتدت أن أجلس دائماً في المقهى وأقرأ جرائد مدريد ، ثم أقوم بجولة في المدينة أو خارجها نحو الريف . وكان بل يرافقني أحياناً .

وكان يكتب في غرفته أحياناً أخرى . بينما يقضي روبرت كوهن الصباحات يدرس الإسبانية أو يحاول الحلاقة عند الحلاق . ولا تستيقظ بري ومايك إلا عند الظهر . كنا كلنا نشرب ال فيرموث في المقهى . كانت حياتنا حياة هادئة ، ولم يسكر أي منا . وذهبت الى الكنيسة بضع مرات ، وقد ذهبت مع برت في إحدى المرات . قالت بأنها تريد أن تسمعني وأنا أقوم بالإعتراف . ولم أخبرها بأن هذا ليس مستحيلاً فقط ، بل أنه ليس مثيراً للإهتمام كما يبدو أيضاً ، كما أنه سيجري بلغة لا تفهمها . قابلنا كوهن ونحن نخرج من الكنيسة . ومع أن من الواضح أنه كان قد تبعنا ، إلا أنه كان لطيفاً وظريفاً ، لقمنا ثلاثتنا بجولة الى الخارج الى نعيم الفجر ، وكشفت برت عن طالعتها هناك .

كان صباحاً رائعاً ، فقد ارتفعت سحب بيضاء عالية فوق الجبال . وكانت قد أمطرت قليلاً في الليل وأصبح الجو طازجاً ندياً في النجد ، وواجهنا منظر مدهش . أحسنا كلنا بالمتعة وأحسنا بالصحة ، وأحسنا بالود نحن كوهن . لم نكن لنزعج بسبب أي شيء في يوم كذلك اليوم . كان ذلك آخر يوم قبل المهرجان .

فصل XV

في ظهر يوم الأحد من ٦ تموز / يوليو ، انفجر المهرجان . ليس هناك طريقة أخرى لوصفه . كان الناس يصلون طيلة النهار من الريف ، لكن المدينة استوعبتهم فلم نلاحظهم . كانت الساحة هادئة تحت الشمس الحارة كما هي حالها في أي يوم آخر . وتجمع الفلاحون في محلات بيع النبيذ الواقعة في أطراف البلدة . وهناك راحوا يشربون ، يعدون أنفسهم للمهرجان . فقد حضروا مؤخرًا من السهول والتلال ، فكان ضرورياً إجراء تغيير في حساباتهم تدريجياً . فلم يكن يمكنهم البدء بدفع أسعار المقاهي . إنهم يحصلون على قيمة ما يدفعونه في محلات بيع النبيذ . كان لا يزال للمال قيمة محددة بالساعات المشغولة ومكايل الحبوب المباعة . وفي وقت متأخر من المهرجان ، لن يكون مهماً ما سيدفعونه ، ولا المكان الذي سيشترون منه .

والآن ، في يوم بداية مهرجان سان فيرمين ، ظلوا في محلات بيع النبيذ الواقعة في شوارع المدينة الضيقة منذ الصباح الباكر . وبينما كنت أمشي في الشوارع في الصباح في طريقي الى القداس في الكائدرائية ، سمعتهم يغنون من خلال أبواب المحلات المفتوحة . كانوا يشحنون حماسهم . كان هناك الكثير من الناس في قداس الساعة الحادية عشرة . فسان فيرمين مهرجان ديني أيضاً .

انحدرت عن التل من الكائدرائية وصعدت في الشارع نحو المقهى في الساحة . كان الوقت قبيل الظهر . وكان روبرت كوهن وبل يجلسان الى إحدى الطاولات . فقد اختفت الطاولات رخامية السطح والكراسي المجدولة البيضاء . استبدلت بطاولات حديد زهر وكراسي تطوى وقاسية . كان المقهى مثل سفينة حربية جردت من أثاثها استعداداً لخوض المعركة . ولن يترك النذل اليوم تجلس لوحده طيلة الصباح لتقرأ دون أن يسألوك إن كنت تطلب شيئاً . اقترب مني نادل حالما جلست .

سألت بل وروبرت : " ماذا تشربان ؟ "

قال كوهن : " شيري " .

قلت للنادل : " خيريز jerez " .

قبل أن يحضر النادل الشيري ، انطلق الصاروخ الذي أعلن عن بدء المهرجان عالياً في الساحة . انفجر وارتفعت هناك كرة دخان رمادية عالياً فوق مسرح جايار ، في الجانب الآخر من الساحة . تعلقت كرة الدخان في السماء كقنبلة شظايا انفجرت ، وفيما كنت أراقب هذا ، انطلق صاروخ آخر صاعداً نحو كرة الدخان ، وهو ينفث دخاناً في نور الشمس الساطعة . رأيت الوميض الساطع حين انفجر ، وظهرت سحابة دخان صغيرة أخرى . وفي الوقت الذي انفجر فيه الصاروخ الثاني ، تجمع الكثير جداً من الناس في الممر المقنطر الذي كان خالياً قبل دقيقة ، حتى أن النادل ، الذي كان يمسك بالقنينة عالياً فوق رأسه ، لم يستطع ، إلا بصعوبة ، شق طريقه بين الجمهور ليصل الى طاولتنا . كان الناس يدخلون الساحة من كافة الجوانب ، وسمعنا في أسفل الشارع أصوات النايات والمزامير والطبول تقترب . كانت تعزف موسيقى راياو- راياو ، النايات تزعق بحدة والطبول تقرع ، بينما سار وراءها الرجال والأولاد وهم يرقصون . حين توقف عازفو المزامير عن النفخ ، قرفصوا كلهم في الشارع ، وحين انطلقت أصوات نايات القصب والمزامير الحادة وتعالى خبط الطبول المنبسط الأجوف الجاف مرة أخرى ، قفزوا كلهم في الهواء وراحوا يرقصون . وبين الجموع لم ترسوى رؤوس وأكتاف الراقصين تعلق وتهبط .

في الساحة ، انهمك رجل في العزف على ناي قصب ، بينما تبعه جمهور من الأطفال يصيحون ويجذبون ملابسهم . خرج من الساحة والأطفال يتبعونه ، وقادهم بصوت المزامير أمام المقهى ثم هبط الى شارع جانبي . رأينا وجهه الخاوي الذي حفر به الجدرى حفراً وهو يمر بنا ، وينفخ في المزامير ، والأطفال خلفه تماماً يصرخون ويجذبونه .

قال بل : " لا بد أنه مجنون المدينة . يا إلهي ! أنظر الى ذلك ! " من أسفل الشارع اقترب الراقصون . كان الشارع مزدحماً بالراقصين ، وكلهم رجال . راحوا كلهم يرقصون في وقت واحد خلف نافخي مزاميرهم وقارعي طبولهم . كانوا نادياً من نوع ما ، وكانوا يرتدون كلهم ستر العمال الزرقاء ، وقد أحاطت برقابهم مناديل حمراء . ويحملون راية كبيرة على عمودين . رقصت الراية مرتفعة ومنخفضة معهم ، وانحدروا قادمين وقد أحاط بهم الجمهور .

كتب على الراية : " مرحى للنييد ! مرحى للأجانب ! " سأل روبرت كوهن : " أين الأجانب ؟ "

قال بيل : " نحن الأجانب " .
 كانت الصواريخ تملو طيلة الوقت . وكانت طاولات المقاهي مليئة
 الآن . وأخذت الساحة تملو من الناس ، وبدأ الجمهور يملأ المقاهي .
 سأل بيل : " أين برت ومايك ؟ " .
 قال كوهن . " سأذهب لأحضرهما " .
 ... " أحضرهما الى هنا " .

ابتدأ المهرجان حقاً . تواصل ليلَ نهارَ لسبعة أيام . تواصل الرقص ،
 تواصل الشرب ، استمر الضجيج . ما حدث من أشياء لا يمكن أن يحدث
 إلا أثناء مهرجان . أصبح كل شيء هادئاً وغير واقعي أخيراً وبدأ كأنه لن
 يكون لأي شيء عواقب . فقد بدا أن التفكير بالعواقب خلال المهرجان أمر
 غير مناسب . وخلال المهرجان كله ، كنت تشعر ، حتى حين يكون
 المهرجان هادئاً ، بأن عليك أن تطلق أية ملاحظة ليسمعها الناس . وكان
 هناك نفس الشعور حول القيام بأي عمل . كان مهرجاناً ، وتواصل لمدة
 سبعة أيام .

بعد ظهر ذلك اليوم ، سار الموكب الديني الضخم . وتنقل تمثال القديس
 سان فيرمين من كنيسة الى أخرى . وفي الموكب ، اشتركت جميع الشخصيات
 الرفيعة ، المدنية والدينية . لم تتمكن من رؤيتهم لأن الجمهور كان غفيراً
 جداً . وفي مقدمة الموكب الرسمي وخلفه ، رقص راقصو راياو - راياو .
 فقد ظلت كتلة من القمصان الصفراء ترقص صاعدة هابطة بين الجمهور .
 وكان كل ما رأيناه من الموكب من خلال الناس المتلاصقين المضغوطين الذين
 تمهروا في كل الشوارع الجانبية وحافة الأرصفة هنود مخازن السيجار العميقة
 الذين تبلغ قاماتهم ثلاثين قدماً ، والمغاربية ، وملك وملكة ، كلهم يدورون
 ويلفون برصانة مع ال راياو - راياو .

وقفوا كلهم خارج الكنيسة التي مرّ بها موكب سان فيرمين والشخصيات
 الرفيعة ، تاركين حرساً من الجنود والعمالقة مع الرجال الذين رقصوا فيها
 وهم يقفون الى جانب إطاراتهم الساكنة ، بينما راح الأقسام يتنقلون بقرهم
 المضحكة بين الجمهور . شرعنا ندخل ، ففاحت هناك رائحة البخور والناس
 يصطفون متراجمين الى داخل الكنيسة ، لكن برت وقفت داخل الباب تماماً ،
 لأنها لا تعتمر قبعة ، ولهذا خرجنا ثانية وسرناً في الشارع الذي يجري خلف
 الكنيسة الى داخل المدينة . واصطف خطان من الناس على كلا جانبي الشارع
 والناس يحتفظون باماكنهم عند الرصيف حتى يعود الموكب . كون بعض
 الراقصين دائرة حول برت ، وبدأوا يرقصون . أحاطوا أعناقهم بأكاليل من

الشوم الأبيض . وأمسكوا بذراع يِل وذراعي وأدخلونا الدائرة . بدأ يِل يرقص أيضاً . كانوا كلهم يغنون . أرادت برت أن ترقص ، لكنهم لم يكونوا يريدون منها أن ترقص . كانوا يريدونها كصورة ليرقصوا حولها . وحين انتهت الأغنية بلحن راياو - راياو حاد ، دفعوا بنا الى محل بيع نبيذ . وقفنا أمام حاجز المشرب . فأجلسوا برت على برميل نبيذ . كان محل بيع النبيذ معتماً ومليئاً برجال راحوا يغنون غناء بأصوات قاسية . وخلف حاجز المشرب ، صب النبيذ من براميله . وضعت ثمن النبيذ على الحاجز ، لكن أحد الرجال التقط النقود ، وأعادها الى جيبي .

قال يِل : " أريد زق نبيذ جلدي " . قلت : " هناك في نهاية الشارع محل . سأذهب لأحضر زقين منه " . لم يرد الراقصون أن أخرج . كان ثلاثة منهم يجلسون على براميل نبيذ عالية الى جانب برت ، يعلمونها كيف تشرب من زق نبيذ جلدي . كانوا قد علقوا أكاليل ثوم حول رقبتها . وألح أحدهم على تقديم كأس إليها . وكان شخص يعلم يِل أغنية . وهو يغنيها في أذنه . ضارباً الإيقاع على ظهر يِل . أوضحت لهم بأنني سأعود . وفي الشارع . انحدرت مع الشارع بحثاً عن محل لصنع أزقاق نبيذ جلدية . وكان الجمهور مزدحماً على أرصفة المشاة ، وكانت معظم المحلات مقفلة ، ولم أستطع أن أجد أزقاقاً . مشيت حتى الكنيسة ، ناظراً الى جانبي الطريق . ثم سألت رجلاً فأمسك بذراعي وقادني الى المحل . كانت مصاريعه الخشبية مغلقة لكنه كان مفتوحاً .

في داخله ، فاحت رائحة جلد جديد الدبغ ورائحة قار حار . كان رجل يرسم على أزقاق جلدية كاملة . وكانت الأزقاق تتدلى من السقف على شكل حزم . أنزل واحداً ، ونفحه وسد صنبورة بإحكام ، ثم قفز عليه .

- " أنظر الا يرشح " .
- " أريد زقاً آخر ، كبيراً " .
أنزل من السقف زقاً كبيراً يسع جالوناً أو أكثر . نفخه ، فانتفخت وجنتاه قبل انتفاخ الزق ، ووقف على الزق وهو يستند على كرسي .
- " ماذا ستفعل بها ؟ تبيعها في بايون ؟ "
- " لا . أشرب منها " .

صفعني على ظهري .
- " رجل طيب . ثماني بيزيتات للإثنين . أرخص سعر " .
توقف الرجل الذي كان يخطط على الأزقاق الجديدة ويقذف بها الى كومة .
قال : " صحيح . ثماني بيزيتات رخيصة " .

دفعت وخرجت وسرت عائداً في الشارع الى محل بيع النبيذ . كان الظلام أحلك في الداخل مما كان في السابق ومزدهماً جداً . لم أربرت ويل ، وقال أحدهم بأنها في الحجرة الخلفية . وعند حاجز المشرب ، ملأت الفتاة الزقين لي . استوعب أحد الزقين لترين . واستوعب الآخر خمس لترات . وكلف ملوئهما كليهما ثلاثين لترات وستين سنتياً . حاول شخص يقف أمام حاجز المشرب ، ولم أكن قد رأيته من قبل ، أن يدفع ثمن النبيذ ، لكنني دفعت أنا نفسي ثمنها . وقدم إلي الرجل الذي أود أن يدفع ثمن النبيذ كأساً . ولم يدعني أقدم إليه كأساً مقابلها ، لكنه قال بأنه سيأخذ مضمضة فم من زق النبيذ الجديد . رفع الزق الكبير ذا الخمس لترات عالياً وعصره حتى اندفع النبيذ مهسهاً الى سقف حلقه .

قال : " حسناً " ، وأعاد الزق الي .

في الغرفة الخلفية ، كانت برت ويل يجلسان على براميل وقد أحاط بهما الراقصون . كان كل شخص يضع ذراعه على كتف الآخر وكلهم يغنون . كان مايك يجلس الى طاولة رجال عديدين يلبسون قمصاناً ، ويأكلون من طبق عميق يحتوي على سمك التونا ، ورقائق بصل ونخل . كانوا كلهم يشربون النبيذ ويلتهمون الزيت والخل مع قطع خبز .

صاح مايك منادياً : " مرحباً . مرحباً يا جايك . تعال . أريد أن تقابل أصدقائي . نحن كلنا نتناول المقبلات " .

قدمت الى الجالسين الى الطاولة . ذكروا أسماءهم لمايك وأرسلوا أحدهم ليحضر شوكة لي .

صاحت برت من فوق براميل النبيذ : " توقف عن أكل عشائهم يا مايكل " .

قلت عندما ناولني أحدهم شوكة : " لا أريد أن أكل وجبتكم " .

قال : " كُل . لأي غرض تظن أنها هنا ؟ " .

حللت سداة صنبور زق النبيذ الضخم الكبير وأدرته بينهم . أخذ كل منهم جرعة ، رافعين الزق الى مسافة ذراع عنهم .

في الخارج ، سمعنا صوت موسيقى الموكب العابر تملو على صوت الغناء .

سأل مايك : " أليس ذلك هو الموكب ؟ " .

قال أحدهم : " لا شيء nada . لا شيء . إشرِب . إرفع الزق " .

سألت مايك : " أين عشروا عليك ؟ " .

قال مايك : " أحضرتني أحدهم الى هنا . قالوا بأنكم هنا " .

- " أين كوهن ؟ "
قالت برت بصوت عال : " أغمي عليه . أبعده الى مكان ما " .
- " أين هو ؟ "
- " لا أعرف " .
قال بل : " كيف نعرف . أظن أنه مات " .
قال مايك : " لم يمت . أعرف أنه لم يمت . لقد أغمي عليه لكثرة ما شرب من أنيس ديل مونو " .
حين قال أنيس ديل مونو ، رفع أحد الرجال الجالسين الى الطاولة رأسه ، وأخرج زقاً من داخل بزته العمالية ، وناولنيه .
قلت : " لا . لا . شكراً " .
- " نعم . نعم . arriba / اشرب ا الى الأعلى بالزق " .
شربت جرعة . كان لها مذاق عرق السوس ، فأدفأت جسدي كله . وأحسست بها تدفء معدتي .
- " أين كوهن بحق الجحيم ؟ "
قال مايك : " لا أعرف . سأسأل " . وسأل بالإسبانية : " أين الرفيق السكران ؟ "
- " تريد أن تراه ؟ "
قلت : " نعم " .
قال مايك : " لا أريد أنا أن أراه . هذا السيد يريد أن يراه " .
مسح رجل أنيس ديل مونو فمه ، وقام واقفاً .
- " تعال " .
في الغرفة الخلفية ، كان روبرت كوهن نائماً نوماً هادئاً على براميل النبيذ . كان الظلام أحلك من أن يسمح في رؤية وجهه . كانوا قد غطوه بمعطف ، كما طوي معطف آخر تحت رأسه . وحول رقبته وعلى صدره ، التف إكليل كبير مجدول من الثوم .
همس الرجل : " دعه ينام . إنه على ما يرام " .
بعد ساعتين ، ظهر كوهن . دخل الى الغرفة الأمامية وإكليل الثوم لا يزال يحيط عنقه . صاح الإسبانيون حين دخل . مسح كوهن عينيه وابتسم .
قال : " لا بد أنني نمت " .
قالت برت : " أوه . إطلاقاً " .
قال بل : " كنت ميتاً فقط " .
سأل كوهن : " ألن تذهبوا لتناول بعض العشاء ؟ "

- " أتريد أن تأكل ؟ "
- " نعم . لِمَ لا ؟ أنا جائع " .
- قال مايك : " كُلْ ذلك الثوم يا روبرت . أقول . كُلْ ذلك الثوم " .
- وقف كوهن هناك . وقد أنعشه نومه تماماً .
- قالت برت : " لنذهب ونأكل . لا بد أن آخذ حماماً " .
- قال بلي : " تعالوا . لننقل برت الى الفندق " .
- قلنا للكثير من الناس وداعاً ، وصافحنا الكثير من الناس ، وخرجنا .
- وفي الخارج ، كان الظلام غمياً .
- سأل كوهن : " كم الساعة على ما تعتقدون ؟ "
- قال مايك : " إنه الغد . لقد نمتَ يومين " .
- قال كوهن : " لا . كم الساعة ؟ "
- " إنها العاشرة " .
- " يا لكثرة ما شربناه " .
- " تعني يا لكثرة ما شربناه نحن . فقد نمتَ أنت " .
- فبينا نحن نمشي في الشوارع المعتممة الى الفندق ، رأينا صواريخ السماء تتعالى في الساحة . وأسفل الشوارع الجانبية المؤدية الى الساحة ، رأينا الساحة مزدحمة بالناس ، وكان الذين في وسطها يرقصون كلهم .
- كانت وجبة كبيرة في الفندق . كانت أول وجبة مضاعفة الثمن لمناسبة المهرجان ، وكانت هناك ألوان طعام جديدة عديدة . بعد العشاء ، خرجنا الى المدينة . أذكر أنني قررت أن أظل ساهراً طيلة الليل لأراقب الثيران تخرج في الشوارع في الساعة السادسة صباحاً ، إلا أنني أويت الى السرير حوالي الساعة الرابعة . وظل الآخرون ساهرين .
- كانت غرفتي مقفلة ولم أستطع أن أعثر على المفتاح ، لذلك صعدت الى الطابق العلوي ، ونمت على أحد السريرين في غرفة كوهن . كان المهرجان متواصلاً في الخارج في الليل ، لكنني كنت نعساً جداً الى حد أن المهرجان لم يوقظني . حين استيقظت ، كان صوت الصاروخ المنفجر هو الذي أعلن عن إنطلاق الثيران من الحظائر في طرف المدينة . ستتسابق في الشوارع وتتجه نحو حلبة الثيران . كنت مستغرقاً في نوم عميق فاستيقظت وشعور يخامرني بأنني تأخرت جداً . ارتديت معطفاً من معاطف كوهن وخرجت الى الشرفة . في الأسفل تحتي ، كان الشارع الضيق خالياً . وكانت كل الشرفات مزدحمة بالناس . فجأة ، دخل جمهور من الناس الى الشارع . كانوا كلهم يركضون وقد تكتلوا متراصين . مروا في الشارع واتجهوا نحو حلبة الثيران ،

وخلفهم ظهر المزيد من الرجال يجرون بسرعة أكبر ، ثم ظهر بعض المتخلفين الذين كانوا يركضون حقاً ، وخلفهم ، كان فراغ صغير ، ثم جاءت الثيران مهرولة وهامة رؤوسها الي الأعلى والى الأسفل . اختفت كلها عن الأنظار حول الركن . سقط أحد الرجال ، وتدحرج حتى سقط في بالوعة ، فتمدد هامد الحركة . لكن الثيران تابعت سيرها ولم تلاحظه . كانت كلها تجري معاً .

بعد أن اختفت عن الأنظار ، تعالى هدير عال من حلبة الثيران . تواصل الهدير . وأخيراً ، انطلق الصاروخ الذي يعني بأن الثيران شقت طريقها بين الناس ودخلت الحظائر . عدت الى الغرفة واستلقيت على السرير . ظللت واقفاً في شرفة الحجرة حافي القدمين . كنت أعرف أن جمهورنا لا بد خرج كله الى حلبة الثيران . وبعد أن عدت الى السرير ، نمت .

أيقظني كوهن حين دخل . بدأ يخلع ملابسه ، وأغلق النوافذ ، فقد كان الناس الواقفون في شرفة البيت في الجانب الآخر من الشارع ينظرون .

سألت : " هل رأيتَ العرض ؟ "

- " نعم . كنا كلنا هناك " .

- " هل أصيب أحد بأذى ؟ "

- " دخل أحد الثيران بين الجمهور في الحلبة وقذف بستة أو ثمانية

أشخاص " .

- " هل أعجب العرض برت " .

- " حدث كل شيء فجأة فلم يتسع الوقت لينزعج أي إنسان " .

- " ليتني كنت حاضراً " .

- " لم نعرف أين كنت . ذهبنا الى غرفتك ، لكنها كانت مغلقة " .

- " أين سهرتم ؟ "

- " رقصنا في أحد النوادي " .

قلت : " لقد نعست " .

قال كوهن : " يا إلهي ! أنا نعس الآن . ألن ينتهي هذا أبداً ؟ "

- " لن ينتهي لمدة أسبوع " .

فتح بل الباب وأطل برأسه . " أين كنتَ يا جايك ؟ "

- " رأيتهم من الشرفة يمرون . كيف كان المهرجان ؟ "

- " عظيم " .

- " أين أنت ذاهب ؟ "

- " لأنام " .

لم يستيقظ أحد قبل الظهر . أكلنا على طاولات وضعت تحت الممر المقنطر . كانت المدينة تعج بالناس . كان علينا أن ننتظر طاولة . وبعد الغداء ذهبنا الى مقهى الـ إيربونا . وكان مزدحماً تماماً ، وياقتراب وقت مصارعة الثيران أصبح أكثر ازدحاماً ، وكانت الطاولات قد أُلصقت ببعضها بعضاً . كانت تتعالى همهمة متقاربة مزدحمة كل يوم قبل بدء مصارعة الثيران . ولم يكن يصدر عن المقهى نفس هذا الضجيج في أي وقت آخر ، مهما كان مزدحماً . تواصل اللفظ ، وكنا فيه وجزءاً منه .

كنت قد حجزت ستة مقاعد لكل مصارعات الثيران . ثلاثة منها كانت مقاعد حواجز ، في الصف الأول على جانب الحلبة ، وثلاثة أخرى كانت مقاعد فوق البوابات sobrepuestos ، مقاعد بظهور خشبية في منتصف المسافة من المدرج . رأى مايك أنه يحسن ببرت أن تجلس لأول مرة في المكان المرتفع . وكنت أنا ومايك سنجلس في مقاعد الحواجز ، وأعطيت التذاكر الإضافية للنادل ليبيعهما . قال بل شيئاً لـ كوهن عما عليه أن يفعله وكيف عليه أن يشاهد ما يجري فلا يهتم بالخليل . كان بل قد شاهد أحد مواسم مصارعات الثيران .

قال كوهن : " لست قلقاً عن كيفية احتمالي لها . أخشى فقط أن أحس بالملل " .

- " هل تظن هذا ؟ "

قلت لـ بريت : " لا تنظري الى الخيل بعد أن ينطحها الثور . راقبي الهجوم وانظري الى النخاز وهو يحاول أن يبقي الثور بعيداً ، لكن لا تعيدي النظر إلا بعد أن يموت الحصان إذا نطح " .

قالت بريت : " أنا عصبية قليلاً حيال هذا . أنا قلقة على ما إذا كنت سأقدر على تحمل هذا تماماً " .

- " ستكونين على خير حال . ليس هناك من شيء سوى جزء الحصان ذلك الذي سيسزعجك ، وسيستغرق هذا بضع دقائق فقط مع كل ثور . لا تنظري فقط حين يسوء الوضع " .

قال مايك : " ستكون بخير . سأعتني بها " .

قال بل : " لا أظن أنك ستضجر " .

قلت : " سأذهب الى الفندق لآتي بالمنظار وزق البيذ . سأراكم حين

أعود هنا . لا تسكروا " .

قال بل : " سأذهب معك " . ابتسمت بريت لنا .

دونا نحت الممر المقنطر لتفادي حرارة الساحة .

قال بل : " كوهن ذلك يضايقني . إن شعور التفوق اليهودي الذي لديه قوي الى درجة أنه يرى بأن الإحساس الوحيد الذي ستثيره فيه المصارعة هو الإحساس بالضجر " .

قلت : " سنراقبه بالمنظار المكبر " .

- " أوه . الى الجحيم به " .

- " إنه يقضي الكثير من الوقت هناك " .

- " أريده أن يبقى هناك " .

في الفندق وعلى الدرج ، قابلنا مونتويا .

قال مونتويا : " تعال . هل تريدان مقابلة بيدرو روميرو ؟ "

قال بل : " رائع . لنذهب لنراه " .

تبعنا مونتويا على درج ثم دلفنا الى الممر .

شرح لنا مونتويا : " إنه في الغرفة رقم ثمانية . يلبس لمصارعة الثيران " .

فرع مونتويا على الباب وفتحه . كانت غرفة كثيفة بنور طفيف يتسرب

اليها من نافذة تطل على الشارع الضيق . كان هناك سريران يفصل بينهما قاطع

على شكل قواطع الدير . وكان الضوء الكهربائي مضاءً . وقف الفتى

منتصب القامة تماماً دون أن يتنسم وهو في رداء مصارعة الثيران . وتعلقت

سترته على ظهر كرسي . كانوا ينهون لف حزامه . ولع شعره الأسود تحت

النور الكهربائي . ارتدي قميص كتان أبيض وأكمل حامل السيف لف حزامه

ووقف منتصباً وخطا الى الخلف . أوما بيدرو روميرو برأسه ، وقد بدا بعيداً

عنا ومترفعاً حين صافحنا . قال مونتويا شيئاً عن مدى حماسنا الهائل ، وبأننا

نريد أن نتمنى له حظاً طيباً . أصغى روميرو بجدية . ثم التفت الي . كان

أجل فتى رأيت في حياتي .

قال بالإنجليزية : " أنت تذهب الى مصارعة الثيران ؟ "

قلت ، وأنا أبدو كالأبله : " أنت تعرف الإنجليزية " .

أجاب وابتسم : " لا " .

اقترب واحد من الرجال الثلاثة الذين كانوا يجلسون على الأسرة وسألنا إن

كنا نتكلم الفرنسية . " أتودان أن أترجم لكما ؟ هل هناك شيء تريدان أن

تسألا بيدرو روميرو عنه ؟ "

شكرناه . أي شيء كنت تحب أن تسأله عنه ؟ كان الفتى في التاسعة عشر

من عمره ، وحيداً فيما عدا حامل سيفه وثلاثة تابعين ، وكانت المصارعة

ستبدأ خلال عشرين دقيقة . تمنينا له mucha suerte حظاً سعيداً ،

وصافحناه ، وخرجنا . وحين أغلقنا الباب ، كان يقف منتصباً ووسياً

ومنفرداً بنفسه ، ووحيداً في الغرفة مع التابعين .
 سأل مونتويا : " إنه فتى رائع ، ألا ترى هذا ؟ " .
 قلت : " إنه غلام جميل " .
 قال مونتويا : " إنه يبدو كمصارع ثيران torero . إن له طابعة " .
 - " إنه فتى رائع " .
 قال مونتويا : " سنرى كيف سيبدو في الحلبة " .
 وجدنا زق النبيذ الكبير مستنداً على الحائط في غرفتي ، فأخذته مع
 المنظار ، وأقفلت الباب . ونزلت الى الطابق السفلي .
 كانت مصارعة جيدة . كنت وبل منفعلين جداً لبيدرو روميرو . كان
 مونتويا جالساً بعيداً عنا على مسافة حوالي عشرة أمتار . وبعد أن قتل
 روميرو أول ثيرانه ، نظر إلي مونتويا وأوماً برأسه . كان هذا مصارعاً
 حقيقياً . لم يوجد مصارع حقيقي منذ مدة طويلة . أما أحد المصارعين
 الآخرين ، فكان حسناً جداً والآخر كان مقبولاً . لكنه لم يكن هناك مجال
 مقارنة ب روميرو ، مع أن أي ثور من ثوريه لم يكن جيداً .
 رفعت نظري الى مايك وبرت وكوهن عدة مرات أثناء المصارعة ،
 ونظرت اليهم بالمنظار . بدوا أنهم على ما يرام . لم تبد برت منزعجة . كان
 ثلاثتهم يميلون الى الأمام متكئين على حاجز خرساني أمامهم .
 قال بل : " إسمح لي بالمنظار " .
 سألت : " هل يبدو كوهن ضجراً " .
 - " ذلك ال كايك " .
 خارج الحلبة ، وبعد أن انتهت المصارعة ، لم تكن تستطيع أن تتحرك بين
 الجمهور . ولم تتمكن من شق طريقنا خلال الجمهور ، لكننا كان يجب أن
 نتحرك مع الشيء كله ، ببطء ، كنهر جليد ، راجعين الى المدينة . إنتابنا
 ذلك الشعور الإنفعالي الذي يحدث دائماً بعد مصارعة ثيران ، والشعور
 بالجدل الذي يحدث بعد مصارعة ثيران جيدة . تواصل المهرجان . ودوت
 الطبول وأطلقت المزامير أصواتها الحادة ، وفي كل مكان أوقفت مجموعة من
 الراقصين تدفق الجمهور . كان الراقصون بين جمهور ، فلم تر حركة الأقدام
 المعقدة . وكان كل ما تراه الرؤوس والأكتاف تعلو وتهبط ، وتعلو وتهبط .
 وأخيراً ، خرجنا من بين الجمهور واتجهنا نحو المقهى . حجز النادل كراس
 للآخرين ، وطلب كل منا شراب أيسنت وراقبنا الجمهور والراقصين في
 الساحة .
 سأل بل : " ما هي تلك الرقصة على ما تظن ؟ "

- " إنها نوع من رقصة خوتا jota " .
قال بيل : " ليست نفس الرقصة . إنهم يرقصون رقصاً مختلفاً مع كل
النغمات المختلفة " .
- " إنه رقص رائع " .
على جزء خال من الشارع أمامنا ، راحت مجموعة / أولاد يرقصون .
كانت الخطوات معقدة جداً ووجوههم مشدودة ومركزة . كانوا ينظرون كلهم
الى الأسفل وهم يرقصون . وكانت أحذيتهم المكونة نعالها من الجبال تخبط
وتنقر على الرصيف . تلامست أصابع الأقدام . وتلامست الأعقاب .
وتلامست ضرات أقدامهم . ثم انطلقت الموسيقى عنيفة وانتهت الخطوة
وواصلوا كلهم الرقص في الشارع .
قال بيل : " ها هم الأعيان قادمون " .
كانوا يعبرون الشارع .
قلت : " مرحباً يا رجال " .
قالت بريت : " مرحباً يا سادة . حجزتما لنا مقاعد ؟ هذا لطف
منكما " .
قال مايك : " أقول ، ذلك الذي إسمه روميرو ، إنه شخص عظيم .
أنا غطيه ؟ " .
قالت بريت : " أوه ، أليس هو لطيفاً . وذلك البنطال الأخضر " .
- " لم تحوّل بريت عينها عن البنطال " .
- " أقول ، سأستعير منظارك غداً " .
- " كيف سارت الأمور ؟ " .
- " مدهشة اتمام التمام ببساطة . أقول ، إنه مشهد رائع " .
- " ماذا بشأن الخيل ؟ " .
- " لم أستطع منع نفسي من النظر اليها " .
قال مايك : " لم تستطع إبعاد نظراتها عنها . إنها فتاة خارقة للعادة " .
قالت بريت : " إنها تواجه بعض الأشياء الرهيبة الى حد ما . لم أستطع
إبعاد نظري عنها مع ذلك " .
- " ألم تشعرني بالتوعك ؟ " .
- " لم تكن الحال سيئة معي " .
قاطع مايك : " كانت حال كوهن سيئة . كنت أخضر اللون تماماً يا
روبرت " .
قال كوهن : " الحصان الأول أزعجني حقاً " .

- سأل بيل : " لم تضجر ، أليس كذلك ؟ "
- ضحك كوهن : " لا . لم أضجر . ليتكم تغفرون لي ذلك " .
- قال بيل : " حسناً ، طالما لم تضجر " .
- قال مايك : " لم يبد ضجراً . ظننت أنه كان سيصاب بالغثيان " .
- " لم أحس بالتوعك كما أحسست حينذاك . حدث هذا لمدة دقيقة فقط " .
- " ظننت أنه كان سيصاب بالغثيان ، لم تضجر يا روبرت ، أليس كذلك ؟ "
- " كف عن ذلك يا مايك . قلت أنني آسف لأنني قتلها " .
- " لقد كان ، كما تعرفون . كان أخضر اللون حقاً " .
- " أوه . كف عن ذلك كله يا مايكل " .
- قال مايك : " يجب ألا تضجر عند أول مصارعة ثيران لك يا روبرت . قد يؤدي هذا الى ورطة " .
- قالت برت : " أوه ، كف عن هذا كله يا مايكل " .
- قال مايك : " قال بأن برت سادية . إن برت ليست سادية . إنها مجرد فتاة جميلة ومعافاة " .
- سألت : " هل أنت سادية يا برت ؟ "
- " آمل ألا أكون كذلك " .
- " قال إن برت سادية لمجرد أن لها معدة جيدة ومعافاة " .
- " لن تبقى معافاة لمدة طويلة " .
- حول بيل اتجاه كلام مايك نحو موضوع آخر غير كوهن . وأحضر النادل كروس الـ إيسنث .
- سأل بيل كوهن : " هل أحببتها حقاً ؟ "
- " لا . لا يمكنني القول بأنني أحببتها . أظن أنها عرض مدهش " .
- قالت برت : " يا الهي ، نعم يا له من عرض ! "
- قال كوهن : " ليتهم لم يضعوا جزء الخيل " .
- قال بيل : " ليست الخيل مهمة . بعد وهلة لن تلاحظ أي شيء مقرفاً قط " .
- قالت برت : " إنه قوي قليلاً في البدء فقط . هناك لحظة مرعبة بالنسبة إلي حين يبدأ الثور الهجوم على الحصان تماماً " .
- قال كوهن : " كانت الثيران رائعة " .
- قال مايك : " كانت رائعة جداً " .

- " أريد أن أجلس في الأسفل في المرة القادمة " . وشربت برت من كأس الـ إيسينث .
- قال مايك : " تريد أن ترى مصارعي الثيران عن قرب " .
- قالت برت : " إنهم رائعون . ذلك الفتى روميرو هو مجرد طفل " .
- قلت : " إنه فتى جميل لعين . حين كنا في غرفته في الطابق العلوي ، لم أر فتى أجمل منه " .
- " كم عمره حسب رأيك ؟ "
- " تسع عشرة أو عشرون " .
- " تخيل هذا " .

كانت مصارعة الثيران في اليوم التالي أفضل كثيراً منها في اليوم الأول . وجلست برت بين مايك وبينني في صف الحاجز وذهب بل وكوهن الى الأعلى . كان روميرو كلَّ العرض . لا أظن أن برت رأت أي مصارع آخر . ولم ير أي شخص آخر غيره أيضاً ، باستثناء المهتمين بفن المصارعة فقط . كان العرض كله هو روميرو . وكان هناك مصارعان آخران ، لكن لم يكن لهما أية أهمية . جلست الى جانب برت وشرحت لها عن حقيقة كل ما يجري . أخبرتها عن مشاهدة الثور ، وليس الحصان ، حين تهاجم الثيران التخازين ، وحملتها على أن تراقب النخاز يسدد حد منخازه pic حتى ترى حقيقة ما كان يحدث ، حتى أصبح ما يجري شيئاً أكثر أهمية وله هدف محدد ولم يعد مشهداً مرعباً غير واضح المعنى . وحملتها على أن تراقب كيف أبعاد روميرو الثور عن الحصان الساقط بـ كابه cape ، وكيف ثبته بالكاب وأداره ، سلساً ومرناً ، دون أن يستنفذ جهد الثور . فرأت كيف تفادي روميرو كل حركة خشنة ووفر ثيرانه للحظة الأخيرة حينها يريد لها ألا تكون منقطعة الأنفاس ومنهكة القوى بل تعبته بسلاسة . رأت كيف كان روميرو يصارع الثور دائماً عن قرب ، وأوضحت لها الحيل التي يلجأ اليها المصارعون الآخرون ليجعلوا الأمر يبدو كما لو أنهم كانوا يصارعون الثور عن قرب شديد . ورأت لماذا أحببت حركة روميرو لكاب ولماذا لم تحب الآخرين .

لم يقم روميرو بأية إلتواءات أبداً ، كانت حركاته دائماً مستقيمة ونقية وطبيعية في خطها . بينما يلوي الآخرون أنفسهم مثل فتاحة سدادات القناني البريعة ، وقد ارتفعت مرافقهم ، ومالوا على خاصرقي الثور بعد أن يكون قرناه قد مرا ، ليوحوا بمنظر خطر زائف . وبعد ذلك ، يتحول كل ما هو زائف ليصبح شيئاً ويعطي إحساساً غير سار . بينما تقدم مصارعة روميرو انفعالاً حقيقياً ، لأنه كان يحافظ على نقاء الخط الخالصة في حركاته ويدع دائماً

القرنين يمران لصقه بهدوء وسلاسة كل مرة . لم يكن عليه أن يؤكد قرب الثور منه . رأيت برت كيف أن ما يبدو جميلاً حين ينفذ لصق الثور ، يصبح مضحكاً إذا نفذ عن بعد قليل منه . وأخبرتها كيف أن كل مصارع الثيران ، منذ موت خوزيليتو ، ظلوا يطورون تقنية تحاكي هذا المظهر من الخطر ليثيروا إحساساً انفعالياً زائفاً ، بينما يظل مصارع الثيران آمناً حقاً . كان لـ روميرو الشيء القديم ، التمسك بنقاء خطه خلال أقصى حد من الكشف ، بينما هو يسيطر على الثور بجعله يدرك أنه لا يمكن الوصول إليه ، وهو يعده للقتل .

قالت برت : " لم أره أبداً يفعل شيئاً أخرق " .

قلت : " لن يفعل شيئاً أخرق إلا حين يخاف " .

قال مايك : " لن يخاف أبداً . إنه يعرف الكثير جداً " .

- " كان يعرف كل شيء حين بدأ . لن يستطيع الآخرون أبداً أن يتعلموا ما ولد معه " .

قالت برت : " يا إلهي ، يا لروعة ما يبدو عليه عمله " .

قال مايك : " أظن ، كما تعرفون ، أنها بدأت تقع في حب هذا الفتى المصارع " .

- " لن يدهشني هذا " .

- " كن فتى طيباً يا جايك . لا تخبرها بأي شيء آخر عنه . أخبرها كيف

أنهم يضربون أمهاتهم العجائز " .

- " أخبرني أي نوع من السكرى هم " .

قال مايك : " أوه . مخيف ، يسكرون طيلة النهار ، ويقضون طيلة

وقتهم يضربون أمهاتهم العجائز المسكينات " .

قالت برت : " يبدو من ذلك النوع " .

قلت : " أليس هو كذلك ؟ "

ربطوا البغال بالثور الميت ، وقرقت السياط بعدئذ ، وركض الرجال ،

فجرت البغال الثور الى الأمام شادة قوائمها . وانطلقت مهرولة ، وكنس

الثور الأرض شاقاً ثلماً ليناً عبر الرمل وخرج من البوابة الحمراء وأحد قرنيه

الى الأعلى ورأسه الى جانبه .

- " هذا التالي هو الأخير " .

قالت برت : " ليس صحيحاً " .

مالت الى الأمام على الحاجز . وجه روميرو نخازيه نحو أماكنهم ، ثم

وقف وكابه على صدره ، ناظراً عبر الحلبة الى المكان الذي سيخرج منه

الثور .

بعد أن انتهت المصارعة ، خرجنا وضاغطنا بين الجمهور .
قالت برت : " مصارعو الثيران هؤلاء جحيم عليّ . إنني رخيصة
كخرقة " .

قال مايك : " أوه ، ستشرين كأساً " .

في اليوم التالي ، لم يصارع بيدرو روميرو ، واشتركت ثيران ميورا في
المصارعة ، وكانت مصارعة سيئة جداً . وفي اليوم التالي ، لم تجر هناك
مصارعة ثيران مخطط لها . لكن المهرجان تواصل طوال الليل والنهار .

فصل XVI

في الصباح ، أمطرت السماء . وانتشر فوق الجبال ضباب قادم من البحر . لم تكن ترى قمم الأشجار . وكان النجد قائماً وكثيباً وكانت أشكال الأشجار والبيوت متغيرة . خرجت من البلدة لأنظر الى الطقس . فكان الطقس السيء يأتي من البحر ماراً فوق الجبال .

تدلت الأعلام في الساحات مبللة من أعمدتها البيضاء ، وتبللت الرايات وتدللت رطبة على واجهات البيوت ، ومن بين الرذاذ المطرد ، هطل المطر ودفع الكل ليلتجئوا الى الممرات المقنطرة وتكونت برك من الماء في الساحة ، وكانت الشوارع مبللة ومعتمة ومهجورة ؛ لكن المهرجان تتابع بلا انقطاع . لكنه دفع الى تحت غطاء فقط .

ازدحمت المقاعد المسقوفة في حلبة المصارعة بالناس الجالسين محتمين من المطر يشاهدون المنافسة بين راقصي ومغني الباسك والنافاراس ، وبعد ذلك رقص راقصو فال كارلوس مرتدين زيهم القومي هابطين الشارع تحت المطر ، وصوت الطبول يدوي أجوف ورطباً ، ورؤساء مجموعات الموسيقى يمتطون صهوات خيولهم الضخمة ذات القوائم الثقيلة في المقدمة ، وأزياؤهم القومية مبللة ووبر خيولهم مبلل تحت المطر . كان الجمهور يجلس في المقاهي ، ودخل الراقصون أيضاً ، وجلسوا وأرجلهم ملتفة بأربطة بيضاء تحت الطاولات ، هازين الماء من قبعاتهم جرسية الشكل ، ناشرين ستراتهم الحمراء والأرجوانية فوق الكراسي لتجف . كانت تمطر بغزارة في الخارج .

تركت الجمهور في المقهى واتجهت الى الفندق لأحلق للعشاء . كنت أحلق في غرفتي حين قرع الباب .

صحت : " أدخل " .

دخل منتوياً .

قال : " كيف حالك ؟ "

قلت : " حسن " .

- " لا ثيران اليوم " .
قلت : " لا . لا شيء سوى المطر " .
- " أين أصدقاؤك ؟ " .
- " هناك في مقهى إيريونا " .
ابتسم مونتويا ابتسامته المرتبكة .
قال : " إسمع . هل تعرف السفير الأمريكي ؟ " .
قلت : " نعم . الكل يعرف السفير الأمريكي " .
- " إنه هنا في المدينة الآن " .
قلت : " نعم . الكل رآه " .
قال مونتويا : " أنا رأيته أيضاً " . لم يقل أي شيء . فتابعت الحلاقة .
قلت : " إجلس . لأرسل في طلب كأس شراب " .
- " لا ، يجب أن أذهب " .
أنهيت الحلاقة ووضعت وجهي في الحوض وغسلته بهاء بارد . كان مونتويا يقف هناك وقد بدا أكثر ارتباكاً .
قال : " إسمع . لقد استلمت الآن رسالة منهم في الفندق الكبير يطلبون فيها من بيدرو روميرو ومارسيال لالاندا أن يحضرا الى هناك لتناول القهوة الليلة بعد العشاء " .
قلت : " حسناً ، لن يؤدي هذا مارسيال " .
- " بقي مارسيال في سان سباستيان طيلة النهار . لقد ذهب بالسيارة هذا الصباح مع ماركيز . لا أعتقد أنها سيعودان الليلة " .
وقف مونتويا مرتبكاً . أرادني أن أقول شيئاً .
قلت : " لا تعطي روميرو الرسالة " .
- " أترى هذا ؟ " .
- " بكل تأكيد " .
سر مونتويا سروراً كبيراً .
قال : " أردت أن أسألك لأنك أمريكي " .
- " ذلك ما كنت سأفعله " .
قال مونتويا : " أنظر . يأخذ الناس فتى كذلك الفتى . هم لا يعرفون قيمته . وهم لا يعرفون ما يعنيه . ويمكن لأي أجنبي أن يتملقه . وهم يبدأون بعمل الفندق الكبير هذا ، ويتتهون من هذا خلال سنة " .
قلت : " مثل المصارع الجابينو " .
- " نعم ، مثل الجابينو " .

قلت : " إنهم مجموعة رائعة . هناك امرأة أمريكية تجمع مصارعي الثيران " .

- " أعرف . أنهم يردن صغار السن فقط " .

قلت : " نعم . فالكبار يصبحون سماناً " .

- " أو مغبولين ، مثل المصارع جالو " .

قلت : " حسناً ، إن هذا سهل . كل ما يجب أن تفعله هو ألا تسلمه الرسالة " .

قال مونتويا : " إنه فتى رائع . يجب أن يبقى مع شعبه . يجب ألا يختلط مع ذلك النوع " .

سألت : " ألا تريد أن تشرب كأساً ؟ " .

قال مونتويا : " لا ، يجب أن أذهب " . وخرج .

نزلت الى الطابق السفلي وخرجت من الباب وقمت بجولة على الأقدام حول وخلال الممرات المقنطرة حول الساحة . كانت لا تزال تمطر . نظرت في داخل مقهى إيربونا بحثاً عن الجماعة ، فلم يكونوا هناك . فمشيت حول الساحة ثم عدت الى الفندق . كانوا يتناولون العشاء في غرفة الطعام في الطابق السفلي .

كانوا قد سبقوني بوقت طويل ، ولم يكن من فائدة أن أحاول اللحاق بهم . كان بيل يبحث عن ماسحي أحذية لـ مايك . فراح ماسحو الأحذية يفتحون باب الشارع وشرع كل ماسح أحذية استدعاه مايك يعمل على مسح حذاء مايك .

قال مايك : " هذه هي المرة الحادية عشرة التي مسح فيها حذائي . أقول إن بل حمار " .

من الواضح أن ماسحي الأحذية كانوا قد نشروا الخبر . فقد دخل ماسح أحذية آخر .

قال ليل : " Limpia botas / مسح حذاء ؟ " .

قال بل : " لا ، لهذا الـ سينيور " .

ركع ماسح الأحذية الى جانب ماسح الأحذية السابق الذي كان يمسح ، وبدأ يمسح فردة حذاء مايك غير المشغولة والتي كانت تلمع تحت النور الكهربائي .

قال مايك : " إن بل شخص مضحك " .

كنت أشرب نبيذاً أحمر ، وكنت متأخراً جداً عنهم حتى أنني أحسست بالضيق قليلاً بسبب مسح الأحذية هذا . نظرت في جميع أنحاء الغرفة . كان

بيدرو روميرو يجلس الى الطاولة المجاورة . نهض واقفاً حين أومأت برأسي ، وطلب مني أن أذهب اليه لأقابل صديقاً . كانت طاولته الى جانب طاولتنا ، وتكاد تلامسها . قابلت الصديق ، ناقد مصارع ثيران مدريد ، وكان رجلاً ضئيل الحجم بوجه متوتر . أخبرت روميرو عن مدى إعجابي الشديد بعمله ، فسر سروراً عظيماً . تكلمنا بالإسبانية ، وكان الناقد يعرف قليلاً من الفرنسية . مددت يدي نحو طاولتنا لأخذ زجاجة النبيذ ، لكن الناقد أمسك بذراعي . فضحك روميرو .

قال بالإنجليزية : " إشرب من هنا " .

كان خجلاً جداً من إنجليزته ، لكنه كان مسروراً جداً منها بالحقيقة ، وخلال حديثنا كان ينطق بكلمات لم يكن متأكداً منها ، وكان يسألني عنها . كان متلهفاً لمعرفة الترجمة الإنجليزية لـ *Corrida de toros* ، الترجمة الدقيقة . كان يشك بكلمة *bullfight* . وفسرت بأن *bullfight* بالإسبانية كانت *lidia toro* . وتدخل الناقد قائلاً بأن *corrida* تعني بالإنجليزية إدارة الثيران - والترجمة الفرنسية هي *Course de taureaux* . وقال بأنه لا توجد كلمة بالإسبانية مقابل *bullfight* .

قال بيدرو روميرو بأنه كان قد تعلم قليلاً من الإنجليزية في جبل طارق . فقد ولد في روندا . وهي لم تكن بعيدة عن جبل طارق . وقد بدأ مصارعة الثيران في مَلَقَا في مدرسة مصارعة الثيران هناك . وقد بقي فيها ثلاث سنوات فقط . سخر ناقد مصارعة الثيران من عدد التعابير الملقية التي استعملها بيدرو . وقال بأن عمره كان تسعة عشر عاماً . وكان أخوه الأكبر معه يعمل كحامل راية *banderillero* ، لكنه لا يقيم في هذا الفندق . إنه يقيم في فندق أصغر مع ناس آخرين يعملون لـ روميرو . وسألني عن عدد المرات التي رأيته فيها في الحلبة . أخبرته بأنها ثلاث مرات فقط . كانت في الحقيقة مرتين فقط ، لكنني لم أرد أن أتراجع بعد أن أخطأت .

- " أين رأيته في المرة الأخرى ؟ في مدريد ؟ "

كذبت : " نعم " . كنت قد قرأت وصف حفلتيه الإثنتين في مدريد في جريدة مصارعة الثيران ، لذلك كنت في وضع آمن .

- " الأولى أم الثانية ؟ "

- " الأولى " .

قال : " كنت سيئاً جداً . في المرة الثانية كنت أفضل " . والتفت الى

الناقد : " تتذكر ؟ "

لم يكن مرتبكاً أبداً . كان يتكلم عن عمله كما لو كان شيئاً منفصلاً عنه ككل . لم يكن فيه شيء من الغرور أو التبرجح .
 قال : " يعجبني كثيراً أنك تحب عملي . لكنك لم تره الى حد الآن .
 غداً ، إذا واجهت ثوراً جيداً ، سأحاول أن أريك مصارعتي " .
 حين قال هذا ، ابتسم قلقاً ألا أفكر أنا أو الناقد بأنه كان يفتخر .
 قال الناقد : " أنا متلهف لأن أرى مصارعتك . أود أن أقنع " .
 التفت روميرو الي : " إنه لا يجب عملي كثيراً " . كان جاداً .
 أوضح الناقد بأنه يجب عمله كثيراً جداً ، لكنه كان غير مكتمل الى حد الآن .

- " إنتظر حتى الغد ، إذا ظهر ثور جيد " .
 سألني الناقد : " هل رأيت ثيران الغد ؟ " .
 - " نعم ، رأيتها وهي تفرغ " .
 مال بيدرو روميرو الى الأمام . " ما رأيك فيها ؟ " .
 قلت : " حسنة جداً . حوالي ست وعشرين أروبا . قرون قصيرة جداً .
 ألم ترها ؟ "

قال روميرو : " أوه . نعم " .
 قال الناقد : " لن تزن ست وعشرين أروبا " .
 قال روميرو : " لا " .
 - لديها موز بدلاً من قرون " .
 سأل روميرو : " تسميها موزاً ؟ " ثم التفت الي وابتسم . " لن
 تدعوها أنت موزاً ؟ " .
 قلت : " لا . إنها قرون حقيقية " .
 قال بيدرو روميرو : " هي قصيرة جداً . قصيرة جداً جداً . لكنها
 ليست موزاً " .

نادت برت من الطاولة المجاورة : " أقول يا جايك ، لقد هجرتنا " .
 قلت : " مؤقتاً فقط . نحن نتحدث عن الثيران " .
 - " أنت متفوق " .
 صاح مايك : " قل له بأن ليس للثيران كُريّات " . كان سكراناً .
 نظر الي روميرو مستفسراً .
 قلت : " سكران . سكران جداً " . Borracho ! Muy borracho !
 قالت برت : " يمكنك تقديم أصدقاتك الينا " .
 لم تتوقف عن النظر الى بيدرو روميرو . وسألتهم إن كانوا يريدون تناول

- القهوة معنا . فنهض كلاهما واقفين . كان وجه روميرو شديد السمرة . وكان سلوكه رائعاً جداً .
- وقدمتهم الى كل مَنْ كان حول الطاولة ثم بدأوا بالجلوس ، لكن المكان لم يكن كافياً ، فانتقلنا كلنا الى الطاولة الواقعة قرب الجدار لتناول القهوة . طلب مايك قنينه براندي إسباني وكؤوساً للكل . تبودل الكثير من حديث السكرى .
- قال بِل : " قل له بأنني أرى الكتابة عملاً قذراً . هيا ، أخبره . قل له بأنني نحجل من أنني كاتب " .
- كان بيدرو روميرو يجلس الى جانب برت ويصغي اليها .
- قال بِل : " هيا . قل له ا . "
- رفع بيدرو روميرو نظره مبتسماً .
- قلت : " هذا السيد كاتب " .
- تأثر روميرو . قلت : " وهذا الآخر أيضاً " ، وأشارت الى كوهن .
- قال روميرو ، وهو ينظر الى بِل : " يبدو مثل فيلاتنا . رفاييل ، ألا يشبه فيلاتنا ؟ "
- قال الناقد : " لا أرى هذا " .
- قال روميرو باللغة الإسبانية : " حقاً . إنه يشبه فيلاتنا كثيراً . ما عمل السكران ؟ "
- " لا شيء " .
- " ألهذا السبب يسكر ؟ "
- " لا . إنه ينتظر أن يتزوج هذه السيدة " .
- صاح مايك ، من النهاية الأخرى من الطاولة والسكر يتعته . " أخبره بأن ليس للثيران كُريّات " .
- " ماذا يقول ؟ "
- " إنه سكران " .
- صاح مايك : " جايك ، قل له بأن ليس للثيران كُريّات " .
- قلت : " فهمت ؟ "
- " نعم " .
- وكنت متأكداً من أنه لم يفهم ، سارت الأمور على ما يرام .
- " قل له بأن برت تريد أن تراه يرتدي سرواله الأخضر ذلك " .
- " إخرس يا مايك " .
- " قل له بأن برت تموت لهفةً لتعرف كيف يمكنه الدخول في ذلك "

السروال " .

- " إخرس " .

أثناء هذا ، كان روميرو يلمس كأسه بأصابعه ويتحدث الى برت . كانت برت تتحدث بالفرنسية وكان يتكلم بالإسبانية وقليلاً من الإنجليزية ، ويضحك .

كان بل يملأ الكؤوس .

- " أخبره بأن برت تريد أن تدخل الى - "

- " أوه ، إخرس يا مايك ، من أجل المسيح ! "

رفع روميرو نظره مبتسماً . قال : " إخرس ! أعرف تلك الكلمة " .

في تلك اللحظة تماماً ، دخل مونتويا الغرفة . بدأ يتسم لي ، ثم رأى بيدرو روميرو وكأساً كبيرة من الكونياك في يده ، وهو يجلس ويضحك بيني وبين امرأة كتفاها عاريتان والى طاولة حولها سكارى . لم يرمىء برأسه محيياً . خرج مونتويا من الغرفة . وقف مايك ، مقترحاً نخباً . بدأ : " لنشرب كلنا نخباً - " قلت : " بيدرو روميرو " . نهض الكل واقفين . وأخذ روميرو الأمر بجدية بالغة ، وتلامست كؤوسنا وشربناها حتى الثمالة ، وأنا أسرع بشرب كأسي لأن مايك كان يحاول أن يوضح للجميع بأن ذلك النخب لم يكن هو النخب الذي أراد أن يشربه . لكن الأمر سار على خير ، وصافح بيدرو روميرو كل واحد منا ، وخرج هو والناقد معاً .

قالت برت : " يا إلهي ! إنه فتى جميل . وكم أحب أن أراه يدخل في

تلك الملابس . لا بد أن يستعمل لباساً أحذية لكي يلبسها " .

بدأ مايك : " هذا ما بدأت أقوله له . لكن جايك استمر في مقاطعتي .

لماذا تقاطعني ؟ أتظن أنك تتكلم الإسبانية خيراً مني ؟ "

- " أوه . إخرس يا مايك ! لم يقاطعك أحد " .

أشماح بوجهه عني : " لا ، أريد أن أسوي هذا الأمر . هل تظن أنك تبلغ أي شأن يا كوهن ؟ هل تظن بأنك تنتسب الينا نحن ؟ نحن الناس الذين خرجنا لنستمتع بوقتنا ؟ بحق الله يا كوهن ، لا تكن مزعجاً الى هذه الدرجة ! "

قال كوهن : " أوه ، كف عن هذا يا مايك " .

- " أتظن أن برت تريدك هنا ؟ أتظن أنك تضيف الى المجموعة أي

شيء ؟ لماذا لا تقول شيئاً ؟ "

- " لقد قلت كل ما كان يجب أن أقوله في تلك الليلة يا مايك " .

وقف مايك مهتزاً ، واتكأ على الطاولة : " أنا لست واحداً منكم يا

رجال الأدب . أنا لست ذكياً . لكنني أعرف متى أكون غير مرغوب في .
لماذا لا ترى متى تكون غير مرغوب فيك يا كوهن ؟ إنصرف . إنصرف ،
يحق الله عليك . أبعده عنا تلك السحنة اليهودية الحزينة . ألا ترون بأنني
على حق ؟ " نظر الينا .

قلت : " بالتأكيد . لنذهب كلنا الى إيريونا " .
- " لا . ألا ترون أنني على حق ؟ أنا أحب تلك المرأة " .
قالت برت : " أوه ، لا تبدأ ذلك من جديد . كف عن ذلك يا
مايكل " .

- " ألا ترى أنني على حق يا جايك ؟ " .
ظل كوهن يجلس الى الطاولة . وقد ارتسمت على وجهه نظرة شاحبة
صفراء تظهر عليه حين توجه اليه إهانة ، لكن ، بدا أنه يستمتع بهذا بطريقة
ما . بطوليتها الطفولية السكرانه . فقد كانت علاقته مع سيده تحمل لقباً .
قال مايك . وهو يكسأد يصرخ : " جايك ، أنت تعرف أنني على
حق " . والتفت الى كوهن : " إصغ أنت . إنصرف . إنصرف الآن ا " .
قال كوهن : " لكنني لن أذهب يا مايك " .

وسار مايك حول الطاولة ليصل اليه . " إذن ، سأجبرك على أن
تذهب " . نهض كوهن واقفاً ونزع نظارته . وقف منتظراً ، ووجهه شاحب
ويدها منخفضتان قليلاً ، منتظراً الهجوم بفخر وقوة مستعداً لخوض غمار
معركة دفاعاً عن حب سيدته .
أمسكت بـ مايك . قلت : " تعال الى المقهى . لا تستطيع ضربه هنا في
الفندق " .

قال مايك : " حسناً ا فكرة حسنة ا " .
انطلقنا . التفت الى الخلف بينا تعشر مايك وهو يرتقي الدرج ، فرأيت
كوهن يضع نظارته على وجهه ثانية . كان يبيل يجلس الى الطاولة ويصب كأساً
أخرى من الـ براندي . وكانت برت تجلس ناظرة الى الأمام مباشرة نحو لا
شيء .

في الخارج في الساحة ، كان المطر قد انقطع ، والقمر يحاول التسلل عبر
السحب . وهبت ريح . وكانت الفرقة الموسيقية العسكرية تعزف ،
والجمهور يتجمع حول الجانب الأقصى من الساحة حيث كان نخير الألعاب
النارية وإينه يحاولان إطلاق بالونات نارية . كان البالون ينطلق مهتزاً ،
بانحراف كبير ، ثم تمزقه الريح أو تدفعه نحو البيوت في الساحة . سقطت

بعض الباليونات بين الجمهور . التهببت مادة المغنيزيوم وانفجرت الألعاب النارية واندفعت بين الجمهور . لم يكن هناك أحد يرقص في الساحة . فقد كان الحصى مبتلاً جداً .

خرجت برت ويل وانضبا اليها . وقفنا بين الجمهور وراقبنا دون مانويل أوركويتو ، ملك الألعاب النارية الواقف على منصة صغيرة ، وقد راح يطلق بحرص بالباليونات مربوطة بعصي ، ووقف فوق رؤوس الجمهور ليطلق الباليونات بعيداً في الريح . فأسقطتها الريح كلها الى الأسفل ، وكان وجه دون مانويل أوركويتو يتصبب عرقاً في نور ألعابه النارية المعقدة التي سقطت بين الجمهور وهاجمته وطاردته مفرقة ومقطقة بين أرجل الناس . وصرخ الناس حين كانت كل فقاعة ورق منيرة جديدة تتمايل وتدب فيها النار ثم تسقط .

قال يل : " إنهم يسخرون من دون مانويل " .

قالت برت " كيف عرفت بأنه دون مانويل ؟ "

- " إسمه في البرنامج . دون مانويل أوركويتو . فني الألعاب النارية لهذه المدينة " .

قال مايك : " الكرات المنيرة globos Iluminados . مجموعة من الكرات المنيرة ، ذلك ما ذكرته الجريدة " .

وحملت الريح موسيقى الفرقة الموسيقية بعيداً .

قالت برت : " أقول ، ليت واحدة منها تعلق . إن دون مانويل ذلك غاضب " .

قال يل : " لعله عمل لأسابيع حتى تتفجر وتكتب : " المجد للقديس ليرمين " .

قال مايك : " الكرات المنيرة . باقة من الكرات الدموية المنيرة " .

قالت برت : " هيا ، تعالوا ، لا يمكننا الوقوف هنا " .

قال مايك : " سيادتها تريد شرباً " .

قالت برت : " كيف تعرف حقيقة الأمور " .

كان داخل المقهى مزدحماً وضاجاً جداً . لم يلاحظ أحد دخولنا . ولم نستطع أن نجد طاولة . كانت تتعالى ضجة شديدة .

قال يل : " تعالوا ، لنخرج من هنا " .

في الخارج ، سار موكب المصارعين تحت المر المظنطر . وكان بعض الإنجليز والأمريكيين من بياريتز في ملابس رياضية يتوزعون على الطاولات . وحدقت بعض النساء بمناظير الأوبرا الصغيرة في الناس المارين بهن . وتعرفنا

على صديقة ليل قدمت من بياريتز منذ بعض الوقت . كانت تقيم في الفندق الكبير مع فتاة أخرى . وكانت الفتاة الأخرى قد أصيبت بصداع وبقيت في الفراش .

قال مايك : " ها هي الحانة " ، كانت بار ميلانو ، وهي حانة صغيرة خشنة حيث تحصل على طعام ويرقص الناس في غرفتها الخلفية . جلسنا كلنا الى طاولة وطلبنا زجاجة براندي . لم يكن المشرب مليئاً . لم يكن يجري هناك أي شيء .

قال ليل : " إنه مكان جهنمي " .

- " إنه وقت مبكر جداً " .

قال ليل : " لنأخذ القنينة ونعود فيما بعد . لا أريد أن أجلس في ليلة كهذه " .

قال مايك : " لنذهب ونلقي نظرة على الإنجليز . أحب أن ألقى نظرة على الإنجليز " .

قال ليل : " إنهم كريهون . من أين أتوا كلهم ؟ "

قال مايك : " أتوا من بياريتز . أتوا ليروا آخر يوم من المهرجان الإسباني الغريب الصغير " .

قال ليل : " سامهرجهم " .

التفت مايك الى صديقة ليل : " أنت فتاة جميلة خارقة للعادة . متى أتيت الى هنا ؟ "

- " كف عن هذا يا مايكل " .

- " أقول إنها فتاة فاتنة . أين كنت أنا ؟ الى أين كنت أنظر طيلة هذا الوقت ؟ أنت شيء جميل . أتقابلنا ؟ تعالي معي أنت و ليل . سنمهرج الإنجليز " .

قال ليل : " سامهرجهم . ماذا يفعلون بحق الجحيم في هذا المهرجان " .

قال مايك : " تعالوا . ثلاثتنا نحن فقط . سنمهرج الإنجليز الدمويين . أمل ألا تكوني إنجليزية ؟ أنا اسكتلندي . أنا أكره الإنجليز . سامهرجهم .

هيا يا ليل " .

من النافذة ، رأيناهم ، ثلاثتهم متجهين نحو المقهى وقد تماسكت أذرعهم . وكانت الصواريخ تنطلق عالياً في الساحة .

قالت برت : " سأجلس هنا " .

قال كوهن : " سأبقى معك " .

- فالت بريت : " أوه ، لا ! بحق الله ، اذهب الى أي مكان . ألا ترى أنني أريد أن أتبادل الحديث مع جايك " .
- قال كوهن : " لم أر . ظننت أنني أجلس هنا لأنني أحس بأنني سكران قليلاً " .
- " يا له من سبب يتعلل به للجلوس مع أي إنسان . إذا كنت سكراناً فاذهب الى الفراش . اذهب الى الفراش " .
- سألت بريت . وكان كوهن قد ذهب . " هل كنت فظة معه ؟ أوه يا إلهي ! أنا قرفة منه " .
- " إنه لا يضيفي الكثير من السرور " .
- " إنه يكتبني الى حد كبير " .
- " لقد سلك سلوكاً سيئاً جداً " .
- " سيئاً لعيناً . كانت لديه فرصة ليسلك سلوكاً حسناً " .
- " لعله ينتظر خارج الباب الآن " .
- " نعم ، سيبتظر هناك . أتعرف أنني لا أعرف ما يشعر به . إنه لا يصدق أن هذا لم يعن " .
- " أعرف " .
- " لن يسلك أحد آخر بهذا السوء . أوه ، أنا قرفة من الوضع كله . ومايكل . كان مايكل رائعاً أيضاً " .
- " كان هذا قاسياً لعيناً على مايك " .
- " نعم . لكن ، لا داعي لأن يكون خنزيراً " .
- قلت : " الكل يسلك سلوكاً سيئاً . أعطهم الفرصة المناسبة " .
- نظرت بريت الي : " أنت لن تسلك سلوكاً سيئاً " .
- قلت : " سأصبح جحشاً كبيراً كوهن " .
- " حبيبي ، لنكف عن ترديد الكثير من العفن " .
- " حسناً . تكلمي عن أي شيء تحببته " .
- " لا تكن صعباً . أنت الشخص الوحيد الذي هو لي ، وأشعر بأنني في حالة رهبة الليلة " .
- " لديك مايك " .
- " نعم ، مايك . ألم يكن رائعاً ؟ " .
- قلت : " حسناً ، كان الوضع صعباً لعيناً على مايك ، وأنت وكوهن تتنقلان من مكان الى آخر وهو يراه معك " .
- " ألا أعرف هذا يا حبيبي ؟ من فضلك ، لا تجعلني أشعر بأسوأ مما

أشعر به " .
 كانت برت عصبية على نحو لم أرها عليه من قبل . وواصلت الإشاحة
 بنظراتها عني ، والنظر الى الأمام الى الجدار .
 - " تريدن القيام بجولة على الأقدام ؟ " .
 - " نعم . هيا بنا " .
 سددت قنينة الـ براندي بالفليئة وأعطيتها الى ساقبي المشرب .
 قالت برت : " لنشرب كأساً أخرى من تلك القنينة . أعصابي عفنة " .
 شرب كل منا كأس براندي أمونتيلادو amontillado الرطب .
 قالت برت : " هيا " .
 حالما خرجنا من الباب ، رأيت كوهن يخرج من تحت الممر المقنطر .
 قالت برت : " كان هناك " .
 - " لا يمكنه أن يتعد عنك " .
 - " الشيطان المسكين ! " .
 - " لست آسفاً عليه . فأنا نفسي أكرهه " .
 ارتعشت : " وأنا أكرهه أيضاً . أكره معاناته اللعينة " .
 مشينا وذراعي بذرَاعها في الشارع الجانبي بعيداً عن الجمهور وأنوار
 الساحة . كان الشارع معتماً ومبلاً ، ومشينا فيه نحو التحصينات عند طرف
 المدينة . مررنا بمحلات بيع التبسيد التي يخرج من أبوابها نور ينصب على
 الشارع الأسود المبلل ، وتنطلق منها انفجارات موسيقى فجائية .
 - " تريدن الدخول ؟ " .
 - " لا " .
 مشينا عبر العشب المبلل وعلى امتداد سور التحصينات الحجري . فردت
 جريدة على الحجر ، وجلست برت عليها . وكان الظلام يخيم على السهل ،
 ورأينا الجبال . كانت الريح تهب عالياً ودفعت السحب أمام القمر . امتدت
 تحتنا حفر التحصينات المعتمة . وامتدت خلفنا الأشجار وظل الكائدرائية ،
 وارتسمت صورة المدينة الظلية على القمر .
 قلت : " لا تبتشي " .
 قالت برت : " مبتثسة كالجحيم . لنصمت " .
 نظرنا الى السهل . كانت خطوط الأشجار الطويلة مظلمة في ضوء
 القمر . وارتقت أنوار سيارة على الطريق الصاعد . رأينا على قمة الجبل الأعلى
 أنوار القلعة . وتحت الي اليسار ، جرى النهر . كان عالي المياه من الأمطار ،
 كما كان أسود ورقاقاً . وامتدت الأشجار معتمة على الضفاف . جلسنا

- ونظرنا . نظرتُ برت محدقة الى الامام مباشرة . فجأة ، ارتعشت .
- " الطقس بارد " .
 - " تريدون العودة ؟ " .
 - " عبر المنتزه " .
- نزلنا . أخذت الغيوم تتجمع ثانية . وكان الظلام غمياً تحت الأشجار في المنتزه .
- " ألا تزال تحبني يا جايك ؟ " .
 - قلت : " نعم " .
 - قالت برت : " لإنني حالة ميؤوس منها ؟ " .
 - " كيف ؟ " .
 - " أنا ميؤوس منها . إنني مجنونة بالفتى روميرو . إنني أحبه على ما أظن " .
 - " لو كنت مكانك لما أحبته " .
 - " لا أستطيع منع نفسي عن حبه . أنا ميؤوس منها . إنه يمزقني من الداخل تماماً " .
 - " لا تحببه " .
 - " لا أستطيع منع نفسي . لم أكن قادرة على منع أي شيء " .
 - " يجب أن توقفني هذا " .
 - " كيف يمكنني إيقافه ؟ لا أستطيع إيقاف الأشياء . تشعر بذلك ؟ " .
 - كانت يدها ترتعش .
 - " أنا على هذا النحو من قمة رأسي الى أخمص قدمي " .
 - " يجب ألا تحببه " .
 - " لا يمكنني تجنب هذا . أنا حالة ميؤوس منها ، على أية حال . ألا ترى الفرق ؟ " .
 - " لا " .
 - " يجب أن أفعل شيئاً . يجب أن أفعل شيئاً أريد أن أفعله حقاً . لقد فقدت احترامي لنفسي " .
 - " لست مضطرة الى ذلك " .
 - " أوه ، حبيبي ، لا تكن صعباً . ماذا ترى معنى أن يدور ذلك اليهودي اللعين حولي ، ويتصرف مايك بالطريقة التي يتصرف بها " .
 - " بالتأكيد " .
 - " لا أستطيع أن أظل سكرانة طيلة الوقت " .

- " لا " .
- " أوه يا حبيبي ، أرجوك أن تبقى الى جانبي . أرجوك أن تبقى الى جانبي وتساعدني على اجتياز هذه الأزمة " .
- " بالتأكيد " .
- " لا أقول بأن هذا صواب . لكنه صواب بالنسبة الي . والله يعلم أنني لم أشعر أبداً بأنني كلبة كما أنا الآن " .
- " ماذا تريد مني أن أفعل ؟ " .
- قالت برت : " تعال . لنذهب ونعثر عليه " .
- مشيناً معاً على ممر الحصى ودخلنا الى المنتزه في الظلام تحت الأشجار . ثم خرجنا من تحت الأشجار واجتازنا البوابة الى داخل الشارع المؤدي الى المدينة . كان بيدرو روميرو في المقهى . كان جالساً الى طاولة مع مصارعي ثيران آخرين ونقاد مصارعة الثيران . كانوا يدخنون السيجار . وحين دخلنا ، رفعوا أنظارهم . ابتسم روميرو وانحنى . جلسنا الى طاولة في وسط الغرفة .
- " أطلب منه أن يحضر ويشرب كأساً " .
- " ليس الآن . سيحضر هو " .
- " لا أستطيع أن أنظر اليه " .
- قلت : " إنه رائع يستحق النظر اليه " .
- " لقد فعلت دائماً ما أشاء " .
- " أعرف " .
- " أشعر بأنني كلبة " .
- قلت : " حسناً " .
- قالت برت : " يا إلهي ! يا للمصائب التي تكابدها المرأة " .
- " نعم ؟ " .
- " أوه ، أحس بأنني كلبة " .
- نظرت عبر الطاولة . ابتسم بيدرو روميرو . قال شيئاً للأشخاص الآخرين الجالسين الى طاولته ، ثم نهض واقفاً . اقترب من طاولتنا . نهضت واقفاً وتصالحنا .
- " ألا تتناول كأساً ؟ " .
- قال : " يجب أن تشربا معي " .
- جلس طالباً الإذن من برت دون أن يقول شيئاً . سلك سلوكاً رائعاً جداً . لكنه تابع تدخين سيجاره . كان السيجار متماشياً مع وجهه .

- سألت : " تحب السيجار ؟ "
- " أوه ، نعم . فأنا أدخن السيجار دائماً " .
- كان جزءاً من نظام هيئته . فهو يجعله يبدو أكبر سناً . لاحظت بشرته . كانت صافية وسمرات تماماً . كما انطبعت ندبة مثلثة الشكل على عظمة وجنته . رأيت يراقب برت . أحس بأن شيئاً يجري بينهما . لا بد أنه أحس بهذا حين أعطته برت يدها . كان حذراً جداً . أظن أنه كان متأكداً من إحساسه ، لكنه لم يكن يريد أن يرتكب أية غلطة .
- قلت : " ستصارع غداً ؟ "
- قال : " نعم . أصيب ألباينو اليوم في مدريد . أسمعنا ذلك ؟ "
- قلت : " لا . خطيرة ؟ "
- هز رأسه : " لا شيء . هنا ، كشف عن يده . مدت برت يدها وفردت أصابعه وباعدتها عن بعض .
- قال بالإنجليزية : " أوه . تقرأين الطالع ؟ "
- " أحياناً . هل تمنع ؟ "
- " لا . أحب هذا " . فرد يده منبسطة على الطاولة . " قولي لي بأني سأعيش الى الأبد ، وأصبح مليونيراً " .
- كان لا يزال مؤدباً جداً ، لكنه أصبح أكثر ثقة بنفسه . قال : " أنظري ، هل ترين أية ثيران في يدي ؟ "
- ضحك . كانت يده رقيقة جداً ومعصمه صغيراً .
- قالت برت : " هناك آلاف من الثيران " . لم تعد الآن عصبية أبداً . بدت رائعة .
- ضحك روميرو : " حسناً " . وقال لي بالإسبانية : " بسر ألف دورو للرأس " . قال لها : " أخبريني بالمزيد " .
- قالت برت : " إنها يد طيبة . أظن أنه سيعيش مدةً طويلة " .
- " قولها لي . ليس لصديقك " .
- " قلت بأنك ستعيش مدةً طويلة " .
- قال روميرو : " أعرف هذا . فأنا لن أموت أبداً " .
- لمست الطاولة بأطراف أصابعي . رأى روميرو هذا . فhez رأسه .
- " لا . لا تفعل هذا . فالثيران خير أصدقائي " .
- ترجمت لـ برت .
- سألت هي : " أنت تقتل أصدقاءك ؟ "
- قال بالإنجليزية : " دائماً " ، وضحك ؛ " حتى لا يقتلوني " . ونظر

اليها عبر الطاولة .
- " أنتَ تعرف الإنجليزية جيداً " .
قال : " نعم . جيداً جداً ، أحياناً . لكنني يجب ألا أدع أي شخص يعرف هذا . سيكون هذا شيئاً جيداً ، مصارع الثيران يتكلم الإنجليزية " .
سألت برت : " لماذا ؟ "
- " سيكون شيئاً . لن يحب الناس هذا . الى حد الآن " .
- " لم لا ؟ "
- " لن يحبوه . ليس مصارعو الثيران على تلك الشاكلة " .
- " على أية شاكلة يكون مصارعو الثيران ؟ "
ضحك وجذب قبعته الى الأسفل فوق عينيه وغير زاوية سيجاره وتعبير وجهه .

قال : " على شاكلة الذين حول الطاولة " . ألقى نظرة . وقلد ساخرأ تعبیر ناسيونال بالضبط . ابتسم ، وعاد وجهه الى طبيعته ثانية . " لا . يجب أن أنسى الإنجليزية " .

قالت برت : " لا تنسها ، ليس الآن " .

- " لا ؟ "

- " لا " .

- " حسناً " .

ضحك ثانية .

قالت برت : " أرغب في قبعة كتلك القبعة " .

- " حسناً . سأحصل لك على واحدة " .

- " حقاً . أعمل على الحصول عليها " .

- " سأحصل عليها . سأحصل على واحدة الليلة " .

نهضت واقفاً . ونهض روميرو أيضاً .

قلت : " إجلس . لا بد أن أذهب لأبحث عن أصدقائنا وآتي بهم الى هنا " .

نظر إلي . كانت نظرة نهائية تسأل إن كان الأمر قد فهم . كان قد فهم تماماً .

قالت برت : " إجلس . يجب أن تعلمني الإسبانية " .

جلس ونظر اليها عبر الطاولة . خرجت . راقبني الأشخاص حادو

الأعين الجالسون الى طاولة مصارع الثيران وأنا أذهب . لم يكن هذا ساراً .

حين عدت ونظرت في داخل المقهى بعد عشرين دقيقة ، كانت برت وبيدرو

روميرو قد ذهباً . كانت كؤوس القهوة وكؤوس كونياك نا الثلاث الخالية
على الطاولة . اقترب نادل بقطعة قماش والتقط الكؤوس ومسح الطاولة .

فصل XVII

خارج بار ميلانو ، وجدت بيل ومايك وإدنا . كان إدنا هو إسم الفتاة .
قالت إدنا : " لقد طردنا " .
قال مايك : " طردتنا الشرطة . فبعض الأشخاص في الداخل لا
يجبوني " .
قالت إدنا : " لقد منعهم من القتال أربع مرات . يجب أن تساعدني " .
كان وجه بيل أحمر .
قال : " عودي وادخلي يا إدنا . ادخلي هناك وارقصي مع مايك " .
قالت إدنا : " إنها سخافة . ستقع مشاحنة أخرى " .
قال بيل : " خنازير بياريتز اللعينة " .
قال مايك : " تعالوا . فهذه حانة عامة على أية حال . لا يمكنهم أن
يحتلوا حانة عامة بكاملها " .
قال بيل : " مايك الطيب العجوز . يأتي الى هنا خنازير إنجليز لعينون
ويهينون مايك ويحاولون إفساد المهرجان " .
قال مايك : " إنهم دمويون جداً . أنا أكره الإنجليز " .
قال بيل : " لا يمكنهم إهانة مايك ، فمايك إنسان رائع . لا يمكنهم
إهانة مايك . أنا لا أحتمل هذا " . وتهدج صوته : " من يهمه إن كان
مفلساً لعيناً ؟ " .
قال مايك : " من يهمه هذا ؟ لا يهمني أنا هذا . لا يهم هذا جايك ،
هل يهكم ؟ " .
قالت إدنا : " لا . هل أنت مفلس ؟ " .
- " طبعاً أنا مفلس . هذا لا يهكم ، أليس كذلك يا بيل ؟ " .
أحاط بيل كتف مايك بذراعه .
- " أتمنى حتى الجحيم لو كنت مفلساً . سأري أولاد الحرام أولئك " .
قال مايك : " إنهم مجرد إنجليز . لا يشكّل ما يقوله الإنجليز أي
فرق " .

قال بيل : " الخنازير القذرة . سأذهب لأنظف المكان منهم " .
نظرت إدنا الي : " بيل . من فضلك لا تدخل ثانية يا بيل . إنهم أغبياء جداً " .

قال مايك : " الأمر كذلك . إنهم أغبياء . كنت أعلم أنهم كذلك " .
قال بيل : " لا يمكنهم قول أشياء كتلك عن مايك " .

سألت مايك : " هل تعرفهم ؟ "

- " لا . لم أرهم أبداً . يقولون بأنهم يعرفونني " .

قال بيل : " لا يمكنني احتمال هذا " .

قلت : " هيا لنذهب الى مقهى سويزو " .

قال بيل : " هم حفنة من أصدقاء إدنا من بياريتز " .

قالت إدنا : " إنهم ببساطة أغبياء " .

قال بيل : " واحد منهم هو تشارلي بلاكان ، من تشيكاجو " .

قال مايك : " لم أذهب أنا الى تشيكاجو أبداً " .

بدأت إدنا تضحك ولم تستطع التوقف .

قالت : " أخرجني من هنا يا مفلس " .

سألت إدنا : " أي نوع من العراك كان " . كنا نمشي عبر الساحة

متجهين نحو مقهى الـ سويزو . وكان بيل قد ذهب .

- " لا أعرف ما حدث ، لكن شخصاً استدعى الشرطة ليخرج مايك من

الغرفة الخلفية . كان هناك بعض الأشخاص الذين عرفوا مايك في مدينة

كان . ماذا جرى لـ مايك ؟ "

قلت : " قد يكون مديناً لهم بهال . ذلك هو ما يجمل الناس على

الإحساس بالمرارة عادةً " .

أمام أكشاك بيع التذاكر في الساحة ، امتد صفان من الناس في الساحة

وهم ينتظرون . كانوا يجلسون على كراسٍ أو يقرفصون على الأرض وقد

فردت بطانيات وجرائد حولهم . كانوا ينتظرون فتح الشبايك في الصباح

لشراء تذاكر لمصارعة الثيران . راح الليل يصفو وكان القمر طالعاً . كان

بعض الناس في الصف نائمين .

ما كدنا نجلس في مقهى سويزو ونطلب الـ براندي ، حتى أقبل كوهن .

سأل : " أين برت ؟ "

- " لا أعرف " .

- " كانت معك " .

- " لا بد أنها مضت الى الفراش " .

- " إنها ليست هناك " .
- " لا أعرف أين هي " .
- كان وجهه شاحباً تحت النور . كان يقف منتصباً .
- " قل لي أين هي " .
- قلت : " إجلس . لا أعرف أين هي " .
- " الى الجحيم أن تكون لا تعرف " .
- " يمكنك غلق فمك " .
- " قل لي أين برت " .
- " لن أقول لك شيئاً لعيناً " .
- " أنت تعرف أين هي " .
- " لو عرفت ، لما قلت لك " .
- صباح مايك من طرف الطاولة . " أوه ، اذهب الى الجحيم يا كوهن .
- ذهبت برت مع الفتى مصارع الثيران . إنها في شهر عسلهما " .
- " إخرس أنت " .
- قال مايك بفتور : " أوه ، اذهب الى الجحيم ! "
- التفت كوهن الي : " هل هي في ذلك المكان ؟ "
- " اذهب الى الجحيم ! "
- " كانت معك . هل هي في ذلك المكان ؟ "
- " اذهب الى الجحيم ! "
- " سأجبرك على الكلام " - خطا الى الأمام - " أنت يا قواد لعين " .
- انقضضت عليه لكنه تفادى الضربة . رأيت وجهه يتفادى الضربة ويتعد جانبا في النور . ضربني ووقعت على الرصيف . وفيما أنا أشرع بالنهوض على قدمي ، ضربني مرتين . انطرحت متراجعا على الأرض تحت طاولة . حاولت النهوض ، فشعرت أنه ليس لدي رجلين . شعرت أنني يجب أن أنهض على قدمي وأحاول ضربه . ساعدني مايك على النهوض . وصب أحدهم دورق ماء على رأسي . أحاطني مايك بذراعه ، فألفيت نفسي أجلس على كرسي . كان مايك يشدني من أذني .
- قال : " أقول ، لقد غبت عن الوعي " .
- " أين كنت بحق الجحيم ؟ "
- " أوه ، كنت هنا قريبا " .
- " لم ترد أن تتدخل في هذا ؟ "
- قالت إدنا : " لقد طرح مايك أرضاً أيضاً " .

قال مايك : " لم يطرحني أرضاً . تمددت هناك فقط " .
سألت إدنا : " هل يحدث هذا كل ليلة في مهرجاناتكم ؟ ألم يكن ذلك السيد كوهن ؟ "
قلت : " أنا بخير . رأسي دائخ قليلاً " .
تحلق الكثير من النادل وجهور من الناس حولنا .
قال مايك : " vaya ! ابتعدوا . إذهبوا " .
أبعد النادل الناس .
قالت إدنا : " كان شيئاً يستحق المشاهدة تماماً . لا بد أنه ملاكم " .
- " إنه كذلك " .
قالت إدنا : " ليت بل كان هنا . أود أن أرى بل مطروحاً أرضاً أيضاً .
أنا أتشوق دوماً أن أرى بل مطروحاً أرضاً . إنه ضخم جداً " .
قال مايك : " كنت أمل أن يطرح نادلاً ويقبض عليه . أود أن أرى السيد روبرت كوهن في السجن " .
قلت : " لا " .
قالت إدنا : " أوه ، لا . أنت لا تعني ذلك " .
قال مايك : " أتمنى ذلك . لست من الفتيان الذين يحبون أن يطرحوا أرضاً . فأنا حتى لا أمارس الرياضة أبداً " .
شرب مايك جرعة . " ولم أحب الصيد أبداً كما تعرف . فهناك خطر سقوط حصان عليك . كيف حالك يا جايك ؟ "
- " على ما يرام " .
قالت إدنا لـ مايك : " أنت لطيف ، هل أنت مفلس حقاً ؟ "
قال مايك : " أنا مفلس هائل . أنا مدين بالمال للجميع . ألسنت مدينة بأية مال ؟ "
- " أظنان " .
قال مايك : " أنا مدين لكل إنسان . لقد استندت مائة بيزيتا من مونتويا الليلة " .
قلت : " الجحيم ما فعلته " .
قال مايك : " سأعيدها . فأنا أعيد دائماً كل ما استدينه " .
قالت إدنا : " لذلك أنت مفلس ، أليس كذلك ؟ "
نهضت واقفاً . وسمعتها يتحدثان من مكان بعيد . فبدأ كل شيء مثل مسرحية سيئة .
قلت : " سأذهب الى الفندق " . ثم سمعتها يتحدثان عني .

سألتُ إدنا : " هل هو بخير ؟ "

- " يحسن أن نمشي معه " .

قلت : " أنا بخير . لا تأتيا . سأراكم كلكم فيما بعد " .

مشيت مبتعداً عن المقهى . كانا يجلسان الى الطاولة . فالتفت ونظرت اليهما والى الطاولات الخالية . كان هناك نادل يجلس الى إحدى الطاولات ورأسه بين يديه .

بدا لي وأنا أمشي عبر الساحة الى الفندق أن كل شيء كان جديداً ومتغيراً . فأننا لم أر الأشجار من قبل أبداً . ولم أر أعمدة الأعلام من قبل قط ، ولا مقدمة المسرح . كان كل شيء مختلفاً . وشعرت بنفس الشعور الذي خالجنى ذات مرة وأنا عائد الى البيت من مباراة كرة قدم جرت خارج مدينتنا . وقد كنت أحمل حقيبة ملابس وفيها مستلزمات كرة القدم ، وسرت في الشارع من المحطة في المدينة التي عشت فيها طيلة حياتي وكانت كلها جديدة . كانوا يمشطون المروج ويحرقون أوراق الشجر في الطريق ، فوقفت لمدة طويلة وراقبت . كان المكان كله غريباً . ثم تابعت السير ، وبدت قدماي كأنها على مسافة بعيدة ، وبدا كل شيء يأتي من مسافة بعيدة ، وسمعت قدماي تسيران على مسافة بعيدة جداً . كنت قد تلقيت ركلة في رأسي في أوائل المباراة . كان ذلك مشابهاً لعبوري الساحة الآن . وكان ذلك مشابهاً لارتقائي الدرج في الفندق . واستغرق ارتقائي الدرج وقتاً طويلاً ، وخالجنى شعور بأنني أحمل حقيبة ملابسي . وكان في الغرفة نور . خرج بيل وقابلني في القاعة .

قال : " إسمع . إصعد وشف كوهن . لقد وقع في ورطة ، وهو يسأل عنك " .

- " الى الجحيم به " .

- " هيا . إصعد وشفه " .

لم أكن أريد أن أرتقي مجموعة أخرى من الدرج .

- " لماذا تنظر الي بتلك الطريقة ؟ "

- " أنا لا أنظر اليك . هيا إصعد وشف كوهن . إنه في حالة سيئة " .

قلت : " كنت سكراناً منذ فترة وجيزة " .

قال بِل : " أنا سكران الآن . لكن إصعد أنت وشف كوهن . إنه يريد أن يراك " .

قلت : " حسناً " . كان الوضع مجرد ارتقاء المزيد من الدرجات . فصعدت الدرج وأنا أحمل شبح حقيبة ملابسي . ومشيت في القاعة الى غرفة كوهن . كان الباب مغلقاً فقرعت .

- " من ؟ "
- " باريس " .
- " أدخل يا جايك " .
- فتحت الباب ودخلت ، ووضعت حقيبة ملابس على الأرض . لم يكن في الغرفة نور . كان كوهن منبطحاً على وجهه على السرير في الظلام .
- " مرحباً يا جايك " .
- " لا تدعني جايك " .
- وقفت عند الباب . كنت على هذا النحو حين عدت الى البيت . وما احتاج اليه الآن حمام ساخن . حمام عميق ساخن ، لأمدد نفسي على ظهري فيه .
- سألت : " أين الحمام ؟ "
- كان كوهن ييكي . هناك كان ، ينبطح على وجهه على السرير ، وييكي . كان يرتدي قميص بولو أبيض ، النوع الذي كان يرتديه في جامعة برنستون .
- " أنا آسف يا جايك ، أرجو أن تصفح عني " .
- " لن أصفح عنك " .
- " أرجوك ، إصفح عني يا جايك " .
- لم أقل شيئاً . وقفت عند الباب .
- " كنت مجنوناً . لا بد أنك رأيت كيف كانت حالي " .
- " أوه ، لا بأس " .
- " لم أستطع تحمل ما حدث مع برت " .
- " دهوتني قواداً " .
- لم أبال بهذا . أردت حماماً ساخناً . أردت حماماً ساخناً في ماء عميق .
- " أعرف . لا تذكر هذا من فضلك . كنت مجنوناً " .
- " ذلك حسن " .
- كان ييكي . وكان صوته مشيراً للضحك . وهو ينبطح هناك بقميصه الأبيض على السرير في الظلام . قميصه الـ بولو .
- " سأرحل في الصباح " .
- كان ييكي دون أن يصدر أية ضجة .
- " لم أستطع تحمل ما حدث مع برت فقط . لقد عانيت جحيماً يا جايك . ببساطة كان جحيماً . حين قابلت برت هناك في الأسفل ، عاملتني كما لو كنت غريباً تماماً . لم أحتمل ذلك فقط . لقد عشنا معاً في سان

سياستيان . أظن أنك تعرف هذا . لم أعد أحتمل هذا " .
 تمدد هناك على السرير .
 قلت : " حسناً . سأذهب لأستحم " .
 - " كنتَ الصديق الوحيد لي ، وأنا أحببت برت كثيراً " .
 قلت : " حسناً . الى اللقاء " .
 قال : " أعتقد أنه لا فائدة . أعتقد أنه لا فائدة لعينة " .
 - " ماذا ؟ " .
 - " كل شيء . أرجوك ، قل لي بأنك صفحتَ عني يا جايك " .
 قلت : " بالتأكيد . كل شيء على ما يرام الآن " .
 - " كنت في حالة رهيبة . لقد عانيت بمثل ذلك الجحيم يا جايك . لقد
 انتهى الآن كل شيء . كل شيء " .
 قلت : " حسناً ، الى اللقاء . يجب أن أذهب " .
 تقلّب ، ثم جلس على حافة السرير ونهض واقفاً .
 قال : " الى اللقاء يا جايك . ستصافحني ، أليس كذلك ؟ " .
 - " بالتأكيد . لِمَ لا ؟ " .
 تصافحنا . لم أر وجهه جيداً في الظلام .
 قلت : " حسناً أراك في الصباح " .
 - " سأرحل في الصباح " .
 قلت : " أوه . نعم " .
 خرجت . كان كوهن يقف في باب الغرفة .
 سأل : " هل أنت بخير يا جايك ؟ " .
 قلت : " أوه . نعم . أنا بخير " .
 لم أعثر على الحمام . وبعد وهلة وجدته . كان فيه حوض حجري عميق .
 ففتحت الخنفيات ، لكن الماء لم يجر . جلست على حافة حوض الحمام .
 وحين نهضت واقفاً لأخرج ، ألفت أنني خلعت حذائي . بحثت عن فردتيه
 وعثرت عليهما وحملتها الى الطابق الأرضي . وجدت غرفتي ودخلتها
 وخلعت ملابسني واندسست في السرير .

استيقظت وأنا أشعر بصداع وضجة الفرق الموسيقية تسير في الشارع . تذكرت
 بأنني وعدت أن أخد صديقة بل ، إدنا ، لترى الثيران تسير في الشوارع
 وتدخل الى الحلبة . فلبست ونزلت الى الطابق الأرضي وخرجت الى الصباح
 المبكر البارد . كان الناس يعبرون الساحة ، مسرعين نحو حلبة الثيران .

وعبر الساحة ، وقف صفان من رجال أمام أكشاك التذاكر . ظلوا ينتظرون بيع التذاكر في الساعة السابعة . عبرت الشارع مسرعاً الى المقهى . أخبرني النادل بأن أصدقائي كانوا هنا ثم ذهبوا .

- " كم عددهم ؟ "

- " سيدان وسيدة " .

كان ذلك حسناً . كان يل ومايك مع إدنا . لقد خشيت هي ألا يمرا عليها . لذلك السبب كان يجب أن أتأكد من أن أخذها . شربت القهوة ، وأسرعت مع الناس الآخرين نحو حلبة الثيران . لم أكن سكراناً الآن . كنت أعاني فقط من صداع سيء . فبدأ كل شيء حاداً وواضحاً ، وفاحت من المدينة رائحة الصباح الباكر .

كانت بقعة الأرض الممتدة من طرف المدينة حتى حلبة الثيران موحلة . وامتد جمهور من الناس على طول السياج المؤدي الى الحلبة ، وكانت الشرفات الخارجية وقمة حلبة الثيران غاصة بالناس . سمعت الصاروخ وعرفت أنني لن أستطيع دخول الحلبة في الوقت المناسب لأرى الثيران تدخل ، لذلك اندفعت بين الجمهور نحو السياج . فدفعت حتى التصقت بالواح السياج . وبين سياجي المر ، كانت الشرطة تبعد الجمهور . فمشوا أو هرولوا الى داخل حلبة الثيران . ثم بدأ الناس يأتون جرياً . انزلق سكران وسقط . فأمسك به شرطيان ودفعا فوق السياج . راح الجمهور يجري بسرعة الآن . تعالي صياح شديد من الجمهور ، وحين دسست برأسي بين الألواح رأيت الثيران تخرج في تلك اللحظة تماماً من الشارع لتدخل الى الحظيرة الطويلة الوعرة . كانت تسير بسرعة وتقترب من الجمهور . وفي تلك اللحظة تماماً ، انطلق سكران آخر خارجاً من السياج وقميص في يده . كان يريد أن يقوم بلفت نظر الثور بكاب . فشق شرطيان طريقيهما نحوه ، وأمسكا بتلابيبه ، وضربه أحدهما بهراوة ، ثم جراه الى السياج ، فتوقف في الخارج متكئاً بتراخ على السياج حتي ابتعد آخر شخص من الجمهور وآخر الثيران عن المكان . جرى الكثير جيداً من الناس أمام الثيران ، فتزايد عددهم وتباطأ سيرهم وهم يدخلون من البوابة الى الحلبة ، وحين مرت الثيران عنهم ، مهرولة معاً ثقيلة وملطخة الأطراف بالطين ومتهايلة القرون ، أصابت إنطلاقة أحدها رجلاً من الجمهور الراكض في ظهره ورفعته في الهواء . استقرت كلا ذراعي الرجل على جنبه ، وارتد رأسه الى الخلف والقرن ينغرز فيه ، ورفع الثور ثم أسقطه . والتقط الثور رجلاً آخر يجري في المقدمة ، لكن الرجل اختفى بين الجمهور ، واجتاز الجمهور البوابة ودخلوا الحلبة والثور وراءهم . أغلق باب الحلبة

الأحمر ، وأخذ الجمهور على الشرفات الخارجية حلقة الثيران يضغط الى الداخل ، وانطلقت صرخة ثم صرخة أخرى .
انطرح الرجل الذي بقر وجهه الى الأسفل في الطين المداس . تسلق الناس فوق السياج ، ولم أتمكن من رؤية الرجل لأن الجمهور كان متراساً حوله . وانطلقت من داخل الحلقة الصرخات . وكانت كل صرخة تعني هجوماً من ثور على الجمهور . كنت تستطيع أن تحدد من درجة حدة الصرخة مدى سوء ما كان يجري . ثم انطلق الصاروخ الذي كان يعني بأن الثيران المخصصة قد أخرجت الثيران من الحلقة وأدخلتها الحظائر . وتركت أنا السياج وانطلقت عائداً نحو المدينة .
في المدينة ، ذهبت الى المقهى لتناول فهوة ثانية وخبزة محمصة بالزبدة . كان النادل يكنسون المقهى وينظفون الطاولات . فتقدم أحدهم وتلقى طلبتي .

- " هل حدث شيء عند اندفاع الثيران نحو الحلبة encierro ؟ "
- " لم أر كل ما حدث . رجل واحد بقره الثور بقرأ خطيراً " .
- " أين ؟ "
- " هنا " .

وضعت يداً على مستدق ظهري والأخرى على صدري ، حيث بدا كأن القرن كان قد تخلل الجسم . هز النادل رأسه وكنس فتات الخبز عن الطاولة بقطعة قماش .
قال : " بقر خطير . كل شيء في سبيل الرياضة . كل شيء في سبيل المتعة " .

ابتعد وعاد بوعائي القهوة والحليب طويلي المقبضين . صب الحليب والقهوة . فاندلعا من الصنوبرين الطويلين في جدولين الى الفنجان الكبير . هز النادل رأسه .

قال : " بقر خطير خلال الظهر " . وضع الوعائين على الطاولة وجلس في كرسي الى الطاولة . " جرح قرني كبير . كل هذا للهو . للهو فقط . ماذا ترى في ذلك ؟ "

- " لا أعرف " .
- " ذلك هو الأمر . كل شيء في سبيل اللهو . اللهو ، فهمت " .
- " أنت لست مولعاً ؟ "
- " أنا ؟ ما هي الثيران ؟ حيوانات . حيوانات بهيمة " . نهض واقفاً ووضع يده على مستدق ظهره . " في الظهر تماماً . بقر cornada في الظهر

تجماً . في سبيل اللهو - فهمتَ " .
 هز رأسه وابتعد حاملاً وعائي القهوة . كان هناك رجلان يمران في
 الشارع . صاح بهما النادل . كانا متجهي الوجه . هز أحدهما رأسه .
 صاح : " muerto / مات ! " .
 هز النادل رأسه . تابع الرجلان سيرهما . كانا يقومان بمهمة . اقترب
 النادل من طاولتي .
 - " سمعت ؟ مات . ميت . بقرن انغرس فيه . كل شيء في سبيل هو
 الصباح . es muy flamenco تهور مفرط " .
 - " إنه أمر سيء " .
 قال النادل : " ليس لي . ليس في ذلك هو لي " .
 بعد ذلك في نفس النهار ، عرفنا أن الرجل الذي قتل كان يدعى فيسنت
 جيرونييس ، وقد جاء من قرب تافالا . وفي اليوم التالي ، قرأنا في الصحف
 بأنه كان في الثامنة والعشرين من عمره ، ولديه مزرعة وزوجة وطفلان .
 ولقد واصل الحضور الى المهرجان كل سنة بعد أن تزوج . وفي اليوم التالي ،
 حضرت زوجته من تافالا لتكون مع الجثة ، وفي اليوم الذي تلاه أقيمت له
 صلاة قداس في كنيسة سان فيرمين ، وحمل التابوت أعضاء جمعية الرقص
 والشراب لـ تافالا الى محطة سكة الحديد . وسارت الطبول في المقدمة ،
 وانطلقت الموسيقى من المزامير ، ومشيت زوجته وطفلاه خلف الرجال الذين
 حملوا التابوت ... ومشى خلفهم أعضاء جمعيات الرقص والشراب لـ بامبلونا
 وإستيلا وتافالا وسانجويسا الذين كان يمكنهم البقاء طيلة الليل لتشجيع
 الجنائز . وحمل التابوت في عربة الأمتعة من القطار ، وركبت الأرملة
 والطفلان القطار ، وقد جلس ثلاثتهم معاً في عربة درجة ثالثة مفتوحة .
 انطلق القطار مرتجماً ، ثم سار بهدوء ، هابطاً حول حافة النجد ثم في حقول
 الحبوب التي كانت تموج مع الريح في السهل وهو في الطريق الى تافالا .
 كان إسم الثور الذي قتل فيسنت جيرونييس هو بوكانيجرا ورقمه ١١٨ من
 مؤسسة تربية الثيران لسانشيز تابيرنو ، وقد قتله بيدرو روميرو كالثور الثالث
 في نفس بعد ظهر ذلك اليوم . وقطعت أذنه بهتاف من الجماهير ، وأعطيت
 الى بيدرو روميرو الذي أعطاها بدوره الى برت ، التي لفتها في مندبل لي ،
 وتركت الأذن والمندبل مع عدد من أعقاب سجائر موراتي ، ثم دفعتها كلها
 في ركن قصي من درج طاولة السرير المنتصب الى جانب سريرها في فندق
 مونتويا في بامبلونا .

في الفندق ، كان الحارس الليلي يجلس على مقعد طويل داخل الباب . وكان قد قضى ليلة الليل هناك ، فكان نعساً جداً . نهض واقفاً حين دخلت . ودخلت ثلاث نادلات في نفس الوقت . كن في عرض الصباح في حلقة الثيران . صعدن الدرج ضاحكات . تبعتهن الى الطابق العلوي ودخلت غرفتي . نزعنا حذائنا وتمددت على السرير . كانت النافذة مفتوحة على الشرفة ونور الشمس ساطع في الغرفة . لم أكن نعساً . لا بد أن الساعة كانت الثالثة والنصف حين مضيت الى السرير وأيقظتني فرق الموسيقى في الساعة السادسة . كان فكي متفرحاً من جانبيه . تحسسته بإبهامي وأصابعي . كوهن اللعين ذلك . كان يجب أن يضرب شخصاً في أول مرة يهان فيها ، ثم يستعد . كان متأكداً من أن يرت نجه . وكان سيبقى ، فيتغلب الحب على كل شيء . وطرق شخص على الباب .

- " أدخل " .

كانا يل ومايك . جلسا على السرير .

قال يل : " يا له من اندفاع ثيران في الشوارع . يا له من مشهد " .

سأل مايك : " أقول ، ألم تكن هناك ؟ إقرع الجرس واطلب بعض البيرة يا يل " .

قال يل : " يا له من صباح ! " ومسح وجهه . " يا إلهي . يا له من صباح . وما هو جايك العجوز . جايك العجوز ، كيس الملاكمة البشري " .

- " ماذا جرى في الداخل ؟ " .

قال يل : " يا إلهي العزيز ! ماذا حدث يا مايك ؟ " .

قال مايك : " كانت تلك الثيران تدخل . وأمامها تماماً الجمهور ، وتعثر فتى وسقطت مجموعة كاملة منهم " .

قال يل : " وانقضت الثيران كلها عليهم " .

- " سمعتهم يصرخون " .

قال يل : " تلك كانت إدنا " .

- " واصل الفتيان الخروج والتلويح بقمصانهم " .

- " قفز ثور على الحاجز ونخز كل من كان هناك " .

قال مايك : " حملوا حوالي عشرين شخصاً الى المصححة " .

قال يل : " يا له من صباح ! واصلت الشرطة اللعينة القبض على الفتيان الذين أرادوا أن يذهبوا ويتسحروا مع الثيران " .

قال مايك : " أدخلتها الثيران المخصصة الى الحلقة في النهاية " .

- " استغرق هذا حوالي الساعة " .
اعترض مايك : " استغرق في الواقع حوالي ربع ساعة " .
قال بيل : " أوه ، إذهب الى الجحيم . لقد اشتركت في الحرب .
استغرق هذا ساعتان ونصف بالنسبة الي " .
سأل مايك : " أين تلك البيرة ؟ "
- " ماذا فعلتها به إدنا الجميلة " .
- " أخذناها الى البيت الآن . مضت الى الفراش " .
- " كيف رأيت هي العرض ؟ "
- " رائع . أخبرناها بأن الوضع سيكون على هذا الشكل تماماً كل صباح " .
قال مايك : " لقد تأثرت " .
قال بيل : " كانت تريدنا أن ننزل الى داخل الحلبه أيضاً . إنها تحب الحركة " .
قال مايك : " قلت لها بأن هذا لن يكون إنصافاً لدائتي " .
قال بيل : " يا له من صباح . ويا لها من ليلة ! "
سأل مايك : " كيف حال فكك يا جايك ؟ "
قلت : " متفرح " .
ضحك بيل . " لماذا لم تضربه بكرسي ؟ "
قال مايك : " يمكنك أن تتكلم . كان يمكنه أن يطرحك أرضاً أنت أيضاً . لم أره يضربني . أظن أنني رأيته قبل ذلك تماماً ، وفجأة ، كنت أجلس في الشارع ، وكان جايك منطرحاً تحت طاولة " .
سألت : " أين ذهب بعد ذلك ؟ "
قال مايك : " ها هي . ها هي السيدة الجميلة مع البيرة " .
وضعت خادم الغرفة الصينية مع زجاجات البيرة والكؤوس على الطاولة .
قال مايك : " أحضري ثلاث قناني أخرى " .
سأل بيل : " أين ذهب كوهن بعد أن ضربني ؟ "
- " ألا تعرف ذلك ؟ " كان مايك يفتح قنينة بيرة . صب البيرة في أحد الكؤوس ، ممسكاً بالكأس قرب القنينة .
سأل بيل : " حقاً ؟ "
- " لماذا ، لقد دخل ووجد برت والفتى مصارع الثيران في غرفة مصارع الثيران ، ثم ذبح المصارع المسكين الدامي " .

- " لا " .
- " نعم " .
- قال بِل : " يا لها من ليلة ! "
- " كعاد أن يقتل مصارع الثيران المسكين الدامي . ثم أراد كوهن أن يأخذ بريت . أراد أن يجعل منها امرأة شريفة ، على ما أتصور . مشهد مؤثر لعين " .
- شرب جرعة كبيرة من البيرة . " إنه جحش " .
- " ماذا حدث ؟ "
- " أعطته بريت ما يستحقه . طلبت منه أن ينصرف . أظن أنها كانت طيبة الى حد ما " .
- قال بِل : " أنا واثق من أنها كانت كذلك " .
- " ثم انهار كوهن وبكى ، وأراد أن يصفح المصارع . وأراد أن يصفح بريت أيضاً " .
- " أعرف . لقد صالحنى " .
- " هل فعل ذلك ؟ حسناً ، لم ينطل هذا عليهما . كان المصارع طيباً الى حد ما . لم يقل الكثير ، لكنه واصل النهوض بعد كل لكمة ليتلقى لكمة تطيح به ثانية . لم يستطع كوهن طرحه أرضاً . لا بد أن الأمر كان مضحكاً " .
- " من أين سمعتَ كل هذا ! "
- " بريت . رأيتها هذا الصباح " .
- " ماذا حدث أخيراً ؟ "
- " يبدو أن مصارع الثيران كان يجلس على السرير . لقد طرحه أرضاً حوالي خمس عشرة مرة . وأراد أن يقا تل أكثر . فأمسكت به بريت ومنعته من النهوض . كان ضعيفاً ، لكن بريت لم تستطع منعه ، فنهض وأقفاً . ثم قال كوهن بأنه لن يضربه ثانية . قال بأنه لا يستطيع أن يفعل ذلك . قال بأن ذلك سيكون عملاً شريراً . لذلك سار الفتى مصارع الثيران على نحو مترنح الى حد ما لينقض عليه . فتراجع كوهن والتصق بالحائط : " إذن فأنت لا تريد ضربى ؟ " وقال كوهن : " لا . سأخجل من فعل هذا " . فضربه مصارع الثيران بأقصى ما يستطيع من قوة على وجهه . ثم وقع على أرضية الغرفة . قالت بريت بأنه لم يستطع النهوض . وأراد كوهن أن يحمله ويضعه على السرير . فقال المصارع بأنه سيقتل كوهن إن هو ساعده ، وهو سيقتله على أية حال هذا الصباح إذا لم يرحل عن المدينة . كان كوهن يبكي ،

وطلبتُ برت منه أن ينصرف ، وأراد أن يصافحها . لقد أخبرتكم بذلك من قبل " .

قال بل : " قص علينا الباقي " .

- " يبدو أن الفتى مصارع الثيران كان جالساً على أرضية الغرفة . كان ينتظر أن يستعيد ما يكفي من قوة ليضرب كوهن ثانية . لم تصافح برت كوهن ، وكان كوهن يبكي ويخبرها كم كان يحبها ، وكانت تخبره بالألا يكون جحشاً أحمر . ثم مال كوهن ليصافح الفتى مصارع الثيران . لا مشاعر قاسية ، كما تعرفون . كل هذا في سبيل الصفح . وضربه الفتى مصارع الثيران على وجهه ثانية " .

قال بل : " ذلك فتى تماماً " .

قال مايك : " لقد حطم كوهن . أنتم تعرفون ، لا أظن أن كوهن سيرغب في أن يطرح الناس أرضاً هنا وهناك مرة أخرى " .

- " متى رأيت برت ؟ " .

- " هذا الصباح . جاءتُ الى الفندق لتأخذ بعض الأشياء . إنها تعتنى بهذا الفتى روميرو " .

صب قنينة بيرة أخرى . " إن برت مهرجة قليلاً . لكنها تحب العناية بالناس . بتلك الطريقة تعارفنا . كانت تعتنى بي " .

قلت : " أعرف " .

قال مايك : " أنا سكران الى حد ما . أظن أنني سأظل سكراناً . إن هذا مسل تماماً ، لكنه ليس ساراً جداً . إنه أمر ليس ساراً تماماً لي " .

جرع البيرة كلها . " لقد وبخت برت ، أنتم تعرفون ، فقد قلت لها بأنها إن كانت ستصاحب يهوداً ومصارعى ثيران ومن هم على شاكلتهم ، فلا بد أن تتوقع متاعب " . مال الى الامام . " أقول يا جايك ، هل تمنع إن شربت قنيتك تلك ؟ ستحضر لك واحدة أخرى " .

قلت : " كما تريد . لم أكن أشرب منها على أية حال " .

بدأ مايك يفتح القنينة . " هل تمنع بفتحها ؟ " .

ضغطت على السلك المثبت الى الأعلى وصببت منها له . تابع مايك :

" أنتم تعرفون ، كانت برت طيبة الى حد ما . إنها طيبة دائماً الى حد ما . لقد أنبتها كثيراً لعلاقتها باليهود ومصارعى الثيران ومن هم على شاكلتهم ، وهل تعرفون ما قالته : " نعم . لقد أمضيت جحياً من حياة سعيدة مع الأرستقراطية الإنجليزية ! " .

شرب جرعة . " ذلك جواب جيد الى حد ما . كان أشلي ، الذي

أخذت اللقب منه ، بحاراً ، أنتم تعرفون . البارونية التاسعة . وحين عاد الى الوطن ، لم يكن ينام في السرير . كان يجعل برت دائماً أن تنام على أرضية الغرفة . أخيراً ، وحين ساءت أموره حقاً ، راح يخبرها بأنه سيقتلها . وكان ينام دائماً ومسدس حربي محشو معه . وأخذت برت تخرج الرصاصات حين يستغرق في النوم . لم تعيش حياة سعيدة تماماً ، عار لعين أيضاً . إنها تستمتع بالأشياء على هذا النحو " .

نهض واقفاً . ويداه ترتعشان . " سأدخل الغرفة . سأحاول النوم قليلاً " .

إبتسم . " مضي علينا وقت طويل دون أن ننام في هذه المهرجانات . سأبدأ الآن وأنام كثيراً . شيء سيء لعين ألا تنام . يجعلك هذا عصيباً بشكل مخيف " .

قال بل : " سنراك عند الظهر في إيريونا " .

خرج مايك من الباب . فسمعناه في الغرفة المجاورة .

رن الجرس ودخلت خادم الغرفة وطرقت على الباب .

قال لها مايك : " أحضري نصف دزينة قناني بيرة وقنينة براندي " .

- " Si seniorito ، طيب أيها السادة " .

قال بل : " سأمضي الى الفراش . يال مايك العجوز المسكين . تعرضت

لمشاحنات جهنمية بسببه الليلة الماضية " .

- " أين ؟ في بار ميلانو ذلك " .

- " نعم . كان هناك شخص سدّد عن برت ومايك ديونها حتى تمكنا

من الخروج من مدينة كان . كان قدراً لعيناً " .

- " أعرف القصة " .

- " لم أعرفها . يجب ألا يكون من حق أحد أن يتكلم على مايك " .

- " ذلك ما يجعل الوضع سيئاً " .

- " يجب ألا يكون لديهم أي حق . أود حتى الجحيم ألا يكون لهم أي

حق . سأوي الى الفراش " .

- " هل قتل أحد في الحلبة ؟ " .

- " لا أظن هذا . إصابة خطيرة فقط " .

- " قتل رجل خارج الحلبة في الطريق المؤدي اليها " .

قال بل : " أحقاً قتل ؟ " .

فصل XVIII

عند الظهر ، ذهبنا جميعاً الى المقهى . كان مزدحماً . أكلنا سمك القريدس وشربنا البيرة . كانت المدينة مزدحمة . وكان كل شارع مليئاً . وظلت سيارات كبيرة قادمة من بياريتز وسان سباستيان تسير في المدينة وتتوقف حول الساحة . أحضرت ناساً الى مصارعة الثيران . وأتت سيارات رحلات الفرجة أيضاً . وأتت سيارة فيها خمس وعشرون امرأة إنجليزية . جلسن في السيارة الكبيرة البيضاء ، ونظرن من خلال مناظيرهن الى المهرجان . كان الراقصون كلهم سكارى تماماً . فقد كان آخر يوم من المهرجان .

كان المهرجان كتلة متراصة غير متخلخلة ، لكن السيارات وسيارات السياح كوتت جزراً من المتفرجين . حين فرغت السيارات ، تسرب المتفرجون بين الجمهور فامتصهم . لم تكن تراهم ثانية إلا كأردية رياضية ، منظر غريب حول طاولة بين الفلاحين المتراصين في أرديتهم السوداء . امتص المهرجان حتى انجليز بياريتز ، فلم تعد تراهم إلا إذا مررت لصق طاولة . وظلت الموسيقى تعزف طيلة الوقت في الشارع . وواصلت الطبول الدوي والمزامير الصفير . وداخل المقاهي ، راح رجال يمسكون بأيديهم الطاولة أو يمسكون أكتاف بعضهم بعضاً يغنون الغناء قاسي الصوت .

قال بل : " ها هي برت قادمة " .

نظرت ورأيته تقرب من بين الجمهور في الساحة ، ماشية ورأسها مرفوع ، كأن المهرجان كان يقام على شرفها وقد وجدته ساراً ومسلماً .

قالت : " مرحباً يا فتيان . أقول ، بي عطش " .

قال بل للنادل : " أحضر بيرة كبيرة أخرى " .

- " قريدس ؟ "

سألت برت : " هل رحل كوهن ؟ "

قال بل : " نعم . استأجر سيارة " .

أتت البيرة . شرعت برت ترفع الكوز الزجاجي ، واهتمت يدها . رأته

- فابتسمت ، ومالت الى الامام ورشفت رشفة طويلة . " بيرة جيدة " .
 قلت : " جيدة جداً " . كنت قلقاً على مايك . كنت أعتقد أنه لم ينم .
 لا بد أنه ظل يشرب طيلة الوقت ، لكنه بدا مسيطراً على نفسه .
 قالت برت : " سمعت أن كوهن آذاك يا جايك " .
 - " لا . طرحني أرضاً . ذلك كل ما حدث " .
 قالت برت : " أقول ، لقد أذى بيدرو روميرو حقاً . آذاه أذى
 خطيراً " .
 - " كيف حاله ؟ " .
 - " سيتحسن حاله . لن يخرج من الغرفة " .
 - " هل يبدو بحال سيئة ؟ " .
 - " جداً . لقد أؤذي حقاً . أخبرته بأنني سأخرج لأراكم أيها الفتيان
 مدة دقيقة " .
 - " هل سيصارع ؟ " .
 - " أظن . سأذهب معكم ، إن لم تمنعوا " .
 سأل مايك : " كيف حال صديقك ؟ " لم يكن يصغي الى شيء مما قالته
 برت .
 قال : " لـ برت مصارع ثيران . كان لها يهودي يدعى كوهن ، لكنه
 أسفر عن أنه شخص سيء " .
 نهضت برت واقفة . " لن أصغي الى ذلك النوع من العفن منك
 يا مايكل " .
 - " كيف حال صديقك ؟ " .
 قالت برت : " حسن جداً . شاهده بعد ظهر اليوم " .
 قال مايك : " لبرت مصارع ثيران . مصارع ثيران دموي جميل " .
 - " أتمنع بالمشي معي ؟ أريد أن أتكلم معك يا جايك " .
 قال مايك : " أخبريه عن مصارعك ، أوه ، الى الجحيم بمصارعك " .
 قلب الطاولة فسقطت كل زجاجات البيرة وأطباق القريدس وتهشمت بصوت
 عال .
 قالت برت : " تعال . لنبتعد عن هذا " .
 بين الجمهور ونحن نعب الساحة ، قلت : " كيف الحال ؟ " .
 - " لن أراه بعد الغداء حتى تحمل المصارعة . سيدخل رفاقه ليلبسوه
 بزته . إنهم غاضبون جداً مني ، هذا ما يقوله " .
 كانت برت مشعة . كانت سعيدة . وكانت الشمس طالعة والنهار

مشرقاً .

قالت برت : " أشعر أنني تغيرت بشكل عام . ليس لديك أية فكرة يا جايك " .

- " أتريدين متي القيام بأي شيء ؟ "

- " لا ، تعال معي الى المصارعة " .

- " سنراك عند الغداء ؟ "

- " لا . سأكل معه " .

كنا نقف تحت الممر المقنطر أمام باب الفندق . كانوا يخرجون الطاولات ويضعونها تحت الممر المقنطر .

سألت برت : " هل تريد القيام بدورة الى المنتزه ؟ لا أريد أن أذهب الآن . أظن أنه نائم " .

سرنا أمام المسرح وخرجنا الى الساحة من خلال مباني المعرض ، منتقلين مع الجمهور بين خطي الأكشاك . وخرجنا الى شارع تقاطع يقضي الى منتزه سارسات . فرأينا الجمهور يمشي هناك ، وقد ارتدوا كلهم ملابس ذات طراز حديث . كانوا يدورون عند النهاية العلوية من المنتزه .

قالت برت : " دعنا لا نذهب الى هناك . لا أريد أن يحدق الناس في الآن " .

وقفنا تحت نور الشمس . كان الطقس جيداً بعد المطر والغيوم القادمة من البحر .

قالت برت : " آمل أن تهدأ الريح . الطقس سيء جداً عليه " .

- " أرى أنا هذا أيضاً " .

- " يقول بأن الثيران بخير " .

- " إنها جيدة " .

- " هل تلك كنيسة سان فيرمين ؟ "

نظرت برت الى جدار الكنيسة الأصفر .

- " نعم . حيث بدأ منها العرض يوم الأحد " .

- " لندخل . أتمنع ؟ أود أن أدعوله في صلاتي أو أفعل أي شيء

له " .

دخلنا من الباب الجلدي الثقيل الذي تحرك بخفة تماماً . كان داخل الكنيسة معتماً . وراح كثير من الناس يصلون هناك . كنت تراهم حين تألف عينك الضوء الخفيف . ركعنا على أحد المقاعد الخشبية الطويلة . وبعد وقت قصير ، شعرت بأن برت تتسبب الى جانبي ، ورأيت أنها كانت تنظر الى

الأمم مباشرة .
همست بصوت حلقي : " تعال . لنخرج من هنا . فالمكان يجعلني
عصبية لعينة " .
في نور الشارع الساطع الحار في الخارج ، رفعت برت نظرها الى قمم
الأشجار في الريح . لم تحقق الصلاة عظيم نجاح .
قالت برت : " لا أدري لماذا أصبح عصبية في الكنيسة . لا تفيدني
أبدأ " .
واصلنا السير .
قالت برت : " أصبح سيئة لعينة في جو ديني . وجهي ذو نمط
خاطيء " .
قالت برت : " لست قلقة عليه إطلاقاً ، أنت تعرف . أنا سعيدة من
أجله فقط " .
- " جيد " .
- " لكنني أتمنى أن تهدأ الريح أيضاً " .
- " ستهدأ عند حوالي الساعة الخامسة " .
- " لنأمل هذا " .
ضحكت . " يمكنك أن تصلي " .
- " لا تنفصني أبداً . فانا لم أنل أبداً أي شيء دعوت في صلاتي أن
أحققه . هل نلت أنت أي شيء ؟ "
- " أوه . نعم " .
قالت برت : " أوه ، عفن . ربما تفيد بعض الناس مع ذلك . لا تبدو
متديناً جداً يا جايلك ! "
- " أنا متدين تماماً " .
قالت برت : " أوه ، عفن . لا تبدأ بهدايتي اليوم . سيكون اليوم سيئاً
بما فيه الكفاية كما هو " .
كانت هذه أول مرة أراها في حالتها السعيدة اللامبالية القديمة منذ أن
خرجت مع كوهن . عدنا ثانية الى المنطقة الممتدة أمام الفندق . كانت كل
الطاولات قد رُتبت الآن ، وامتلأ العديد منها بناس يأكلون الطعام .
قالت برت : " إعتنِ بيايك . لا تدعه يزداد سوءاً " .
قال رئيس النادل الألماني بالإنجليزية . " صعد أصدقاؤكما الى الطابك /
الطابق العلوي " .
كان يسترق السمع باستمرار . التفتت برت اليه . " أشكرك جزيل

- الشكر . هل لديك شيء آخر تقوله ؟ "
- " لا يا سيدتي . "
- قالت برت : " حسناً . "
- قلت للألماني : " إحجز لنا طاولة لثلاثة " . ابتسم ابتسامته الصغيرة الوردية والبيضاء القذرة .
- " هل ستتناول السيدة الطعام هنا ؟ "
- قالت برت : " لا " .
- " لذلك ستكون تاوله / طاولة لإسنيين / لإثنين كافية " .
- قالت برت : " لا تتكلم معه " . قالت ونحن على الدرج . " لا بد أن مايك بحالة سيئة " . مررنا عن مونتويا على الدرج . انحنى ولم يبتسم .
- قالت برت : " سأراك في المقهى . شكراً جزيلاً يا جايك " .
- وقفنا في الطابق الذي تقع فيه غرفنا . اتجهت مباشرة نحو الردهة ثم إلى غرفة روميرو . لم تفرغ الباب . فتحت الباب ببساطة ، ودخلت ، وأغلقت خلفها .
- وقفت أمام باب غرفة مايك وطرقته . لم يكن هناك جواب . عاجلت مقبض الباب ، فانفتح . كان داخل الغرفة في حالة فوضى عظيمة . فقد كانت كل الحقائق مفتوحة وتناثرت الملابس هنا وهناك . كانت هناك قناني فارغة إلى جانب السرير . وتمدد مايك على السرير وقد بدا هو نفسه كقناع موت . فتح عينيه ونظر إلي .
- قال ببطء شديد . " مرحباً يا جايك . سأنام قلد . . يلاً . لقد أر . . دت أن أنام قلد . . يلاً منذ وقت طويل " .
- " لأعطيك " .
- " لا . أنا دافئ تماماً . لا تذهب ، لم أنم بعد " .
- " ستنام يا مايك . لا تقلق يا فتى " .
- قال مايك : " لدى برت مصارع ثيران . لكن يهودياً رحل " .
- أدار رأسه ونظر إلي . " أمر جيد لعين ، ماذا ؟ "
- " نعم . والآن ، نَم يا مايك . يجب أن تنام قليلاً " .
- " أنا أستعد للنوم . . م . أنا سأنام قلد . . يلاً " .
- أغمض عينيه . خرجت من الغرفة وأغلقت الباب بهدوء . كان ييل في غرفتي يقرأ الجريدة .
- " رأيت مايك ؟ "
- " نعم " .

- " لنذهب ونأكل " .
 - " لن أكل في الطابق الأرضي مع رئيس النُدُل الألماني ذلك . كان وقحاً لعيناً حين كنت أصعد بـ مايك الى الطابق العلوي " .
 - " كان وقحاً معنا أيضاً " .
 - " لنخرج وتتناول الطعام في المدينة " .
 نزلنا الى الطابق الأرضي . وعلى الدرج ، مررنا بفتاة كانت تصعد بصينية مغطاة .

قال بِل : " ها هو غداء بريت يصعد " .
 قلت : " وطعام الفتى " .
 في الخارج وعلى الشرفة تحت الممر المقنطر ، اقترب رئيس النُدُل الألماني . كانت وجنتاه الحمران تلمعان . كان لطيفاً .

قال : " لديّ تاولة لإسنين لكما أنتما يا سيدان " .
 قال بِل : " إذهب واجلس إليها " . واصلنا السير عبر الشارع .
 أكلنا في مطعم في شارع جانبي متفرع من الساحة . كان كل الذين يأكلون في المطعم رجالاً . فجعج بالدخان والشراب والغناء . كان الطعام جيداً ، والنبيذ جيداً كذلك . لم نتكلم كثيراً . وبعد ذلك ذهبنا الى المقهى وراقبنا المهرجان يصل الى نقطة الغليان . أتت بريت بعد الغداء بوقت قصير . قالت لنا بأنها ألقت نظرة الى داخل الغرفة ورأت مايك نائماً .

حين تزايد غليان المهرجان واتجه نحو حلقة الثيران ، ذهبنا مع الجمهور . فجلست بريت على جانب الحلقة بيني وبين بِل . وامتد تحتنا تماماً الممر الضيق callejon ، الممر بين مقاعد جلوس المتفرجين وسياج الحاجز الأحمر . وامتلات المقاعد الخرسانية خلفنا وقد تلاصق الجالسون عليها . وكان رمل الحلقة أملس مسوياً بالمدحلة وأصفر اللون . بدا ثقيلاً قليلاً من المطر . لكنه كان جافاً ومتناسكاً وأملس . قطع حاملو السيوف وخدم حلقة الثيران الممر الضيق حاملين على أكتافهم سلال الخيزران المليئة بالكابات والموليتات muleta الخاصة بمصارعة الثيران . كانت ملطخة بالدماء ومطوية ومصرورة في السلال . فتح حاملو السيوف جراب السيوف الجلدية فظهرت مقابض حزم السيوف المخضبة باللون الأحمر وقد استندت جراب الجلد على السياج . وفردوا الموليتات المصنوعة من قماش فلانيل الأحمر القاني وثبتوا عصي المراوات فيها لفرد القماش وإعطاء المصارع ممسكاً يمسكها به . راقبت بريت كل هذا . كانت مستغرقة بالتفاصيل المهنية .

قالت : " ها هو إسمه مطبوع على كل الكابات والموليتات . لِمَ يدعوها

موليتات " .
 - " لا أعرف " .
 - " أتساءل إن كانوا يغسلونها " .
 - " لا أظن هذا . قد يتلف الغسيل اللون " .
 قال بل : " لا بد أن الدم قد قساها " .
 قالت برت : " مضحك . كيف لا يتأثر الإنسان من الدم " .
 في الممر الضيق في الأسفل ، رتب حاملو السيوف كل شيء . وكانت كل المقاعد مليئة . كما كانت كل المقاصير في الأعلى مليئة . لم يكن هناك مقعد خال سوى في مقصورة الرئيس . وحين يدخل ، ستبدأ مصارعة الثيران .
 وعبر الرمل الناعم وفي فتحة الباب العالي المؤدي الى داخل الحظائر ، كان مصارعو الثيران يقفون وأذرعهم مثنية في كبااتهم ، وهم يتبادلون الحديث في انتظار الإشارة للسير عبر الحلبة . كانت برت تراقبهم بمنظارها .
 - " هاك ، هل تود أن ترى ؟ " .
 نظرت بالمنظار ورأيت ثلاثة مصارعي ثيران . كان روميرو في الوسط ، وييلمونتي الى يساره ومارسيال الى يمينه . ووقف خلفهم جماعتهم ، وخلفهم حاملو الرايات ، وفي الخلف في الممر وفي الفضاء المكشوف من الحظيرة رأيت النخازين . كان روميرو يرتدي بذلة سوداء . وكانت قبعته ثلاثية الزوايا منخفضة فوق عينيه . لم استطع رؤية وجهه بوضوح من تحت قبعته ، لكنه بدا مصاباً بإصابات خطيرة . كان ينظر الى الأمام مباشرة . وكان مارسيال يدخن سيجارة باحتراس ، وهو يمسك بها في يده . نظر ييلمونتي الى الأمام ، ووجهه واهن وأصفر ، وقد برز فكه الذهبى الى الخارج . لم يكن ينظر الى أي شيء . ولم يبد أنه هو وروميرو يشتركان مع الآخرين في شيء . كان كل منهما وحيداً . دخل الرئيس ، فانطلق تصفيق من فوقنا في مدرج المتفرجين الكبير ، وناولت الكؤوس الى برت . انطلق تصفيق . ثم انطلقت الموسيقى . نظرت برت بالمنظار .
 قالت : " هاك ، خذ المنظار " .
 رأيت بالمنظار ييلمونتي يتكلم مع روميرو . بينما استقام مارسيال ، وأسقط سيجارته ، وانطلق المصارعون الرئيسيون الثلاثة matadors وهم ينظرون الى الأمام ، ورؤوسهم مندفعة الى الخلف ، وأذرعهم المتحررة تتأرجح . وسار خلفهم كل الموكب ، منفتحاً ، وكلهم يخطون الى الأمام خطوات منتظمة وقد طويت كل الكابات ، وكلهم يؤرجحون أذرعهم المتحررة ، بينما ركب النخازون خلف الجميع ومناخيزهم ترتفع مثل رماح .

وخلف الكل ، سار قطاران من البغال وخدم حلقة الثيران . أحنى مصارعو الثيران الرئيسيون هاماتهم ، وهم يشبتون قبعاتهم بأيديهم أمام مقصورة الرئيس ، ثم تقدموا الى الحاجز تحتنا . نزع بيدرو روميرو كابه الثقيل الموشى بالذهب وناوله من فوق السياج الى حامل سيفه . قال شيئاً الى حامل السيف . ومن مسافة قريبة جداً تحتنا ، رأينا شفتي روميرو متورمتين ، وكلا عينييه كامدتي اللون . كان وجهه حائل اللون ومنتفخاً . أخذ حامل السيف الـ كـاب ، ورفع نظره الى برت ، واقترب منا ثم ناوها الـ كـاب . قلت : " إنرديه أمامك " .

مالت برت الى الأمام . كان الـ كـاب ثقيلاً ومتصلباً بالذهب الموشى به . التفت حامل السيف الى الخلف ، وهز رأسه وقال شيئاً . مال رجل الى جانبي نحو برت .

قال : " لا يريدك أن تفرديه . يجب أن تطويه وتبقيه في حجرك " . طوت برت الـ كـاب الثقيل .

لم ينظر روميرو الى الأعلى نحونا . كان يتحدث الى بيلمونتي . وكان بيلمونتي قد أرسل كابه الرسمي الى بعض الأصدقاء . فنظر اليهم وابتسم ابتسامته الذئبية التي يرسمها بالفم فقط . مال روميرو فوق الحاجز وطلب جرة الماء . أحضر حامل السيف الجرة ، وصب روميرو الماء فوق قماش كـاب المصارعة الرقيق المحبوك جيداً ثم جر الطيات السفلية منه في الرمل بقدمه المتعلة خفياً .

سألت برت : " ما الغرض من هذا ؟ "

- " ليجعله ثقيلاً في الريح " .

قال بل : " يبدو وجهه شيئاً " .

قالت برت : " إنه بحالة سيئة جداً . كان يجب أن يكون في السرير " . كان أول ثور هو ثور بيلمونتي . وكان بيلمونتي ماهراً جداً . لكن الجمهور طالب أن يكون أكثر من ماهر جداً لأنه تقاضى ثلاثين ألف بيزيتا وظل الناس ينتظرون طيلة الليل في صفٍ لشراء تذاكر ليروه ، وكانت جاذبية بيلمونتي العظيمة هي العمل لصق الثور . ففي مصارعة الثيران يتحدثون عن أرض الثور وأرض مصارع الثيران . وطالما ظل مصارع الثيران في أرضه فهو آمن نسبياً . وفي كل مرة يدخل فيها أرض الثور ، يتعرض لخطر عظيم . وكان بيلمونتي ، في أيام عزه ، يعمل دائماً في أرض الثور . وبهذه الطريقة ، أثار الإحساس بالمأساة وشيكة الوقوع . فالناس يذهبون الى مصارعة الثيران ليروا بيلمونتي ، ولتشار فيهم أحاسيس مأساوية ، وربما ليروا موت بيلمونتي

. وقبل خمس عشرة سنة ، كان يقال بأنك إذا كنت تريد رؤية بيلمونتي ، فإن عليك أن تسرع بالذهاب لرؤيته وهو لا يزال حياً . ومنذ ذلك الوقت ، قتل ما يزيد عن ألف ثور . وحين تقاعد ، تضخمت الأسطورة عن كيفية مصارعته للثيران ، وحين أنهى تقاعده ورجع الى المصارعة . خاب أمل الجمهور لأنه لا يمكن لأي رجل حقيقي أن يعمل لصق الثيران كما افترض أن يكون بيلمونتي قد عمل ذلك ، حتى ولا بيلمونتي نفسه طبعاً .

كما أن بيلمونتي فرض شروطاً وألح على ألا تكون ثيرانه ضخمة جداً ولا مسلحة بقرون خطيرة جداً أيضاً ، لذلك اختفى العنصر الضروري لإثارة الإحساس بالمأساة ، وشعر الجمهور الذي توقع ثلاثة أضعاف المهارة التي كان يتمتع بها بيلمونتي في السابق ، والمريض الآن بمرض الناسور ، شعر الجمهور بأنه خدع وغش ، فبرز فك بيلمونتي الى الخارج أكثر تعبيراً عن احتقاره . وأضحى وجهه أكثر اصفراراً ، وأخذ يتحرك بصعوبة أكثر بينما راح ألمه يتزايد ، وأخيراً أظهر الجمهور عداؤه له على نحو أوضح ، فبدأ مزدرياً ولا مبالياً بالجمهور تماماً . لقد نوى أن يمضي فترة بعد ظهر عظيم ، فكان ، بدلاً من ذلك ، بعد ظهر سخريات جارحة ، وإهانات صارخة ، وأخيراً قذف عليه وابل من الوسائد وقطع الخبز والخضراوات في ساحة الحلبة التي حقق فيها انتصاراته المجيدة . واشتد بروز فكه . وكان أحياناً يلتفت ليبتسم تلك الابتسامة بارزة الأسنان طويلة الفك عديمة الشفاة حين وجهت اليه كلمات مهينة على نحو خاص ، وأخذ الألم الذي تثيره أية حركة يتزايد أكثر فأكثر دائماً ، حتى تحول لون وجهه الأصفر الى لون الرق ، وبعد أن قتل ثوره الثاني وانقطع قذف الخبز والوسائد ، وبعد أن حيا الرئيس بنفس ابتسامة الفك الذهبية والعينين المزدريتين ، وسلم سيفه من فوق الحاجز ليمسح ويوضع في جرابه ، دخل الممر الضيق ، واتكأ على الحاجز تحتنا ، ورأسه بين ذراعيه دون أن يرى شيئاً ، ولا يسمع شيئاً ، ومستسلماً لألمه فقط . وحين رفع رأسه أخيراً ، طلب جرعة ماء . بلع القليل منه ، ومضمض فمه وبصق الماء ، ثم أخذ كابه وعاد الى داخل الحلبة .

ولإن الجمهور كان ضد بيلمونتي ، فإنهم انحازوا لروميرو . فمن لحظة أن ترك روميرو الحاجز وتقدم نحو الثور ، صفتقوا له . وراقب بيلمونتي روميرو أيضاً ، راقبه طيلة الوقت دون أن يبدو عليه أنه يراقبه . لم يلتفت الى مارسيال . فقد كان مارسيال من ذلك الصنف الذي تعرف عنه كل شيء . لقد عدل عن اعتزاله المصارعة لينافس مارسيال ، عارفاً بأنها منافسة كان قد فاز بها مسبقاً . توقع أن ينافس مارسيال ونجوم انخطاط المصارعة الآخرين ،

عارفاً بأن صدق مصارعته هو ستواجهه بعينات زائفة لمصارعى ثيران فترة الإنحطاط بمجرد ظهوره في الحلبة . لقد أفسد روميرو عودته من اعتزاله . وبسلاسة وهدوء وجمال كان روميرو يقوم بها لم يكن هو ، بيلمونتي ، يحمل نفسه على القيام به إلا أحياناً وبعد جهد . وشعر الجمهور بهذا ، حتى القادمين من بياريتز ، وحتى السفير الأمريكي رأوا هذا أخيراً . كانت منافسة لن يشترك فيها بيلمونتي ، لأنها لن تقود إلا الى جرح قرن خطير أو الى الموت . لم يعد بيلمونتي بحالة جيدة تماماً . لم يعد يتمتع بلحظاته العظيمة داخل حلقة الثيران . ولم يكن متأكداً بحلول أية لحظات عظيمة . لم تعد الأمور كما كانت ، بل عادت الحياة الآن باياضات فقط . أومضت في ذهنه إياضات العظمة القديمة مع ثيرانه ، لكنها لم تكن ذات قيمة لأنه كان قد أنقص قيمتها مقدماً حين انتقى الثيران ليحافظ على سلامة هذه الاياضات ، فقد خرج من سيارته واتكأ على سياج ، ونظر الى القطيع في مزرعة صديقه مربي الثيران . وهكذا ، انتقى ثورين صغيرين سهلي القيادة ليس لهما قرون كبيرة ، وحين أحس بالعظمة تعود اليه ثانية ، القليل منها فقط بين الألم الذي يلازمه دائماً ، كانت هذه العظمة قد أنقصت قيمتها وبيعت مقدماً . ولم تثر في نفسه إحساساً رائعاً . كانت العظمة ، لكنها لم تعد تجعل مصارعة الثيران عملاً مدهشاً بالنسبة إليه .

تمتع بيدرو روميرو بالعظمة . فقد أحب مصارعة الثيران ، وأظن أنه أحب الثيران ، وأظن أنه أحب برت . فقام بكل ما في مقدوره القيام به في جزء حلبة الثيران أمامها حتى تراه جيداً طيلة فترة بعد ظهر ذلك اليوم . ولم يرفع نظره الى الأعلى حتى ولا مرة واحدة . فأضفى على عمله قوة بتلك الطريقة ، وقام بهذا العمل من أجل نفسه أيضاً ، إضافة الى أنه قام به من أجلها . ولأنه لم يرفع نظره ليسأل إن كان قد أدخل السرور الى نفس الجمهور ، فقد عمل كل هذا من أجل نفسه من الداخل ، فشد هذا من عضده ، ومع ذلك فقد قام بهذا من أجلها أيضاً . لكنه لم يقم بذلك من أجلها مع إنقاص توجهه الى نفسه . فحقق بهذا الفوز طيلة الوقت حتى نهاية بعد الظهر .

تحققت أول مناورة إبعاد quite له تحتنا مباشرة . فقد تولى المصارعون الثلاثة أمر الثور بالدور بعد كل هجوم قام به الثور ضد النخاز . كان بيلمونتي الأول . وكان مارسيال الثاني . ثم جاء روميرو . كان ثلاثتهم يقفون الى يسار الحصان . وركل النخاز المهازين وقبعته منخفضة فوق عينيه وعمود النخاز يميل بزاوية حادة نحو الثور ، ثم ضغط المهازين وقد أمسك

الأعنة بيده اليسرى وسار بالحصان نحو الثور . كان الثور يراقب . ويبدأ أنه يراقب الحصان الأبيض ظاهرياً ، لكنه كان يراقب في الحقيقة حد المنخاز الفولاذي المثلث . وفيما كان روميرو يراقب الثور ، رآه يشرع في إدارة رأسه . لم يكن يريد أن يهاجم . وهز روميرو كابه ، فاجتذب عيني الثور . وهاجم الثور كرد فعل ، هاجم ، فلم يقابل وميض اللون بل حصاناً أبيض ورجلاً مأل بعيداً فوق الحصان ، ثم أطلق الحد الفولاذي للذراع المنخاز الطويل المصنوع من شجر الجوز الأبيض في كتف الثور ، وجر حصانه جانباً حينها دار على منخازه ، مسبباً جرحاً ، دافعاً الحديد في كتف الثور ، وجاعلاً إياه ينزف من أجل بيلمونتي .

لم يصر الثور على الهجوم وهو تحت الحديد . لم يكن يريد حقاً أن يهاجم الحصان . فاستدار وتفرق الجمع وأبعده روميرو بكابه . أخرجه بهدوء وسلاسة ، وعرض عليه الكاب بعد أن توقف ثم وقف منتصباً أمام الثور . ارتفع ذيل الثور وهاجم ، فحرك روميرو ذراعيه أمام الثور ، ولف حول نفسه وقدماه ثابتتان . تأرجح الكاب الرطب المثقل بالطين وانفتح وامتلأ كما يمتليء شراع بالرياح . ودار به روميرو أمام الثور تماماً . في نهاية المرور ، واجهها بعضهما بعضاً ثانية . فابتسم روميرو . أراد الثور الكاب ثانية ، وامتلأ كاب روميرو ثانية ، ومن الجانب الآخر هذه المرة . وترك روميرو الثور يمر كل مرة لصقه إلى حد أن الرجل والثور والكاب الممتليء والدائر أمام الثور أصبحوا كلهم كتلة منقوشة نقشاً حاداً تماماً . حدث كل هذا ببطء وسيطرة تامتين . كأنه كان يهدد الثور لينام . وعلى ذلك النحو قام بأربع حركات فيرونيكا وقد أمسك الكاب بكفتا يديه خلف ظهره ، وانتهى بنصف فيرونيكا أدارت ظهره للثور وابتعد مقرباً من التصفيق ، ويده على ردفه ، وكابه على ذراعه ، والثور يراقب ظهر المصارع يتتعد .

كان متقناً عمله مع ثيرانه . لم ير ثوره الأول جيداً . فبعد أول حركتي مرور كابه ، عرف روميرو بدقة مدى تشوه الرؤية عند الثور . وعمل على هذا الأساس . لم تكن مصارعة ثيران متألقة . بل كانت مصارعة ثيران متقنة فقط . وأراد الجمهور تغيير الثور . فأثاروا ضجة عنيفة . لا يمكن أن يحدث ما هو رائع مع ثور لا يرى الأشرار ، لكن الرئيس لم يأمر باستبداله .

سألت برت : " لماذا لم يغيروه ؟ "

- " لقد دفعوا ثمنه . لا يريدون أن يضيعوا ما لهم " .

- " ليس من الإنصاف لـ روميرو " .

- " راقبي كيف يعالج ثوراً لا يمكنه أن يرى اللون " .

- " إن هذا هو ما لا أود أن أراه " .
 ليس من المستحب أن تشاهد ما يجري إن كنت تهتم أدني اهتمام بالشخص الذي يقوم به . كان على روميرو أن يحمل الثور ، الذي لا يرى ألوان الكاب أو قماش الـ فلانيللا القرمزي للـ موليتا ، على الإستسلام بجسده . كان عليه الدنو الى مسافة أقرب حتى يمكن للثور أن يرى جسده ، فيشرع الثور في الهجوم عليه ، فينقل روميرو هجوم الثور الى قماش الـ فلانيللا وينتهي المرور بالأسلوب الكلاسيكي . لم يجب جمهور بياريتز هذا العمل . فقد ظنوا أن روميرو كان خائفاً ، ولهذا السبب كان يخطو تلك الخطوة الجانبية القصيرة في كل مرة يحاول هجوم الثور من جسده نفسه الى الـ فلانيللا . كانوا يفضلون تقليد بيلمونتي لنفسه أو تقليد مارسيال لبيلمونتي . وكان يجلس في الصف الواقع خلفنا ثلاثة منهم .

- " لماذا هو خائف من الثور ؟ فالثور أعجم وهو لا يلاحق سوى القماش فقط " .

- " إنه مصارع ثيران صغير فقط . لم يتعلم المصارعة بعد " .

- " لكنني ظننت أنه كان رائعاً بالـ كاب من قبل " .

- " ربما يكون عصيباً الآن " .

في وسط الحلبة ووحيداً تماماً ، واصل روميرو نفس الحركات وهو يدنو لصق الثور الى حد أن الثور رآه بوضوح ، وقد عرض جسده له ، وقدم جسده ثانية الى مسافة أقرب قليلاً ، والثور يراقبه بجمود ، ثم قدم جسده الى مسافة أقرب كثيراً الى حد أن الثور فكر بأنه ناله ، وعرض جسده مرة أخرى مثيراً الهجوم أخيراً ، عندئذ وقبل أن يصل اليه القرنان ، قدم للثور القماش الأحمر ليلاحقه مع تلك الهزة الخفيفة غير المرئية تقريباً والتي أغاظت حكم خبراء مصارعة بياريتز النقدي .

قلت لـ برت : " سيقتله الآن . لا يزال الثور قوياً . لم يستنفذ قواه " .

وسط الحلبة ، عرض روميرو جانبيته أمام الثور ، وسحب السيف من بين طيات الـ موليتا ، وارتفع على أصابع قدميه ، ونظر اليه مع امتداد النصل . وهاجم الثور حالما هاجمه روميرو . فأسقطت يد روميرو اليسرى الـ موليتا فوق خطم الثور ليعميه ، واندفع كتفه الأيسر الى الأمام بين القرنين فيما كان السيف ينفرس ، فأصبح هو والثور كتلة واحدة للحظة من الزمن فقط ، وبينما كان روميرو يميل فوق الثور ويعيداً عن طريقه ، امتد ذراعه الأيمن عالياً الى حيث استقر مقبض السيف بين كتفي الثور . ثم انفصلت الكتلة المتلاحمة . ظهرت رجة صغيرة عندما تحرر روميرو من الثور ، ثم وقف وقد

ارتفعت إحدى يديه ، مواجهاً الثور ، وقد تمزق قميصه من تحت كفه ، والبياض يخفق في الريح ، ورأس الثور يطأطيء منهاراً وقوائمه تسنده بينما مقبض السيف الأحمر يستقر بين كتفيه .

قال بل : " ها هو ينهار " .

كان روميرو على قرب كاف ليراه الثور . وكانت يده لا تزال مرتفعة ، وتكلم الى الثور . فجمع الثور قواه ، ثم اندفع رأسه الى الأمام وانقلب ببطء ، ثم انقلب كله فجأة وأقدامه الأربعة في الهواء .

ناولوا السيف لـ روميرو ، فمشى ، حاملاً إياه ونصله الى الأسفل والـ موليتا في يده الأخرى ، مستقداً نحو مقصورة الرئيس ، فانحنى ثم اعتدل واتجه نحو الحاجز وناول السيف والـ موليتا .

قال حامل السيف : " ثور سيء " .

قال روميرو : " عرقني " . مسح وجهه . ناوله حامل السيف إبريق الماء . مسح روميرو شفتيه . آله أن يشرب من الإبريق . لم يرفع نظره الى الأعلى نحونا .

كان يوم مارسيل حافلاً . فقد كانوا لا يزالون يصفقون له حين دخل آخر ثيران روميرو . كان ذلك الثور الذي جرى سريعاً وقتل الرجل أثناء الركض صباحاً .

أثناء مصارعة روميرو لثوره الأول ، كان وجهه المصاب ظاهراً جداً . فكل ما قام به من حركات أظهرته للعيان . وكل التركيز على ذلك العمل الدقيق مع الثور الذي لا يمكنه أن يرى جيداً أبرزته للعيون . لم ينل عراكه مع كوهن من روحه المعنوية ، لكن وجهه كان مهشماً وجسده مصاباً . كان يمسح كل ذلك الآن . فكل ما كان يعمل هذا الثور كان يمسح ذلك وينظفه قليلاً . كان ثوراً جيداً ، ثوراً ضخماً بقرنين ، استدار وأعاد الهجوم بسهولة وثقة بالنفس . كان هذا ما يريده روميرو في الثيران .

حين أنهى عمله بالـ موليتا واستعد للقتل ، حمله الجمهور على الإستمرار بالمصارعة . لم يريدوا أن يقتل الثور الآن ، لم يريدوا أن ينتهي الثور . فواصل روميرو المصارعة . كانت كدورة تعليمية في مصارعة الثيران . فربط كل حركات المرور معاً ، وكانت كلها كاملة ، كلها بطيئة ، ومسيطر عليها وسلسة . لم تكن هناك خدع ولا أسرار . لم تكن هناك أية خشونة . وأثارت كل حركة مرور فيك ألماً فجائياً في داخلك كلها وصلت الى الذروة . لم يرد الجمهور أن تنتهي .

كان الثور منتصباً على أقدامه الأربعة كلها ليقتل ، وقتله روميرو تحتنا

تماماً . لم يقتله بالطريقة التي أجبر على قتل ثوره الأخير ، لكنه قتله كما يريد أن يقتله . فقد وقف وجانبية وجهه أمام الثور مباشرة ، وسحب السيف من بين طيات الـ موليتا ووجه نظره على طول النصل . راقبه الثور . تكلم روميرو الى الثور وخبط إحدى قدميه . فهاجم الثور ، وانتظر روميرو الهجوم ، والـ موليتا واطئة ، وهو يوجه نظره على طول النصل وقدماه ثابتتان . ثم ، ودون أن يخطو خطوة الى الأمام ، أصبح كتلة واحدة مع الثور . وانغرس السيف بين الكتفين عميقاً ، وتابع الثور قطعة الـ فلانيليا المتأرجحة الواطئة التي اختفت حين تحرر روميرو مبتعداً الى اليسار ، وانتهت المصارعة . حاول الثور أن يتقدم الى الأمام ، بدأت قوائمه تستقر ، ثم تآرجح من جانب الى آخر ، وتردد ثم أقعى على ركبته ، ومال أخو روميرو الأكبر الى الأمام خلفه ، وأغمد سكيناً قصيرة في رقبة الثور عند قاعدة القرنين . أخطأ في المرة الأولى . فأغمد السكين مرة أخرى ، وسقط الثور ، مختلجاً ومتصلباً . رفع أخو روميرو نظره الى مقصورة الرئيس ممسكاً قرن الثور بيد والسكين باليد الأخرى . لوحت كل المناديل في جميع أنحاء حلقة المصارعة . ألقى الرئيس بنظره الى الأسفل من المقصورة ولوح بمنديله . قطع الأخ الأذن المشلعة السوداء من الثور الميت ، وهول بها الى روميرو . وتمدد الثور ثقيلاً وأسود على الرمل ، ولسانه متدل . راح فتیان يجرون نحو روميرو من جميع أجزاء الحلبة ، مكونين حلقة صغيرة حوله . ثم راحوا يرقصون حول الثور .

أخذ روميرو الأذن من أخيه ورفعها باتجاه الرئيس . انحنى الرئيس بينما اقترب روميرو منا ، راکضاً ليتقدم الجمهور . استند على الحاجز رافعاً نفسه الى الأعلى ، وقدم الأذن الى بريت . أوما برأسه وابتسم . التف الجمهور حوله تماماً . دلت بريت الـ كاب الى الأسفل .

صاح روميرو : " أعجبتك ؟ "

لم تقل بريت شيئاً ، تبادلاً النظرات وابتسما . كانت بريت تمسك بالأذن بيدها .

قال روميرو وهو يبتسم مكشراً عن أسنانه : " لا تلوثي نفسك بالدم " . أراد الجمهور . فصاح العديد من الفتیان بريت . كان الجمهور الفتیان والراقصين والسكرارى . استدار روميرو وحاول شق طريقه بين الجمهور . كانوا كلهم يحاولون رفعه وحمله على اكتافهم . قاوم وتلوى مبتعداً ، وانطلق راکضاً بينهم نحو باب الخروج . لم يرد أن يحمل على أكتاف الناس . لكنهم أمسكوا به ورفعوه . كان وضعاً غير مريح وكانت ساقاه

منفرجتين وجسمه متفطحاً جداً . كانوا يرفعونه ويركضون كلهم نحو البوابة . وضع يده على كتف أحد الأشخاص . جال بنظره ثم ألقى علينا نظرة اعتذار . وخرج الجمهور من البوابة معه وهم يركضون .
عدنا ثلاثتنا الى الفندق . صعدت برت الى الطابق العلوي . جلست أنا وبل في مطعم الطابق الأرضي وتناولنا بعض البيض المسلوق وشربنا عدة قناني بيرة . حضر بيلمونتي مرتدياً الملابس المدنية مع مديره ورجلين آخرين . جلسوا الى الطاولة المجاورة وأكلوا . أكل بيلمونتي القليل جداً . كانوا سيرحلون في قطار الساعة السابعة الى برشلونه . ارتدى بيلمونتي قميصاً أزرق مخططاً وبدلة داكنة اللون ، وأكل بيضاً مسلوقاً طرياً / بسبب قرحته . بينما تناول الآخرون وجبة كبيرة . لم يتكلم بيلمونتي . بل أجاب على الأسئلة فقط .

كان بل تعباً بعد مصارعة الثيران . وكذلك كنت أنا . فقد أخذنا كلانا مصارعة الثيران بجدية شاقة . فجلسنا وأكلنا البيض وراقبت بيلمونتي والجالسين الى طاولته . كان الرجلان المرافقان قاسي النظرات وشبهين برجال الأعمال .

قال بل : " لنذهب الى المقهى . أريد شراب إسبنث " .
كان اليوم آخر أيام المهرجان . وبدأ الجو في الخارج يتلبد بالغيوم ثانية . وكانت الساحة تعج بالناس وخبراء الألعاب النارية يعدون ألعابهم لليل ويغطونها بفروع شجر الزان . وكان الفتيان يراقبون . مررنا عن منصات صواريخ بجذوع خيزرانية طويلة . وتجمع جمهور غفير خارج المقهى . كانت الموسيقى تعزف والرقص يدور . ومر العمالقة والأفزام .
سألت بل : " أين إدنا ؟ "
- " لا أعرف " .

راقبنا بداية مساء آخر ليالي المهرجان . وأحال الـ إسبنث كل شيء فبدا أفضل . شربته بلا سكر في كأس التقطير ، وكان مرآ مرارة للذيذة .
قال بل : " آسف على كوهن . لقد أمضى وقتاً رهيباً " .
قلت : " أوه ، الى الجحيم بـ كوهن " .
- " الى أين ترى أنه ذهب ؟ "
- " الى باريس " .
- " ماذا ترى أنه سيفعل ؟ "
- " أوه ، الى الجحيم به " .
- " ماذا ترى أنه سيفعل ؟ "

- " يلتقط فتاته القديمة على الأرجح " .
- " من كانت فتاته القديمة ؟ " .
- " فتاة تدعى فرانسيس " .
- تناولنا كأس إيسنث أخرى .
- سألت : " متى سترجع ؟ " .
- " غداً " .
- بعد وهلة وجيزة ، قال بِل : " حسناً . كان مهرجاناً رائعاً " .
- قلت : " نعم ، انشغلنا طيلة الوقت " .
- " لن تصدق هذا . كان ككابوس مدهش " .
- قلت : " بالتأكيد . أصدق كل شيء بما في هذا الكوايبس " .
- " ما بك ؟ أشعر بهبوط ؟ " .
- " هبوط كالجحيم " .
- " نخذ كأس إيسنث أخرى . هنا ، يا نادل ! كأس إيسنث أخرى للسينيور " .
- قلت : " أشعر كالجحيم " .
- قال بِل : " إشرب تلك . إشربها ببطء " .
- بدأ الظلام يحل . وكان المهرجان لا يزال مستمراً . وبدأت أحس بالسكر ، لكنني لم أحس بأي تحسن .
- " كيف حالك ؟ " .
- " حالي كالجحيم " .
- " نخذ كأساً أخرى ؟ " .
- " لن تجدي نفعاً " .
- " جرب . لأنك لا تعرف ؛ قد تكون هذه الكأس هي التي ستحسن الوضع . هيه ، يا نادل ! كأس إيسنث أخرى للـ سينيور ! " .
- صببت الماء مباشرة على الشراب وحركته بدلاً من أن أدعه ينزل قطرة فقطرة فيه . وضع بِل قطعة ثلج فيه . حركت الثلج بملعقة في داخل المزيج البني السحابي .
- " كيف هو ؟ " .
- " رائع " .
- " لا تشربه بسرعة بتلك الطريقة . سيصيبك بالغثيان " .
- وضعت الكأس على الطاولة . لم أكن أنوي أن أشربه بسرعة .
- " أحس بأنني سكرت " .

- " لا بد أن تكون سكراناً " .
 - " ذلك ما أردته ، أليس كذلك ؟ "
 - بالتأكيد . إسكّر . تغلب على كآبتك اللعينة " .
 - " حسناً ، أنا سكران . أذلك ما تريده ؟ "
 - " إجلس " .
 قلت : " لن أجلس . سأذهب الى الفندق " .
 كنت سكراناً تماماً . كنت أكثر سكراناً من أية مرة أخرى أتذكر أنني كنت سكراناً فيها . في الفندق ، صعدت الى الطابق العلوي . كان باب بریت مفتوحاً . مددت رأسي داخل الغرفة . كان مايك يجلس على السرير . فلوح بقنينة .
 قال : " جايك . أدخل يا جايك " .
 دخلت وجلست . كانت الغرفة غير مستقرة إلا إذا نظرت الى نقطة ثابتة .
 - " برت ، كما تعرف . ذهبت مع الفتى مصارع الثيران " .
 - " لا " .
 - " نعم . بحثت عنك لتودعك . رحلا في قطار الساعة السابعة " .
 - " حقاً ؟ "
 قال مايك : " فعل سيء تفعله . ما كان عليها أن تفعله " .
 - " لا " .
 - " خذ شرباً ؟ إنتظر حتى أرن الجرس طلباً لبعض البيرة " .
 قلت : " أنا سكران . سأدخل الغرفة وأستلقي " .
 - " هل أنت أعمى ؟ كنت أعمى أنا نفسي " .
 قلت : " نعم . أنا أعمى " .
 قال مايك : " حسناً ، وداعاً - bung - o . نم قليلاً يا جايك المعجوز " .
 خرجت من الباب الى داخل غرفتي ، وتمددت على السرير . وأخذ السرير يبهر بعيداً وجلست في السرير ونظرت الى الجدار لأوقفه . وفي الخارج في الساحة ، كان المهرجان مستمراً . لم أعن شيئاً . وبعد ذلك ، دخل بل ومايك لينزلاني لآكل معهما . فتظاهرت بأنني نائم .
 - " إنه نائم . يحسن أن نتركه وحده " .
 قال مايك : " إنه سكران تماماً " . وخرجا .
 نهضت وذهبت الى الشرفة ونظرت الى الرقص في الساحة . لم يعد العالم يدور . كان واضحاً جداً ومتألّقاً ، ويميل الى الغشاوة عند الحواف .

اغتسلت ، ومشطت شعري . بدوت غريباً الى نفسي في المرآة ، ثم نزلت الى الطابق الأرضي الى غرفة الطعام .
قال بِل : " ها هو ا جايبك الطيب العجوز ا كنت أعرف أنك لن يغمي عليك " .
قال مايك : " مرحباً أنت يا سكير عجوز " .
- " أحسست بالجوع فاستيقظت " .
قال بِل : " كُل بعض الحساء " .
جلس ثلاثتنا الى الطاولة ، وبدا كأن حوالي ستة أشخاص غائبين عنها .

الكتاب الثالث

فصل XIX

في الصباح ، انتهى كل شيء . انتهى المهرجان . استيقظت في حوالي الساعة التاسعة ، فاستحمت ولبست ونزلت الى الطابق الأرضي . كانت الساحة خاوية ولم يكن في الشوارع أحد من الناس . كان بضعة أطفال يلتقطون عصي الصواريخ في الساحة . وكانت المقاهي تفتح أبوابها في تلك اللحظة تماماً ، والنذل يجرجون كراسي الخيزران البيضاء المريحة ، ويرتبونها حول طاولات رخامية السطح في ظل الممر المقنطر . وراحوا يكتسون الشوارع ويرشونها بخراطيم ماء .

جلست على أحد كراسي الخيزران وملت بجسمي الى الخلف في وضع مريح . لم يكن النادل مستعجلاً للمجيء . كانت الإعلانات من الورق الأبيض عن نقل الثيران والجداول الكبيرة لقطارات خاصة لا تزال ملصقة على أعمدة الممر المقنطر . خرج نادل في متزر أزرق حاملاً دلو ماء وقطعة قماش ، وبدأ يمزق ويزيل الإعلانات ، نازعاً الأوراق قطعاً صغيرة وغاسلاً وفاركاً الورق الملصق بالحجارة ليزول . لقد انتهى المهرجان .

شربت فنجان قهوة ، وبعد وهلة ، جاء بل . راقبته يقترب ماشياً عبر الساحة . فجلس الى الطاولة وطلب قهوة .

قال : " حسناً ، انتهى كل شيء " .

قلت : " نعم . متى ستسافر ؟ " .

- " لا أعرف . أظن أنه يحسن أن أستأجر سيارة . أئن تعود أنت الى

باريس ؟ " .

- " لا . يمكنني البقاء إسبوعاً آخر . أظن أنني سأذهب الى سان

سباستيان " .

- " أريد أن أعود " .

- " ماذا سيفعل مايك ؟ " .

- " سيذهب الى سانت جين دي لوز " .
 - " لنستأجر سيارة ونذهب حتى بايون . يمكنك ان تستقل القطار من هناك الليلة " .

- " حسناً . لنذهب بعد الغداء " .

- " حسناً . سأستأجر سيارة " .

تناولنا الغداء ودفعنا الفاتورة . لم يقترب مونتويا منا . أحضرت إحدى الخادومات الفاتورة . وكانت السيارة في الخارج . كوم السائق الحقائق وربطها على قمة السيارة وأدخل بعضها ووضعها الى جانبه في المقعد الأمامي ، ثم ركبنا . خرجت السيارة من الساحة عبر الشوارع الجانبية ، وانطلقت بين الأشجار وانحدرت الى أسفل التل وابتعدت عن بامبلونا . لم تبد كرحلة طويلة . كانت لدى مايك قنينة براندي . تناولت جرعتين من الشراب فقط . صعدنا الجبال وخرجنا من إسبانيا وسرنا في الطرق البيضاء وخلال ريف الباسك وارف الظلال والندى والأخضر ، ثم دخلنا بايون أخيراً . تركنا حقائب بل في المحطة ، واشترى تذكرة الى باريس . غادر قطاره في الساعة السابعة وعشر دقائق . خرجنا من المحطة . كانت السيارة تقف في الخارج أمام المحطة .

سأل بل : " ماذا سنفعل بالسيارة ؟ "

قال مايك : " أوه . لا تهتم بالسيارة . لنترك السيارة معنا " .

قال بل : " حسناً . أين سنذهب ؟ "

- " لنذهب الى بياريتز ونشرب " .

قال بل : " مايك العجوز المبذر " .

سافرنا الى بياريتز وتركنا السيارة خارج مشرب غالٍ جداً . دخلنا المشرب وجلسنا على مقاعد عالية ، وشرينا ويسكي وصودا .
 قال مايك : " سأدفع أنا ثمن ذلك الشراب " .
 - " لنقترع على هذا " .

ورمينا نرد البوكر من كوب نرد جلدي . خرج بل من الرمية الأولى . وخسر مايك أمامي . فناول الساقبي ورقة بائة فرنك . كان ثمن الويسكي إثني عشر فرنكاً للكأس الواحدة . وأجرينا قرعة أخرى ، وخسر مايك ثانية . وكان يعطي النادل كل مرة إكرامية سخية . وفي غرفة بعيدة عن المشرب ، كانت فرقة جاز جيدة تعزف . كان مشرباً بهيجاً . ورمينا دورة أخرى . فخرجت أنا من الرمية الأولى بأربع ملوك . ورمى بل ومايك . وكسب مايك الرمية الأولى بأربع فتيان . وكسب بل الرمية الثانية . وفي

- الرمية الأخيرة حصل مايك على ثلاثة ملوك وأبقاهم . ناول كوب النرد الى
بيل . هزه بيل ورعى ، فخرج ثلاثة ملوك وأس وملكة .
قال بيل : " دورك يا مايك . مايك العجوز ، المقامر " .
قال مايك : " آسف . لا أستطيع " .
- " ما الأمر ؟ "
- قال مايك : " ليس معي مال . أنا مفلس . معي عشرون فرنكاً . ها
هي ، خذ عشرين فرنكاً " .
تغير وجه بيل قليلاً .
- " كان لديّ ما يكفي للدفع لمونتويا فقط . من حسن حظي اللعين أن
يكون لديّ هذا المبلغ أيضاً " .
قال بيل : " ساخذ منك صكاً " .
- " ذلك لطف لعين منك ، لكنك كما ترى لا أستطيع كتابة صكوك " .
- " ماذا ستفعل بالنسبة للمال ؟ "
- " أوه ، سيصل بعضه . لديّ علاوة إسبوعين ، لا بد أن تصل الى
هنا . يمكنني العيش هنا على الدين في هذه الخانة في سانت جين " .
سألني بيل : " ماذا ستفعل بالسيارة ؟ هل تريد إبقائها " .
- " إنها لا تشكّل أي فرق . تبدو نوعاً من بلاهة ؟ "
قال مايك : " هيا . لنشرب كأساً أخرى " .
قال بيل : " رائع . هذه الكأس على حسابي " .
والتفت الى مايك : " هل لدى برت أية نقود ؟ "
- " لا أظن هذا . لقد أعطت معظم ما أعطيتها من مال الى مونتويا
العجوز " .
سألت : " ليس لديها أية نقود ؟ "
- " لا أظن هذا . لم يكن لديها أية نقود أبداً . فهي تحصل على خمسمائة
جنيه في السنة وتدفع ثلاثمائة وخمسين منها فائدة الى مرايين يهود " .
قال بيل : " أظن بأنهم يحصلون على النقود من دخلها قبل أن يصلها " .
- " هدوءاً . إنهم ليسو يهوداً حقاً . نحن فقط ندعوهم يهوداً . إنهم
اسكتلنديون على ما أظن " .
سألت : " أليس لديها أية نقود إطلاقاً ؟ "
- " لا أعتقد هذا . فقد أعطتني كل ما لديها حين رحلت " .
قال بيل : " حسناً . يمكننا تناول كأس أخرى " .
قال مايك : " فكرة لعينة جيدة . فالإنسان لا يصل الى أي مكان

بمناقشته الأمور المالية " .

قال بيل : " لا " .

ومينا أنا وبيل النرد للدورتين التاليتين . خسر بيل ، فدفع . خرجنا الى السيارة .

سأل بيل : " هل تحب أن تذهب الى أي مكان يا مايك ؟ "

- " لنقم بجولة . قد يعدل هذا من رصيدي . لنقم بجولة قصيرة حول المكان " .

- " رائع . أود أن أرى الساحل . لنقم بجولة نحو هينداي " .

- " ليس لدي أي رصيد على طول الساحل " .

قال بيل : " لا يمكنك أن تعرف " .

تابعت بنا السيارة على الطريق الساحلي . وهناك امتدت الأراضي الخضراء المندفعة الى البحر والدارات البيضاء حمراء السقوف ، ويقع من غابات ، وكان المحيط شديد الزرقة وفي حالة مد والماء يتلوى على مسافة بعيدة على طول الشاطئ . اجتزنا مدينة سانت جين دي لوز وعبرنا من قرى أبعد منها على الساحل . وخلف الريف المنحدر الذي كنا نعبره ، رأينا الجبال التي صعدناها حين قدمنا من بامبلونا . وجرت الطريق الى الأمام . نظر بيل الى ساعته . لقد أزف وقت رجوعنا . فخبط على الزجاج . وطلب من السائق أن يدور . وسار السائق بالسيارة الى الخلف الى داخل العشب ليُدور داخله . فامتدت خلفنا الغابة وانبسط تحتنا مرج ، ثم البحر .

أوقفنا السيارة أمام الفندق الذي سيقم فيه مايك في سانت جين ، ثم نزل منها . أدخل السائق حقائبه . وقف مايك الى جانب السيارة .

قال مايك : " مع السلامة يا فتیان . كان مهرجاناً رائعاً لعيناً " .

قال بيل : " الى اللقاء يا مايك " .

قلت : " سأراك في الجوار " .

قال مايك : " لا تقلقا على النقود . يمكنك دفع أجرة السيارة يا جايك

وسأرسل اليك حصتي " .

- " الى اللقاء يا مايك " .

- " الى اللقاء يا فتیان . كنتما لطيفين لعينين " .

تصافحنا . ولوحنا بأيدينا من السيارة الى مايك . وقف على الطريق يراقبنا . وصلنا الى بايون قبل أن يغادر القطار تماماً . فحمل حمال حقائب بيل الى داخل المحطة من المستودع . وذهبت معه حتى البوابة المؤدية الى السكك .

قال بيل : " الى اللقاء يا صاح " .
 - " الى اللقاء يا فتى " .
 - " كان رائعاً . لقد أمضيت وقتاً رائعاً " .
 - " هل ستذهب الى باريس ؟ " .
 - " لا ، سأبحر في ١٧ . الى اللقاء يا صاح ! " .
 - " الى اللقاء يا غلام " .
 دخل من البوابة الى القطار . سار الجمال امامه مع الحقايب . شاهدتُ
 القطار يرحل . كان بيل امام إحدى النوافذ . مرت النافذة ، ومر باقي
 القطار وأصبحت السكتان الحديديتان خاليتين . خرجت الى السيارة .
 سألت السائق : " كم ندين لك ؟ " كانت الأجرة الى بايون ثابتة بسعر
 مائة وخمسين بيزيتا .
 - " مائتا بيزيتا " .
 - " كم أَدفع إذا أخذتني الى سان سباستيان في طريق عودتك ؟ " .
 - " خمسين بيزيتا " .
 - " لا تغشني " .
 - " خمساً وثلاثين بيزيتا " .
 قلت : " لا تستحق هذا . ارجعني الى فندق بانيه " .
 عند الفندق ، دفعت للسائق وأعطيته إكرامية . كانت السيارة مكسوة
 بالغبار . فركت جراب قصبات الصيد وأزلت عنه الغبار . بدا أنه آخر ما
 يربطني بإسبانيا والمهرجان . عشق السائق السيارة وسار في الشارع . رأيت
 يدور مبتعداً ليتجه الى إسبانيا . دخلت الفندق وأعطوني حجرة . كانت نفس
 الغرفة التي نمت فيها حين كنت أنا وبيل وكوهن في بايون . بدا لي أن ذلك
 حدث منذ وقت طويل جداً . اغتسلت وغيرت قميصي ، وخرجت الى
 المدينة .
 عند كشك جرائد ، اشتريت نسخة من نيو يورك هيرالد ، وجلست في
 مقهى لأقرأها . بدا الأمر غريباً أن ترجع الى فرنسا ثانية . خالطني شعور
 الضواحي الآمن . فتمنيت لو أنني ذهبت الى باريس مع بيل ، إلا أن باريس
 ستكون أكثر التصاقاً بالمهرجانات . وكنت قد انتهيت من المهرجانات لوهلة
 من الزمن . سيتوفر الهدوء في سان سباستيان . فلن يفتح الموسم هناك إلا
 في شهر آب / أغسطس . ويمكنني أن أخذ غرفة جيدة في فندق ، فأقرأ
 وأسبح . فهناك شاطئ رائع وهناك تمتد أشجار مدهشة على طول مكان
 التريض بعيداً عن الشاطئ ، كما أن هناك الكثير من الأطفال المرسلين مع

مريباتهم قبل أن يفتتح الموسم . وفي المساء ، تعزف فرق موسيقية تحت الأشجار أمام مقهى ماريناس . فأجلس في ماريناس وأصغى الى الموسيقى . سألت النادل : " كيف يأكل الإنسان في الداخل ؟ " كان في داخل المقهى مطعم .

- " حسناً . حسناً جداً . يأكل الإنسان أكلاً حسناً جداً " .
- " حسناً " .

دخلت وتناولت العشاء . كانت وجبة كبيرة بالنسبة الى فرنسا ، لكنها بدت مناسبة جداً بعد إسبانيا . وشربت زجاجة نبيذ مع الأكل . كانت من نوع شاتو مارجو . كان من الممتع أن تشرب ببطء وتتذوق النبيذ وتشرب وحيداً . فقنينة النبيذ رفقة مؤنسة . وبعدها ، تناولت قهوة . زكى النادل ليكيراً باسكياً يدعى إزارا . وأحضر القنينة وملاً كأس ليكير حتى حافظها . قال بأن إزارا يصنع من زهور الـ بيرينيز . زهور الـ بيرينيز الحقيقية . بدا كزيت شعر تفوح منه رائحة شبيهة برائحة الشري الإيطالية . طلبت منه أن يعيد عني زهور الـ بيرينيز ويحضر لي براندي مارك قديم . كان براندي المارك جيداً . فتناولت كأس مارك أخرى بعد القهوة .

بدا أن النادل أهين قليلاً بسبب زهور الـ بيرينيز ، لذلك منحته إكرامية كبيرة . فسر ذلك ، أحسست بالإرتياح لأنني في بلاد يسهل إسعاد الناس فيها . فلم تكن تدري أبداً إن كان سيسكر نادل إسباني . أما في فرنسا فكل شيء قائم على أساس مالي واضح . إنها أسهل بلاد يعيش فيها الإنسان . فليس هناك من شخص يعقد الأمور بأن يصادقك لدافع مبهم . فإن أنت أردت أن يجبك الناس ، فما عليك إلا أن تنفق القليل من المال . دفعت قليلاً من المال ، فأحسني النادل . لقد قدر صفاتي القيمة . وسيصره أن يراني أعود . سأتناول العشاء هناك ثانية ، وسيصره أن يراني ، وسيريد مني أن أجلس الى طاولته . سيكون وداً صادقاً فله أساس صحيح . لقد عدت الى فرنسا .

في الصباح التالي ، منحت الكل إكرامية سخية قليلاً في الفندق لأكتسب المزيد من الأصدقاء ، ثم رحلت في قطار الصباح الى سان سباستيان . وفي المحطة ، لم أمنح الحمال إكرامية أكثر من اللازم ، لأنني أردت فقط أن أكسب أصدقاء فرنسيين طيبين قليلاً في بايون لأحظى بترحيبهم في حالة ما إذا عدت ثانية الى هناك . أنا أعرف أنهم إذا تذكروني ، فإن صداقتهم ستكون صداقة مخلصية .

في إريون ، كان علينا أن نغير القطارات ونبرز جوازات السفر . كرهت

مغادرة فرنسا . فالحياة بسيطة جداً في فرنسا . وكنت أبله لأثني سأعود الى إسبانيا . ففي إسبانيا ، لا يمكنك أن تحزر ما سيقع . كنت أشعر كأنني أبله لعودتي اليها ، لكنني وقفت في الصف ومعني جواز سفري ، وفتحت حقائبي للجمارك ، واشتريت تذكرة ، ودخلت من بوابة ، وركبت القطار . وبعد أربعين دقيقة وثمانية أنفاق ، وصلت الى سان سباستيان .

حتى في يوم حار ، تتمتع سان سباستيان بنوعية صباح باكر معينة . فتبدو الأشجار وكأن أوراقها لم تجف تماماً أبداً . وتشعر كالشوارع كأنها رشت بالماء في تلك اللحظة تماماً . فالجو دائماً ندياً وظليلاً في شوارع معينة في أحر الأيام . ذهبت الى فندق في المدينة حيث كنت قد أقمت فيه من قبل ، فأعطوني غرفة بشرفة تطل على سفوف المدينة . وامتد سفح جبل أخضر وراء السقوف .

حللت حقائبي وكدست كتبتي على الطاولة الى جانب رأس السرير ، ووضعت أدوات حلاقتي ، وعلقت بعض الملابس في صوان كبير ، وجمعت صرة لإرسالها الى الغسيل . ثم أخذت دوشاً في الحمام ونزلت للغداء . لم تكن إسبانيا قد غيرت توقيتها الى التوقيت الصيفي ، فوصلت مبكراً . ضبطت ساعتني ثانية . لقد كسبت ساعة بقدومي الى سان سباستيان .

فيما كنت أدخل غرفة الطعام . أحضر الى البواب بيان الشرطة لأملأه . وقعت عليه وطلبت منه نموذجي برقية ، وكتبت رسالة الى فندق مونتويا ، طالباً منهم توجيه كل بريدي وبرقياتني الى هنا الى هذا العنوان ، حسب عدد الأيام التي سألقي أثناءها في سان سباستيان ، ثم كتبت برقية الى المكتب أطلب منهم فيها أن يحجزوا البريد ، على أن يوجهوا الي كل البرقيات الى سان سباستيان خلال ستة أيام . ثم دخلت وتناولت الغداء .

بعد الغداء ، سعدت الى غرفتي ، وقرأت قليلاً ثم نمت . حين استيقظت ، كانت الساعة الرابعة والنصف . وجدت ملابسني للسباحة ، فلففتها مع مشط في بشكير ، ثم نزلت الى الطابق السفلي وسرت في الشارع نحو كونشا . كان المد يصل الى منتصف ذروته . وكان الشاطئ مستويًا ، وأملس والرمل أصفر . دخلت الى قمرة استحمام ، وخلعت ملابسني ، وارتديت ملابس البحر ، ثم مشيت فوق الرمل الأملس واتجهت الى البحر . كان الرمل ساخناً تحت الأقدام الحافية . كان هناك القليل جداً من الناس في الماء وعلى الشاطئ ، وبعيداً هناك حيث يلتقي لسانا كونشا تقريباً ليكونا المرفأ ، امتد خط تكسر الأمواج الأبيض والبحر الواسع . وبالرغم من أن المد كان عالياً ، إلا أنه كانت هناك بعض الموجات الطويلة البطيئة . كانت

تتقدم من الشاطيء مثل تموجات في الماء ، فتجمع ثقل الماء ، ثم تنكسر بنعومة على الرمل الدافئ . وخوضت في الماء . كان بارداً . وفيها كانت تقترب مني موجة طويلة ، غصت ، وسبحت في الماء وتحته ثم خرجت الى السطح وقد زال كل البرد الذي كنت أحس به . سبحت نحو الطوف ، ودفعت نفسي ، وتمددت على ألواح الخشب الحارة . كان فتى وفتاة على الطرف الآخر منه . كانت الفتاة قد حلت الرباط العلوي من ملابس استحمامها وكانت تسمر ظهرها . بينما استلقى الفتى ووجهه الى الأسفل على الطوف وراح تكلم اليها . ضحكت على أشياء قالها ، وأدارت ظهرها الأسمر الى الشمس . استلقيت على الطوف في الشمس حتى جففت . ثم حاولت عدة غطسات . وغطست الى عمق شديد في إحدى المرات ، سابحا حتى القاع . سبحت وعيني مفتوحتان وكان الماء أخضر وداكناً . ألقى الطوف ظلاً داكناً . خرجت من الماء الى جانب الطوف ، وجذبت أنفاسي الى الأعلى ، وغصت مرة أخرى ، وأنا ألتقط أنفاسي لقطع مسافة طويلة ، ثم سبحت الى الشاطيء . تمددت على الشاطيء حتى جففت ، ثم دخلت الى قمرة الإستحمام ، نزعنا ملابس الإستحمام ورششت نفسي بهاء عذب ، وذلك حتى جف .

مشيت حول المرفأ تحث الأشجار الى الكازينو ، وصعدت بعدئذ في اتجاه أحد الشوارع الندية الى مقهى ماريناس . كانت هناك أوركسترا تعزف داخل المقهى وجلست في الشرفة ، مستمتعا بالندوة المنعشة في هذا اليوم الحار ، وتناولت كأس عصير ليمون ورقائق جليد ثم كأساً كبيرة من الويسكي بالصبودا . جلست أمام ماريناس مدة طويلة من الزمن ، وقرأت وراقبت الناس وأصغيت الى الموسيقى .

فيما بعد ، وحين بدأ الظلام ينجيم ، مشيت حول المرفأ والى الخارج على طول المنتزه ، ثم عدت الى الفندق لتناول العشاء . كان يجري سباق دراجات ، دورة ريف الباسك وكان المتسابقون قد توقفوا في تلك الليلة في سان سباستيان . وفي غرفة الطعام ، امتدت في أحد الأركان طاولة طويلة تضم راكبو الدراجات ، وقد راحوا يأكلون مع مدربيهم ومدرائهم . كانوا كلهم فرنسيين وبلجيكيين ، ويركزون انتباهاً شديداً على وجباتهم ، لكنهم كانوا يمشون وقتاً طويلاً . وعلى رأس الطاولة ، جلست فتانان فرنسيتان جميلتا المحيا ، بأناقة شارع فوبورج مونبارتر . لم أستطع تحديد الى من تنتميان من هؤلاء . تكلم كل الجالسين الى الطاولة الطويلة بالعامية ، ورويت نكات كثيرة خاصة ، ولم ترو بعض النكات في النهاية البعيدة ثانية حين طلبت

الفتيات ساعها . وفي الساعة الخامسة من الصباح التالي ، استؤنف السباق للمرحلة الأخيرة بين سان سباستيان - وبيلباو . شرب راكبو الدراجات الكثير من النبيذ ، وكانوا قد اسمرروا وحرقتهم الشمس . لم يأخذوا السباق مأخذ الجد إلا بينهم . فقد تسابقوا فيما بينهم كثيراً جداً الى درجة أنه لم يكن يشكل كبير فرق من كان سيفوز من بينهم . خصوصاً في بلد أجنبي . فالمال يمكن تسوية أمره .

وأصيب المتسابق الذي تقدم على الباقيين بدقيقتين في السباق بنوبة دماغ كانت مؤلمة جداً . فجلس على مستدق ظهره . كانت رقبتة حمراء جداً وكان شعره الأشقر محروقاً من الشمس . وسخر منه الراكبون الآخرون بسبب الدماغل . ففرع بشوكتة على الطاولة .

قال : " إصغوا ، سأقرب أنفي غداً من مقود الدراجة ليلتصق به الى درجة أنه لن يمس تلك الدماغل أي شيء سوى النسيم العليل " . نظرت اليه إحدى الفتاتين من آخر الطاولة ، فقطب واحمر وجهه . قالوا بأن الإسبانيين لا يعرفون كيف يديرون دواسة الدراجة .

تناولت قهوة على الشرفة مع مدير فريق أحد صانعي الدراجات الكبار . قال بأنه كان سباقاً ممتعاً جداً ، ويأنه كان جديراً بالمشاهدة لو لم ينسحب منه بوتيشيا في مدينة بامبلونا . كان الغبار سيئاً ، لكن الطرق في إسبانيا أفضل منها في فرنسا . قال بأن سباق الطرق هو الرياضة الوحيدة في العالم . وهل تابعت دورة فرنسا في أي وقت من الأوقات ؟ في الجرائد فقط . كانت دورة فرنسا أعظم حدث رياضي في العالم . إن متابعتة وتنظيمه لسباق الطرق على الدراجات عرفتاه على فرنسا . القليل من الناس يعرفون فرنسا . إنه يقضي طيلة الربيع وطيلة الصيف وطيلة الخريف على الطرق مع متسابقين الدراجات . أنظر الى عدد السيارات الآن التي تتبع راكبي الدراجات من مدينة الى مدينة في سباق طرق . إنها بلاد غنية وهي تصبح رياضية أكثر كل سنة . ستصبح أكبر بلد رياضي في العالم . سباق دراجات الطرق هو الذي جعلها كذلك . سباق الدراجات وكرة القدم . إنه يعرف فرنسا . فرنسا الرياضية . إنه يعرف سباق الطرق . وشربنا كونياك . وبعد كل هذا ، فليست العودة الى باريس عملاً سيئاً . فيوجد مقهى بانام واحد . أعني في جميع أنحاء العالم . باريس هي أعظم مدينة رياضية في العالم . هل أعرف مقهى شوب دي نيجر ؟ أعرف بالتأكيد . سأراه هناك ذات يوم . سأراه بالتأكيد . سنشرب براندي معاً . سنشرب بالتأكيد . سينطلقون في الساعة السادسة إلا ربع في الصباح . هل أود أن أنهض لأشاهد الإنطلاق ؟ سأحاول

بالتأكيد . هل أرغب في أن يتصل بي ؟ إنه أمر شيق جداً . سأترك ملاحظة في مكتب الإستعلامات . لن يناع الإتصال بي . لا أريده أن يتحمل هذا العناء . سأترك ملاحظة على مكتب الإستعلامات . قلنا الى اللقاء حتى الصباح التالي .

و حين استيقظت في الصباح كان راكبو الدراجات والسيارات المرافقة قد انطلقوا منذ ثلاث ساعات . قدمت القهوة والجرائد في السرير ثم لبست وأخذت ملابس الإستحمام الى الشاطيء . كان كل شيء منعشاً وندياً ورطباً في الصباح الباكر . ومشيت مريبات بزّي موحد وبملابس فلاحين تحت الأشجار مع الأطفال . الأطفال الإسبانيون جميلون . وجلس بعض ماسحي الأحذية معاً تحت شجرة يتحدثون الى جندي . كانت للجندي ذراع واحدة فقط . كان المد عالياً وهب نسيم عليل وتكسرت أمواج مزبدة على الشاطيء .

خلعت ملابسني في إحدى قمرات الحمام ، وعبرتُ خط الشاطيء الضيق ودخلتُ الماء . سبحت بعيداً في البحر ، محاولاً السباحة بين الموجات الطويلة ، لكنني كنت أضطر للغوص أحياناً . ثم استدرت وطفقت في المياه الهادئة . رأيت السماء فقط وأنا أطفو ، وأحسست بهبوط وارتفاع الموج . سبحت عائداً الى الأمواج المزبدة ، وانجهدت الى الشاطيء ، ووجهي الى الأسفل على موجة طويلة كبيرة ثم عدت وسبحت ، محاولاً أن أبقى في غور الأمواج والآ أدع موجة تتكسر . أتعبني أن أسبح في غور الموجة ، ثم استدرت وسبحت الى عرض البحر نحو الطوف . كان الماء منشطاً وبارداً . فهو يشعرك كأنك لا يمكن أن تغرق أبداً . سبحت ببطء ، فبدت أنها كسباحة طويلة مع المد العالي ، ثم رفعت نفسي الى الطوف وجلست عليه ، والماء يقطر مني على ألواح الخشب التي أضحت حارة تحت الشمس . أجلت النظر حولي في الخليج ، والمدينة القديمة ، والكازينو ، وخط الأشجار على طول المنتزه ، والفنادق الضخمة بشرفات مداخلها البيضاء وأسائها ذات الحروف الذهبية . وبعيداً الى اليمين ، امتدت هضبة خضراء تكاد تغلق المرفأ وتقع عليها قلعة . اهتز الطوف مع حركة الماء . وامتد لسان بر في البحر على الجانب الآخر من الثغرة الضيقة التي أدت الى داخل البحر العريض المفتوح . فكرت بأنني أود أن أسبح عبر الخليج ، لكنني كنت خائفاً من الإصابة بالتشنج العضلي .

جلست في الشمس وراقبت المستحمين على الشاطيء . بدوا لي صغاراً جداً . وبعد وهلة ، نهضت واقفاً ، وتمسكت بحافة الطوف بأصابع قدمي

وهو يميل مع ثقلي ، وغصت ببراعة والى عمق كبير لأطفو فيما بعد في الماء المضيء ، ونفضت الماء المالح عن رأسي وسبحت ببطء واطراد الى الشاطيء . بعد أن لبست ودفعت أجرة قمرة الإستحمام ، عدت الى الفندق . كان متسابقو الدراجات قد تركوا العديد من نسخ مجلة لا أوتو La Auto في أرجاء المكان ، فجمعتها من غرفة المطالعة ، وأخرجتها معي وجلست في كرسي مريح تحت الشمس لأقرأ عن الحياة الرياضية الفرنسية وأتابع ما استجد فيها . وبينما كنت أجلس هناك ، ظهر البواب وفي يده مظروف أزرق .
- " برقية لك يا سيدي " .

دسست إصبعي تحت الوثيقة التي كانت مثبتة الى الأسفل ، ففتحت المظروف وقرأت البرقية . كانت مرسله من باريس .

هلاً حضرت الى فندق مونتاننا مدريد أنا في مشكلة برت

نفتحت البواب إكرامية وقرأت الرسالة ثانية . وكان موزع بريد يتقدم ماشياً على الرصيف . استدار ودخل الفندق . كان له شارب ضخم ويدا أنه عسكري تماماً . خرج من الفندق ثانية . كان البواب وراءه تماماً .
- " برقية أخرى لك يا سيدي " .
قلت : " شكراً لك " .
فتحتها ، كانت مرسله من بامبلونا .

هلاً حضرت الى فندق مونتاننا مدريد أنا في مشكلة برت .

وقف البواب هناك ينتظر إكرامية أخرى على الأرجح .
- " أي وقت يغادر القطار الى مدريد ؟ " .
- " رحل في الساعة التاسعة هذا الصباح . هناك قطار بطيء في الساعة الحادية عشر والجنوب السريع في الساعة العاشرة ليلاً " .
- " إحجز لي مضطجماً في قطار الجنوب السريع . أتريد النقود الآن ؟ " .
قال : " كما تريد . يمكنني إضافتها الى قائمة الحساب " .
- " أضيفها " .

حسناً ، ذلك يعني أن سان سباستيان وكل شيء انتهى الى الجحيم . أظن أنني توقعت ، وعلى نحو غامض ، شيئاً من هذا القبيل . رأيت البواب يقف في فتحة الباب .

- " أحضر لي نموذج برقية من فضلك " .
أحضر نموذجاً وأخرجت قلبي الحبر وخططت :

**السيدة أشلي فندق مونتانا مدريد أصل الجنوب السريع غداً حبي
جايك .**

بدا أن ذلك يسوي الأمر . كذلك كان الوضع . ترسل فتاةً مع رجل .
وتعرفها على رجل آخر لتذهب معه . ثم إذهب الآن وأعدّها . ووقع البرقية
مع حبي . ذلك كان جيداً . ودخلت لتناول الغداء .
لم أتم كثيراً تلك الليلة في الجنوب السريع . وفي الصباح ، تناولت
الإفطار في عربة الطعام وتفرجت على الريف الصخري والصنوبري بين أيللا
الحجرية وقصر إسكوريال . ورأيت قصر إسكوريال من خلال النافذة وهو
يمتد رمادياً وطويلاً وبارداً تحت الشمس فلم أوله أي اهتمام . رأيت مدريد
تقترب في السهل كصوره ظلّية بيضاء متراسة على قمة جرف صغير بعيد عبر
الريف الذي تسته الشمس .

كانت محطة الشمال نهاية الخلط في مدريد . فكل القطارات تنتهي هناك .
فهي لا تتابع السير الى أي مكان آخر . في الخارج ، وقفت عربات وسيارات
أجرة وصف من رسل الفنادق . كانت مثل مدينة ريفية . استقلت سيارة
أجرة وصعدنا من خلال الحدائق ، فمررت بالقصر الخاوي والكنيسة غير
مكتملة البناء الواقعة على حافة الجرف ، وتابعنا السير صعوداً حتى وصلنا الى
المدينة العالية الحارة الحديثة . وسارت سيارة الأجرة هابطة شارعاً أملس الى
ساحة بوابة الشمس ، ثم اجتازت زحمة حركة المرور ودخلت شارع كاريرا
سان جيرونيمو . كانت كل الدكاكين قد أسدلت مظلاتها بسبب الحرارة ،
وأغلقت جميع مصاريع نوافذها الخشبية الواقعة في جانب الشارع المواجه
للشمس . وقفت سيارة الأجرة عند حافة الرصيف . فرأيت يافطة فندق
مونتانا في الطابق الثاني . حمل سائق سيارة الأجرة الحقيبة الى داخل الفندق
وتركها عند المصعد . لم أستطع تشغيل المصعد ، لذلك صعدت مرتقياً
الدرج . وفي الطابق الثاني ثبتت يافطة نحاسية تحمل : فندق مونتانا .
رننت الجرس ، لم يحضر أحد الى الباب . رننت الجرس ثانية ، ففتحت الباب
خادم بوجه متجهم .

سألت : " هل ليدي أشلي هنا ؟ "

نظرت الي بغضب .

- " هل هنا امرأة إنجليزية ؟ "

استدارت ثم نادت على شخص من الداخل . أقبلت امرأة سمينة جداً الى الباب . كان شعرها شائباً ومدهوناً ومثبتاً بالزيت على شكل حلقات حول وجهها . كانت قصيرة وذات الشخصية أمره .

قلت : " إن سمحت muy buenes . هل توجد امرأة إنجليزية هنا ؟ أود أن أرى هذه السيدة الإنجليزية " .

- " إن سمحت . نعم ، توجد هنا أنثى إنجليزية . يقيناً أنك تستطيع أن تراها إن رغبت في أن تراك " .

- " إنها ترغب في أن تراني " .

- " ستسألها الخادم " .

- " الطقس حار جداً " .

- " الطقس حار جداً في الصيف في مدريد " .

- " وكم هي باردة في الشتاء " .

- " نعم ، الطقس بارد جداً في الشتاء " .

هل كنت أريد أن أقيم أنا شخصياً في فندق مونتانا ؟

وعن هذا الموضوع ، فلأنني لم أستقر على رأي الى حد الآن ، لكنه سيكون من دواعي سروري نقل حقائبي من الطابق الأرضي الى الأعلى حتى لا

تسرق . لم يسرق أي شيء في فندق مونتانا أبداً . في نزل أخرى ، نعم . ليس هنا . لا . فالعاملون في هذه المؤسسة اختيروا بدقة كبيرة . كنت سعيداً

أن أعلم هذا . مع هذا ، فلأنني سأرحب بنقل حقائبي الى الأعلى . دخلت الخادم وقالت بأن الإنجليزية الأنثى تريد أن ترى الإنجليزي الذكر

الآن ، حالاً .

قلت : " حسناً . أترين ؟ الحال كما قلت " .

- " واضح " .

وتبعث ظهر الخادم في رواق طويل معتم . وفي نهايته ، قرعت الخادم باباً .

قالت بريت : " مرحباً . أنت القادم يا جايك ؟ "

- " إنه أنا " .

- " أدخل . أدخل " .

فتسحت الباب . أغلقته الخادم خلفي . كانت بريت على السرير . كانت ترجل شعرها وتمسك بالفرشاة في يدها . كانت الغرفة في حالة من تلك

الفوضى التي تظهر عند النساء اللواتي اعتدن على أن يكون لديهن خادم فقط .

- قالت بورت : " حبيبي ا " .
اقتربت من السرير وأحطتها بذراعي . قبلتني ، وبينما كانت تقبلني ،
أحسست بأنها كانت تفكر بشيء آخر . كانت ترتعش بين ذراعي . فنقلت الي
إحساساً بأنها صغيرة جداً .
- " حبيبي ا أمضيت جحياً من الوقت " .
- " حدثيني عنه " .
- " لا شيء أحدثك عنه . لقد رحل أمس فقط . حملته على
الرحيل " .
- " لماذا لم تستبقيه ؟ " .
- " لا أعرف . إنه ليس الصنف الذي تستبقيه المرأة . لا أظن أنني
سببت له أي ألم " .
- " من الأرجح أنك كنت طيبة جداً معه " .
- " إنه لا يعيش مع أي إنسان . أدركت ذلك في الحال " .
- " لا " .
قالت : " أوه ، جهنم ا دعنا لا نتحدث عن هذا . دعنا لا نتحدث عن
هذا أبداً " .
- " حسناً " .
- " كانت صدمة لي أن يكون خجلاً مني . ظلّ خجلاً مني لوهلة ،
أنت تعرف " .
- " لا " .
- " أوه ، نعم . لاموه في المقهى بسببي على ما أظن . أرادني أن أظيل
شعري . أنا ، بشعر طويل . كنت سأبدو كجحيم تماماً " .
- " مضحك " .
- " قال بأن ذلك يجعلني أكثر أنوثة . كنت سأبدو مخيفة " .
- " ماذا حدث ؟ " .
- " أوه ، لقد شقي من ذلك . لم يشعر بالخلج طويلاً " .
- " ما المتاعب التي واجهتك ؟ " .
- " لم أعرف إن كان يمكنني حمله على الرحيل ، ولم يكن معي أي فلس
لأرحل وأتركه . حاول أن يعطيني الكثير من المال ، أنت تعرف . أخبرته
بأن لديّ أكواماً منها . كان يعرف بأن ذلك كذب . لم أكن أستطيع أن آخذ
ماله كما تعرف " .
- " لا " .

- " أوه ، لنكف عن الحديث عن هذا . ومع ذلك فقد جرت أمور مضحكة . أعطني سيجارة " .
أشعلت سيجارة . " تعلم إنجليزيته وهو يعمل كنادل في جبل طارق " .
- " نعم " .
- " أراد أن يتزوجني ، أخيراً " .
- " حقاً ؟ " .
- " طبعاً . لا يمكنني الزواج حتى من مايك " .
- " قد يكون فكر أن ذلك سيجعل منه لورد أشلي " .
- " لا . لم يكن الأمر كذلك . أراد أن يتزوجني حقاً . حتى لا أبتعد عنه ، كما قال . أراد أن يتأكد من أنني لن أبعده أبداً . بعد أن أصبح أكثر أنوثة ، طبعاً " .
- " لا بد أنك مسرورة " .
- " نعم . أنا على خير حال ثانية . لقد مسح ذلك الـ كوهن اللعين وخلصني منه " .
- " حسناً " .
- " أنت تعرف أنني كنت سأعيش معه لو لم أر أن هذا كان سيئاً له . لقد تفاهمنا تماماً " .
- " عدا مظهرك الشخصي " .
- " أوه ، كان سيألف ذلك " .
أطفأت السيجارة . " أنا في الرابعة والثلاثين ، كما تعرف . لن أكون واحدة من تلك العاهرات اللواتي يحطمن الأطفال " .
- " لا " .
- " لن أكون على تلك الشاكلة . أشعر بأنني في حال جيدة الى حد ما كما تعرف . أشعر بأنني مرتاحة " .
- " حسناً " .
حولت نظراتها عني . ظننت أنها كانت تبحث عن سيجارة أخرى . ثم رأيت بأنها كانت تبكي . أحسست بها تبكي . تهتز وتبكي . لم تكن لترفع نظرها . أحطتها بذراعي .
- " لا تدعنا نتكلم عن هذا أبداً . أرجوك ، لا تدعنا نتكلم عن هذا أبداً " .
- " عزيزتي برت " .

- " سأعود الى مايك " . أحسست بها تبكي وأنا أضمرها الي . " إنه لطيف جداً وهو بشع جداً . أنه من نفس صنفني " .
 لم تكن لترفع نظرها . مسدت شعرها . وشعرت بها تهتز .
 قالت : " لن أكون واحدة من تلك العاهرات . لكن ، أوه يا جايك ، من فضلك لا تدعنا نتكلم عن هذا أبداً " .
 غادرنا فندق مونتانا . رفضت المرأة التي تدير الفندق أن أسدد قائمة الحساب . فقد كانت القائمة مدفوعة .
 قالت برت : " أوه ، حسناً . دع هذا . ليس مهماً الآن " .
 استقلينا سيارة أجرة الى فندق القصر ، وتركنا الحقائق ، ورتبت حَجز مضجعين في قطار الجنوب السريع لتلك الليلة ، وذهبنا الى مشرب الفندق لشرب كوكيتيل . جلسنا على مقعدين عاليين الى نضد المشرب الحاجز بينما راح الساقى يهز المارتيني في وعاء هزاز من النيكل .
 قلت : " إنها طريقة تلك المجاملة المدهشة التي يستقبلون بها الإنسان في مشرب فندق كبير " .
 - " السقاة وفرسان السباق هم وحدهم اللطفاء دائماً " .
 - " مهما كان الفندق مبتدلاً ، فإن المشرب يكون لطيفاً دائماً " .
 - " إن هذا غريب " .
 - " سقاة المشرب يكونون دائماً لطفاء " .
 قالت برت : " كما تعرف ، إن هذا صحيح تماماً . إنه في التاسعة عشر من عمره فقط . أليس هذا مدهشاً " .
 قرعنا الكأسين وهما موضوعان جنباً الى جنب على نضد المشرب . كانا باردين تظهر فيهما حباحب . وخارج النافذة المسدلة الستارة ، كانت حرارة صيف مدريد .
 قلت للساقى : " أحب زيتونة في ال مارتيني " .
 - " أنتِ على حق يا سيدي . ها هي " .
 - " شكراً " .
 - " كان علي أن أطلب واحدة كما تعرف " .
 ابتعد الساقى الى مسافة بعيدة من حاجز المشرب حتى لا يسمع حديثنا . رشفت برت من كأس ال مارتيني وهو على الخشب . ثم رفعتة . فقد ثبتت يدها على نحو يكفي لرفع الكأس بعد تلك الرشفة الأولى .
 - " إنه جيد . أليس المشرب لطيفاً ؟ " .
 - " إنها كلها مشارب رائعة " .

- " أنت تعرف ، لم أصدق ذلك باديء الأمر . ولد في ١٩٠٥ ، كنت في المدرسة في باريس في ذلك الوقت . فكر بذلك " .
- " أي شيء تريدني أن أفكر فيه ؟ "
- " لا تكن جحشاً . ألا تشتري للسيدة كأساً ؟ "
- " سنتناول كأسين آخرين من الـ مارتيني " .
- " كالكأسين السابقتين يا سيدي ؟ "
- " كانتا جيدتين جداً " . ابتسمت برت له .
- " شكراً لك يا سيدي " .
- قالت برت : " حسناً . في صحتك / bung - o " .
- " في صحتك / bung - o " .
- قالت برت : " أتعرف ، لقد مارس الحب مع امرأتين فقط . لم يهتم بأي شيء سوى مصارعة الثيران " .
- " لديه الكثير من الوقت " .
- " لا أعرف . هو يظن أنني كنت أنا . وليس العرض بشكل عام " .
- " حسناً . كنت أنت " .
- " نعم . كنت أنا " .
- " ظننت أنك لن تتكلمي عن هذا أبداً " .
- " كيف يمكنني منع نفسي ؟ "
- " ستخسرين هذا إن تكلمت عنه " .
- " إنني أدور حول الموضوع فقط . أنت أتعرف ، أحس أنني في حال جيدة الى حد ما يا جايك " .
- " لا بد أن تكوني كذلك " .
- " أنت أتعرف أن قرار المرأة في الآ تكون عاهرة يشعرها بأنها في حال حسنة الى حد ما " .
- " نعم " .
- " إنه نوع من أخلاقيات خاصة بنا بدلاً من أخلاقيات إلهية " .
- قلت : " لبعض الناس آلهة . كثير جداً منهم " .
- " لم تنصفتني كثيراً " .
- " أتشرب كأس مارتيني آخرين ؟ "
- ومزج الساقبي كأس مارتيني آخرين وصبها في كأسين نظيفتين .
- سألت برت : " أين سنتناول الغداء ؟ "
- كان المشرب رطباً . كنت تحس بحرارة الخارج من النافذة .

- سألت برت : " هنا ؟ "
- " إنه عفن هنا في الفندق " .
- وسألت الساقى : " هل تعرف مكاناً يدعى مطعم بوتين ؟ "
- " نعم يا سيدي . أتريدني أن أكتب العنوان " .
- " شكراً " .
- تناولنا الغداء في الطابق العلوي في مطعم بوتين . إنه واحد من أفضل المطاعم في العالم . أكلنا لحم خنزير رضيع صغير مشوي وشربنا نبيذاً أحمر . لم تأكل برت كثيراً . فهي لا تأكل كثيراً . أكلت وجبة كبيرة جداً وشربت ثلاث قناني نبيذ أحمر .
- سألت برت : " كيف حالك الآن يا جايك . يا إلهي ! يا لها من وجبة أكلتها " .
- " أحس أنني في حال رائعة . أتريدين عُقبَة dessert ؟ "
- " يا إلهي ، لا " .
- كانت برت تدخن .
- قالت : " أنتَ تحب أن تأكل ، أليس كذلك ؟ "
- قلت : " نعم . أحب أن أفعل أشياء كثيرة " .
- " ماذا تحب أن تفعل ؟ "
- قلت : " أوه ، أحب أن أفعل أشياء كثيرة . ألا تريدين عُقبَة ؟ "
- قالت برت : " سألتني عن هذا مرة " .
- قلت : " نعم . لقد سألتك . لنشرب زجاجة أخرى من النبيذ الأحمر " .
- " إنها جيدة جداً " .
- قلت : " لم تشربي الكثير منها " .
- " شربت . لكنك لم تتر " .
- قلت : " لناخذ قنيتين " . أنت القنيتان . صببت قليلاً في كأسى ، ثم صببت كأساً لـ برت ، ثم ملأت كأسى . لامسنا كأسينا .
- قالت برت : " في صحتك / bung-o " .
- شربت كأسى وصببت كأساً أخرى . وضعت برت يدها على ذراعي .
- قالت : " لا تسكر يا جايك . لا داعٍ لأن تسكر " .
- " كيف تعرفين ؟ "
- قالت : " لا تسكر . ستكون على خير حال " .
- قلت : " لن أسكر . إنني أشرب قليلاً من النبيذ فقط . أحب أن أشرب

النيذ " .

قالت : " لا تسكر يا جايك ، لا تسكر " .

قلت : " أتخبين التنزه بالسيارة ؟ أتخبين القيام بجولة في المدينة ؟ "

قالت : " أجل . أنا لم أرَ مدريد . يجب أن أرى مدريد " .

قلت : " سأنهي هذا " .

خرجنا من الطابق الأرضي عبر غرفة طعام الطابق الأول الى الشارع . ذهب نادل ليستدعي سيارة أجرة . كان الجو حاراً وساطعاً . وفي أعلى الشارع ، امتدت ساحة صغيرة فيها أشجار وأعشاب توقف فيها سيارات الأجرة . اقتربت سيارة أجرة ، والنادل يتعلق بها من جانبها . منحته إكرامية وذكرت للسائق المكان الذي سيقود السيارة اليه ، وركبت الى جانب برت . انطلق السائق بالسيارة في الشارع . اتكأت الى الخلف . اقتربت برت مني . جلسنا متلاصقين . أحطتها بذراعي واتكأت علي . كان الجو حاراً وساطعاً ، وبدت البيوت بيضاء ناصعة . درنا واتجهنا الى شارع جران فيا .

قالت برت : " أوه يا جايك . كان يمكننا أن نمضي وقتاً ممتعاً جداً معاً " .

أمامنا ، كان شرطي يمتطي صهوة جواد ويرتدي الخاكي موجهاً حركة المرور . رفع هراوته . وأبطأت السيارة فجأة ، فضغطت برت علي .

قلت : " نعم . أليس جميلاً أن نفكر في هذا ؟ "

من أعمال إيرست همنجواي

قصص :

في زماننا *

رجال بلا نساء *

ثلوج كيلمنجارو *

روايات :

سيول الربيع

الشمس تشرق أيضاً (المهرجان) *

وداعاً للسلاح

أن تملك والأ تملك *

لمن يدق الجرس

عبر النهر وبين الأشجار

العجوز والبحر

جزر في التيار

جنة عدن

كتابات هامة :

موت بعد الظهر

تلال أفريقيا الخضراء

وليمة متنقلة

خط فرعي (مقالاته الصحفية)

سراج :

الطابور الخامس

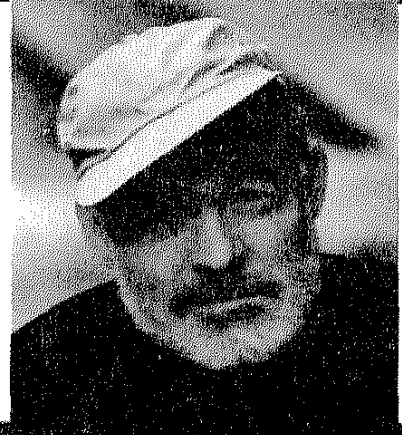
* صدرت عن دار النسر بترجمة جديدة كاملة .

يسر دار النشر للنشر والتوزيع أن تقدم الى العالم العربي الأعمال الكاملة / شبه الكاملة لكبار كتاب الأدب العالمي : رواية ، مسرح ، قصة ، نقد أدبي ... الخ بترجمة سمير عزت نصار وإشرافه ومراجعته بالتعاون مع كبار المترجمين العرب من اللغة الانجليزية والفرنسية والالمانية ... الخ

وتضم هذه القائمة أعمال - إيرنست همنجواي ، وليم فوكنر ، وليم جولدنج ، سومرست موم ، إرسكين كالدويل جراهام جرين ، جيمس جويس ، ألان روب جرييه ، جون شتاينبك ، توماس مان ، ألبرت مورافيا ، آيريس ميردوك ، ماركيث ، برناردشو ، تشيخوف ، إيسن ، سترندبيرج ، كونديرا ، بكيت ، هارولد بنتر ، أنوي ، وعشرات غيرهم .

إضافة الى الأعمال شبه الكاملة / مختارات لكبار الكتاب الكلاسيكيين ضمن سلسلة كلاسيكيات : تشارلز دكنز ، جورج إليوت ، دانييل ديفو ، روبرت لويس ستيفنسن ، الأخوات برونتي ، جول فيرن ، هوجو ، موباسان ، فلوبيير ، بلزاك ، إميل زولا وعشرات غيرهم .

كما يسر دار النشر نشر أعمال كبار كتاب الرواية والقصص الشرطية بترجمة جديدة كاملة لا تعتمد على التلخيص بل تتوخى دقة الترجمة والاقتراب من النص الأصلي قدر ما يتاح هذا للمترجم ؛ مما يرتفع بهذه الأعمال الى المستوى الأدبي في هذا النوع من الأدب . وعلى رأس هذه الأعمال تبدأ الدار بنشر أعمال أجاثا كرستي التي بيعت أكثر من مليار / بليون نسخة من أعمالها بلغتها الأصلية ومليار أخرى مترجمة الى عشرات اللغات الأخرى في جميع أنحاء العالم .



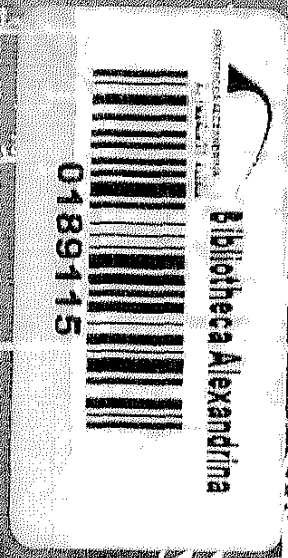
الشمس تشرق أيضاً

١٩٢٦

يتميز أسلوب همنجواي بالبساطة المفرطة ، فجمله قصيرة بسيطة التركيب تكاد تقتصر على تصوير الواقع المحسوس والحركة المرئية ، كما يلعب الحوار دوراً أساسياً في نقل الأجواء المحيطة بالشخص القصصية والروائية ، بل هو يدع الشخصية تقدم نفسها عن طريق تحركاتها وانفعالاتها الظاهرة وما تردده من كلام ، وهنا يبرز دور القارئ في خلق الصورة التي أراد المؤلف تصويرها ، فيشارك في خلق هذه الشخصية مع خالقها الأصلي : المؤلف .

وهمنجواي مولع بمصارعة الثيران وأبطالها ، وقد كرس سنين عديدة من حياته الأدبية في كتابة موت بعد الظهر الذي حلل فيه مصارعة الثيران في إسبانيا وخارجها . كما أفرد في نهاية هذا الكتاب عشرات الصفحات في وضع مصطلحات مصارعة الثيران بالإسبانية أمام القارئ العادي موضحاً معاني هذه المصطلحات بتفصيل واسع وشرح دقيق على شكل مسرد مفصل . لذلك لا يمكن لأي مترجم ، مهما اتسع باعه في ميدان الترجمة ، أن يترجم روايات همنجواي أو قصصه القصيرة المصنورة لهذه المصارعة دون الرجوع إلى هذا الكتاب الموسوعة في هذا المجال .

إن ترجمة همنجواي تتطلب المحاولة الجادة في الاقتراب والفهم الدقيق لمصطلحات مصارعة الثيران بالرجوع وبمراعاة المترجم لأسلوب همنجواي وإيصاله المعنى الدقيق قدم عملاً من أعمال همنجواي نفسه وليس عملاً من أعمال المترجم لهذا السبب نقدم ترجمتنا الجديدة هذه .



دار النشر للنشر والتوزيع / عمان - الأردن

هاتف/فاكس ٦٥٩٤٦٠

ص.ب ٩١٠٥٨٦ عمان ١١١٩١ الأردن