

إميلي برونتى

45



مرتفعات ويذرنه

الجزء الثاني

www.liilas.com/vb3
^RAYAHEENA^

الناشر
المؤسسة العربية الحديثة
طبع ونشر وطبع
دار نشر مصطفى العبدلي - القاهرة - ٢٠٠٣

ماس



مطبوعات كتابى إصدار جديد

عزيزي القارئ :

من عجب أن الشقيقات الثلاث من أسرة «برونتي» تشابهن في كل شئ ، تقريباً : تشابهن في نبوغهن الأدبي ، و هزالهن البدنى ، و قصر أعمارهن ، كما تشابهن في خلودهن بعد الموت ! .. وهكذا اقتربن اسم كل منهن برواية من روايات الأدب الإنساني : وكان نصيب صغراهن «آن برونتى» من هذا الاتساع رواية (الجنس جرائى) ، التي تروى قصة مربية للأطفال ، وإن كان نصيب هذه الرواية أقل من نصيب (جين إير) و (مرتفعات وذرخ) .

أقول إنهن تشابهن في ضعف صحتهن ، و قصر أعمارهن ، بل وفي إصابتيهن بنفس المرض الذى قضى على ثلاثةهن بالتعاقب - وهو مرض السل أو التدرن الرئوى - فماتت به «شارلوت» في سن التاسعة والثلاثين (١٨١٦ - ١٨٥٥) ، و ماتت به «إميلي» في سن الثلاثين (١٨١٨ - ١٨٤٨) .. ثم ماتت به «آن» في سن العاشرة والعشرين (١٨٢٠ - ١٨٤٩) ! الواقع أن فواجع أسرة «برونتي» لاتفق عند هذا الحد ، ولعل هذه الفواجع هي المسئولة عن الجلو القائم الذى تتسنم به رواياتهن جمیعاً . فقد كانت أسرة برونتى تتالف في الأصل من ثمانية أفراد : الآب ، وهو فییس کتبیة بجهة (هاروت) بالإنجليزية .. وزوجته ، ثم أطفالهما الستة ، و كانوا خمس بنات وولد ، هم بالترتيب : ماريا ، وإلزابيث ، و شارلوت ، و برانوبيل (وهو ابن الذكر) ، ثم إميلي ، وأخيراً «آن» . وكانت تفصل بين كل من الأطفال ستة و الذي يليه نحو سنة واحدة فقط ، فلما ماتت الأم كانت ابنتها الكبرى «ماريا» في من السابعة ، والصغرى «آن» في عامها الأول ! وهكذا صارت «ماريا» وهي بعد في سن السابعة بمثابة الأم للصغار الخمسة الآخرين !

بعد سنتات أخلف الآب ابنته الكبيرةتين «ماريا» و«إلزابيث» بمدرسة داخلية - هي المدرسة الرهيبة التي وصفتها شارلوت في رواية (جين إير) باسم «الووود» .



مرتفعات ويذرنج

النص الكامل لقصة "إميلي برونتى"

الجزء الثانى

وصل ما انقطع ..

باب ، ثم تناهارت بالإصابة بنوبة صرع ! .. لكن « نللي » فضحت « تبليها » ، فانطلقت غافسة إلى مخدعها حيث اعتصمت به وأضررت عن تناول الطعام ثلاثة أيام .. لكنها في اليوم الثالث اضطررت إلى أن تطلب بعض الطعام . وبين عيلت ان زوجها يتضى وقته في غرفة المكتبة ، غير مبال بقطيعتها ، صدما إيمانها إليها ، وأصابها بشبه نوبة من الهذيان وهواجس الخوف من الموت والاشباح .. ثم راحت تذكر « نللي » ب بهذه أحداث الأسبوع المئوم حين اعتصمت بمخدعها ، وكيف داهمتها قبيل الفجر كابوس مرع خشيت منه على عقلها .. كابوس رأت نفسها فيه وقد عادت سنوات إلى الوراء ، إلى يوم مات أبوها وهي بعد صبية في الثانية عشرة ، شاتما آخرها « هندلي » ستارايتها وبين لقاء رفيق صباها هيكلب - الذي كان بالنسبة لها كل حياتها وكائنها ! - الأمر الذي تأسست منه الشعور بالبيوس والعذاب .. وصور لها الكابوس كانها تقام في مراشرها القديم بمنزل « مرتفعات ويدرنج » ، الفراش الشبيه بخزانة ذات فتحات مربعة ، من خشب البلوط - وهو الفراش الذي نام فيه مستر لوکوود ، مستأجر الدار ، في بداية القصة - فلما أفاقت من الكابوس وجدت نفسها في مخدعها بقصر « ثريشكرووس جرانج » حيث أُغفت وهي جالسة على الأرض مستندة إلى رجل المائدة !

والآن تستطيع أن تتتابع القراءة من حيث حيث تركنا « كاثرين » تحدث « نللي » عن ذلك الكابوس :

في نهاية الجزء الأول من هذه الترجمة الكاملة لقصة (مرتفعات ويدرنج) ، تركنا « كاثرين ايرنشو » - زوجة « ادجار لينتون » - راقدة في غرفة المرض ، تضى لخدمتها « نللي » بذات نفسها ، بعد أن اعتصمت بمخدعها وأضررت عن تناول الطعام ثلاثة أيام ، على أثر المشادة العنيفة التي نشببت بينها وبين زوجها سبب .. هيكلب ! .. وكانت مقدمات هذه الأزمة بين الزوجين قد بدأت حين اكتشفت كاثرين أن شقيقة زوجها - ايزابيلا - قد وقعت في هوى هيكلب ، فلما حاولت أن تنفرها منه بإظهار عيوبه ومساوئه لها بصرامة ، اهانتها المذراء الغيرية واتهمتها بالفقرة والأنانية .. مما كان من كاثرين إلا أن انتقمت لكرامتها بان افشت لهيكلب السر الذي كان يجهله ، سر ندله ايزابيلا في هواه ! .. وانتهز الوسيع الفرصة فذر الخطة لاستغلال هذا الهوى الصبياني وتنميته ، بغية مصاهرة غريميه الارستقراطي « ادجار لينتون » .. وإذلاله ! .. وذات يوم ناجا ايزابيلا في الحديثة فتبلها .. ولحظه « نللي » فابللت كاثرين بالأمر ! .. فشارت كاثرين في وجهه وأمعنت في تأنيبه . وانتهز ادغار الفرصة - دون أن يتف على سبب المشادة - غامر هيكلب بالخروج وعدم العودة إلى الدار مرة أخرى ! .. وعلى أثر انصرافه ثارت كاثرين على زوجها واتهنته بالانصات إلى حديثها مع هيكلب من وراء

إهانات ، ولا اجتنى منها غضبا كثائني الآن ! .. لماذا تغيرت كل هذا التغير ؟ .. لماذا تندلع الدماء في مروقتي ملائكة شائرة مجرد سماع كلمات ثلاثة ؟ .. أنتي والثقة من التي سوف أعود تحالني الأصيلة إذا وجدت نفسى بين الاحراش فوق هذه التلال . انتحى الثالثة ثانية يا تللى ، ودعيبها متتوحة على مصراعيها . أسرعن .. أسرعن .. لماذا لا تتحركين ؟

فقلت : « لأننى لا أريد أن تصابى ببرد يبتلك .. »

ـ بل تعنين إنك لا تريدين ان تهينى لى فرصة للحياة ! .. ومع ذلك ماتى لم أصبح عاجزة عن الحراك بعد .. سوف المحنها بنفسى ..

وهيقطت من الفراش مسرعة — قبل ان استطع منعها — فاحتارت الحجرة وهي تترنح في مشيتها ، ففتحت النافذة وأطلت منها وقد احنت جسمها إلى الأمام غير مبالية بالهوا ، المظلج الذى كان يمزق كثيبها العاريتين كسكن حادة .. ورحت أتوسل إليها ، ثم حاولت ان استخدم القوة في إرغامها على الرجوع عن الثالثة ، ولكن مسرعان ما تبيّنت أن الحمى قد زادتها توه ، حتى جاوزت كل ما لدى من قوة ! (وقد كانت في الواقع تحت تأثير الحمى) ، إذ اقتصرت بذلك من العالما اللامحة وهذيانها الغريب) .. وكان القبر غالبا عن منصة السماء ، وكل شيء تحتنا يسبح في لجة من الطلبة الحالكة . ولم يكن ثمة أى ضوء ينبعث من أي منزل قريب أو بعيد ، فقد اطلشت أضواء المنازل كلها منذ زمن طسوبل .. أما أضواء

« .. رأيتني قد عدت صبية ، وكان أبي قد وورى التراب للتو ، وببدأ عذابي وبؤسى من ذلك الفراق الذى فرضه هندلى بيني وبين هيلكليف .. كنت قد تركت وحدى ، للمرة الأولى في حياتى ، لما امتحنت من تعاس مزمع بعد ليلة حائلة بالبكاء والنشيجه ، رفعت يدى لازرع يهاب الخزانة المنزلى .. فإذا بها تستطدم بسطح المائدة ! .. وأفاقت من رؤياي نجاء لأجدنى متكئة على بساط أرض مخدumi ! .. وإذا بالآمن الملاضية تضيع في لجة بعيدة الغور من اليأس .. وليس في وسعي ان أفسر لك لماذا شعرت بالشتاء والتهمة بحيطانى من كل جانب ، فلا بد ان ذلك كان شعورا وقتي ، لأننى لا اكاد اجد له سببا او مبررا .. ولكن خيل إلى كان يقتظى قد انتزعني ، وانا بعد في الثانية عشرة ، من (المرتفعات) ، ومن كل حياث ورفقتي المبكرة ، ومن كيانى كله ، كما كان لي هيلكليف في ذلك الوقت .. وصيرتني نجاء ، وبعنت ، إلى مسز ليتون ، سيدة « ترشكروس جرانج » ، وزوجة رجل غريب .. انه الذى والتشريد من كل ما كان دينياى وعالى .. لا ليتك تتصورين لحة من الهاوية التى ترددت فيها .. وبوسعك ان تهزى رأسك كما تشائين يا تللى ، ولكنك حقا قد ساعدت على عدم استقرارى ! .. كان يتبينى ان تتحدى إلى أحجار .. كان هذا واجبك حقا .. وأن ترغيبه على ان يدعنى في سلام وهو .. آه .. أنتى اشتغل بالثيران ! .. ليتني اكون في الخلاء .. الآن .. ليتني أعود فتاة صغيرة من جديد ، جريئة ، تحشر متوجهة ، حرقة مطلقة السراح ، اتسخر مما يوجه لى من

(مرتفعات ويدرجن) فلم يكن يبيّن منها شيء البتة ، وبيرغم ذلك
لما كانت تؤكّد أنها ترى بريتها ، إذ صاحت في لينه :
— انظري ! .. هذه حجرتي والشمعة مضاءة فيها ،
والأشجار تتراجع أمامها ! .. أما الشمعة الأخرى فهي في
حجرة جوزيف المعلوّة . إن جوزيف ما زال ساهرا ، ليس
كذلك ؟ .. إنه ينتظر حتى أعود إلى المنزل ليوصد البوابة .
حسنا ، سوف ينتظر طويلا ! .. نهن رحلة شاقة ، والقلب
الكبير لا يستطيع تطعها في يسر ! .. ولا بد لنا من المرور
بكتيّسة (جيرتون) لكي نقوم بهذه الرحلة .. لقد طالما
تحديننا أشباحها بما ، وراهن كل من الآخر على الوقت بين
القبور ، ودفعه الأشباح للظهور ! .. ولكن هبني راهنك
الآن يا هيكلين ، مهل تجرو على الوقوف هناك ! .. لو
انك قلت مسحوك أستيقن معى ، لما كنت لارقد هناك
وحدي . فليدخلنونى على عمق التي عشر قدما ، وليهبلوا أحجار
الكتيّسة كلها فوق قبرى ، فلن استريح حتى الفك معى ..
لن يترلى قرار نطف حتى أعمل !

— اوواه يا سيدي ! .. ان سيدتي المسكينة بريضة ، وقد
تغلبت على ، فلم أعد استطيع تهدئتها البتة .. ارجو ان
ذاتي وتقتهمها بالذهب إلى الفراش . انس غضبك يا سيدي ،
لأنها من الصلابة بحيث لا يمكن تحويلها عن صممت عليه !
فاصاح وهو يسرع إلينا : « كاثرين مريضة ؟ .. أغلقى
النافذة يا أيلين .. كاثرين .. لماذا ؟ ..

وتكلمت قليلا ، ثم استطردت وعلى محياها ابتسامة غريبة:
— إنه يذكر في الأمر ، وينضل لو ذهبت إليه ، بدلا من أن
يأتي إلى .. أبحث عن طريقة لذلك إذن ! .. ولكن بعيدا
عن لمناه الكنيسة ! .. يا لك من بطء ، متأخلا ؟ ولكن هدى ،
روعك ، فقد كنت ذاتها تتبعنى !

— لقد لبست هنا كل هذه المدة ، تجتر احزانها ، لا تذوق طعاماً ، ولا تنفس عن مدرها المخلوق ، ظلم تسمح لاحتضانه بالدخول عليها إلا الليلة ، ولذلك لم يكن في وسعنا أن نخبرك عن حالتها — إذ كانا انفسنا نجهلها — ولكن أرجو أن يكون الأمر بسيطاً ..

وقد شعرت يائني كنت انطلق بهذه العبارات في ارتباك وتلطم ، فنظر السيد إلى عابسا ، ثم قال في صرامة : « أترى الأمر بسيطاً ، يا إلين دين ؟ .. سوف يكون عليك ان تسرى مسلكك إذ كتمت ذلك هنئ ، فيما بعد .. »

ثم أخذ زوجته بين ذراعيه ، وراح ينظر إليها في الم وأسى .. ظلم يبدى في نظراتها ، في بادئ الأمر ، ما ينم على أنها قد مرغته ! .. كانت نظراتها الشاردة لا تراه ولا تبغيه . وبع ذلك كانت التوعية الثائرة قد بدت في الهدوء ، مما ان تحولت عيناهما عن الظلمة الخارجية الحالكة ، وبدأت ترکز انتباها فيه رويداً رويداً ، حتى عرفت من الذي كان يحومها بذراعيه ، نقالت في انتفاضة غاضبة :

— آه ! .. هل أتيت يا ادجار لينتون ؟ .. إنك أحد تلك الأشياء التي يجدها المرء دائمًا كلما كان في غير حاجة إليها ، وعندما يحتاج إليها لا يجد لها عط ! .. واحس إننا سوف يكون لدينا الكثير من الاحزان الان — بل إننا واثقة من ذلك — ولكنها لا يمكن أن تحول بيض وبين مسكنى الضيق هنالك ! .. مسكنى ومستقرى ومولى راحتى ، حيث قصدنا على أن

ارقد فيه قبل انقضاء الربيع . ولكنك لن تكون بين قبور آل لينتون ، تحت سقف الكنيسة ، وإنما في الهواء العليل ، فوق الروابي ، لا يعلوه سوى قائم من الحجر .. أما أنت فلك ان ذهب حيث يسرك الذهب ، مثلاً ان تخى إليهم او تأتى إلى ! ..

لنفس السيد بريقة وهو يقول : « ماذا فعلت ينفك يا كاثرين ؟ .. الم أعد شيئاً بالنسبة إليك ؟ وهل تجدين ذلك المن ked هيث ؟ .. »

لصاححت مزر لينتون : « صه ! .. اسكت . لو ذكرت هذا الاسم لسوف أنهى المشكلة في الحال ، بوئمه من النافذة ! .. ان ما تلبسه الان قد يكون لك ، ولكن روحي سوف تكون نوق قمة ذلك التل قبل ان تضع يديك على ثانية .. اتفى لا اريدك يا ادغار .. بل لم يعد في وسعى ان اريدك ! .. ارجع إلى كتبك ، فكم يسرقنى ان لديك ما يسليك ويسرى عنك . أما أنا ، بكل ما كان لك مني ، قد ذهب وولى ! .. »

لتدخلت قائلة : « ان عقلها يبيب في آفاق مجهلة يا سيدى ، لقد قضت الليلة بأسراها تهذى بكلام لا معنى له .. ولكن دعوا تدل نصبياً وأفرا من الراحة ، وقوسنا كالثيا من العناية ، لسوف تستعيد قواها وبرحها .. يجب ان تحذر ، من الان فصاعداً ، من إغضابها .. »

لأجاب بستر لينتون : « لست اريد منك المزيد من النصائح . إنك تعرفي طبيعة سيدتك ، ومع ذلك شجعني

على مضايقتها ! .. لم لم تلحى لي مرة واحدة عن حالها طيلة هذه الأيام الثلاثة ! .. الا ما أقصى قلبك ! إن شهوراً من المرض ما كانت تحدث بها مثل هذا التغيير !

نبادات ادفأع عن نفسي ، فساعرة بان من الظلم أن الأم بسبب المشاكل الخبيثة التي يائسها شخص آخر غيري ! .. نصحت قائلة : « لقد كنت اعرف ما في طبيعة مسرز لينتون من سلامة الرأي وحب السيطرة والسلط ، ولكن لم أكن اعرف رغبتك في تغذية مطاعها الحادة الضاربة والاستزادة منها ! .. لم أكن اعرف انتي في سبيل مرضانها وتدليلها يجب أن أتقاضى عما يفعله مستر هيكليف ! .. لقد اديت وأجبي كخادم أمينة هندياً اخبرتك ، وهأنذا اتقاضى الأجر اللائق بخادم أمينة ! .. حسناً ، إن ذلك يعلمك أن تكون أشد حذراً ، وعليك في المرأة القادمة ان تجمع معلوماتك بنفسك !! »

ـ في المرة القادمة التي تأتين لي فيها بقصة جديدة ، سوف تتركين خدمتي يا إيلين دين !

ـ أحسبك لا تريد ان تسمع شيئاً عن هذا الأمر بعد الآن يا مستر لينتون ؟ .. إذن لقد نال هيكليف اذنك لغازالة الآنسة ، وانتهار كل فرصة يتحتها له غيابك ليأتي ويسمم أفكار السيدة ضدك ؟

ـ وعلى الرغم من حالة الذهول التي كانت فيها كاثرين ، فإن ذهنها كان مردها وعلى وعي بحديثنا ، إذ هتفت في حرارة : « آه » لقد لعبت إيلين دور الجاسوس الخائن ! .. ان إيلين

هي عدوى الخفي في هذا المنزل .. انت ايتها الساحرة الشيطانية ، إذن لمن كنت تجمعين السهام لترميها نحن بها ؟ دعني .. دعني ؛ سوف اجعلها تنحسر على ما فعلته .. سوف يجعلها تلقى جزاء ج محمودها !

وكانت عيناها تومسان ، وتتوهجان في ثورة جنونية ، وراحت تتأضل في سبيل الخلاص من بين ذراهم لينتون .. فلم احس ميلاً إلى البقاء حتى تندى وعيدها ، وعزمت على ان انشد معونة الطيب ، من تلقاه نفسي وتحت مسندوليتي ، فامسرعت بمحاذاة الحجرة ، ثم المنزل كله .. وفيما كنت اجتاز الحديقة إلى الطريق ، في موضع كان سور الحديقة عنده يحمل خطاناً مما تعلق فيه اعناء العجاد ، لاحت جسماً ابيض اللون يتحرك حركة غير منتظمة ، لا شأن للرياح في احداثها .. وعلى الرغم من انتي كنت في مجلة ، الا انتي تثبتت ريشها انفص ذلك الشيء ، حتى لا تخامرني الهواجس فيما بعد تنشر في خيالي الافتراض بأن ما رأيته كان عذريتا من الجن ! .. وكم كانت دهشتي وحررت عنديما اكتشفت ، بطرق اللمس اكثر من الرؤية ، انه كان كلب من ايزابيلا الصغير « غاني » ، معلقاً في الخطاف من رقبته بمنديل ، وفي الرمق الآخر من حياته ! .. وأمسرعت بتنظيم الحيوان المسكين ، واتزلته إلى الحديقة ، وكانت قد رأيته يتبع سيدته إلى حجرتها بالطريق الملوى عندما اوت إلى فراشها ، فاخذته العجب بما اتي به إلى الحديقة ، ومن ذلك الشيرير الذي كاد ان يقتله .. وبينما كنت احل عقدة المتديل من حول الخطاف ،

بلغ مسامعي وقت حوار جواد ينطلق بسرعة كبيرة عن معدة .. ولكن كان لدى من الشوافل التي تيلا تكري ، ما جعلنى لا امير صوت الجواد اهتماما ، ولو انه كان صوتا غريبا في هذا المكان في الساعة الثانية من الصباح !

ومن حسن الحظ ان مستر كينيث كان يغادر منزله لزيارة مربيش في الريف ، عندما بلغت الشارع الذى يقيم فيه ، فما ان سمع روایتى عن مرض كاثرين ليتون حتى عدل عن طريقه وعاد معن فى الحال . وكان رجلا سبعة سريحا لا يعرف المداورة ؛ فلم يخف شكه في تجانتها من هذه المسيدة الثانية ، ما لم تكن أكثر خضوعا لتعليماته وأوامره مما سدا منها في المرة الأولى ، ثم استطرد يقول :

— اسمع يا ظلى دين .. أتفى لا استطيع ان امنع نفسي من الاعتقاد بأن هناك سببا خارجيا لما امساكها ، فيما هذه الأحداث التي تمر « بالجرانج » هذه الأيام ؟ .. لقد بلغتنا انباء عجيبة هنا ، وفتاة قوية البنية مثل كاثرين لا يمكن ان تقع ضحية المرض بسبب شيء تائه ، كما ان هذا الطراز من النساء لا يعرضون بسهولة ، ومن العسر ان تصيبهم الحمى او غيرها .. فكيف كانت البداية ؟

— سوف يخبرك السيد .. ولكنك تعرف آل ايرنثشو تماما وتعرف حدة مطاعهم ، الذى بلغت مسيرة ليتون عليهما أعلى مرتبة وزرائهم جميعا . وكل ما يمكن قوله ان الامر بدا بشجار حاد ، وقد أصيّبت بنوبة شديدة بينما كانت تمر بعاصفة من الغضب والانتعال الشديد ، او هذه قسمتها على

الاقل ، لأنها فرت من الميدان عند احتدام العاصفة وجمست نفسها في حجرتها ، ثم رفقت ان تتناول شيئا من الطعام ، وفدت الان تناولها ساعات من المذيان تارة ، ومن الاستغرق فيما يشبه الحلم تارة أخرى . وهي تعرف المحظيين بهما ولكن عقلها يبتليه بقدرة عظيم من الانكار والاوهام .

قال كينيث متسائلا :

— احسب ان مستر ليتون سوف يأسف كثيرا ؟

— يأسف ؟ .. إن قلبه سوف يتحطم لو أصابها سوء ! .. وارجو الاخير في نفسه القلق باكثر من القدر الضروري ! .. قال رفيقي : « حسنا ، لقد حذرته .. وعليه ان يتربّع عاقب إيهاله لتحديري ، الـ تتعقد اواصر الود والالفة بينه وبين مستر هيكليف اخيرا ؟ »

— إن مستر هيكليف يكثر من التردد على (الجرانج) ، ولين كان ذلك يرجع إلى معرفة المسيدة له منذ ان كان غلاما صغيرا ، اكثر من حب السيد لمحبته .. ولكنه في الوقت الحاضر قد اعفى من مشقة الزيارة ، بعد ان بدأ منه ما بدأ على ملحوظ مزعوم إلى يد مس ليتون .. ولست اعتقد ان احدا سوف يسمح له بزيارة البيت بعد ذلك ثانية ..

والى الطبيب بسؤاله الثاني ، فقال :

— وهل قابلته مس ليتون بالاستخفاف وعدم الاكتئاف ؟ فاجبته في إيجام من متابعة الحديث في هذا الموضوع : — إنها لا تطعنى على أسرارها ..

— كلا ، فهي فتاة ماكرة لا تطلع احدا على سرها ، ولكنها بلاءه حقا .. فقد سمعت من مصدر يوثق بكلامه أنها كانت في الليلة الماضية — وبالله من ليلة ! — نقاشي مع هيكلين في الحقول الممتدة خلف منزلكم اكثر من ساعتين .. وكان يستحقها ويلح عليها الا تعود إلى المنزل ثانية ، بل تراقبه على ظهر جواده وتتر معه ! .. وقد أخبرني محدثي أنها لم تستطع استئصاله إلا بعد ان عادهه بكلمة الشر، على ان تستعد لذلك في اول لقاء لها بعد ذلك . أما متى يكون ذلك ، فإن محدثي لم يسمعهما يحددان موعده .. ولكن مليك أن تنذرى بستر لينتون حتى يفتح عينيه جيدا !

وللاتس هذه الآتيا يمخاوف جديدة ، فسبقت كينيث ، وأسرعت اعدو عائدة إلى الدار . وكان الكلب الصغير ما زال ينبع في الحديثة ، فتخللت لحظة ريشا افتح له البوابة ، ولكنه بدلا من الاتجاه نحو باب المنزل انطلق يمدو هنا وهناك ويتشم العشب ، وكان على وشك ان يهرب إلى الطريق لو لم يمسك به واحمله معه إلى الداخل .. وقد تحركت شسكونس عندما صعدت إلى حجرة ايزابيلا ، إذ وجذتها حالة ! .. ولو اننى ذهبت إليها منذ ساعات قليلة ، غربا كان برش بستر لينتون قد منعها من الإقدام على هذه الخطوة الطائشة ، ولكن ما الذى يمكن عمله الآن ؟ .. كان هناك احتمال ملقيب في إدراكهما إذا اقتنى اثراهما في الحال ، ولكن لم اكن أستطيع تبعهما بثني ، أو اجرؤ على إيقاظ العائلة جيما ، وإشاعة الوشى والاضطراب في المنزل كله .. وكذلك لم يكن

في وسعى ان ابويه يالاير للسيد الذى كانت نحبه الحالية تشغل كل انكاره ، ولم يبق في قلبه متنع لحزن جديد .. فلم أجد خيرا من ان أملك لستاني وادع الأمور تجرى في مجريها . وإذا كان كينيث قد وصل ، وافتته إلى حجرة السيدة — وقد انتصب ساحتى — لاعلن مقابه . وكانت كاثرين وتناثن تمام نوما مضطربا ، إذ كان زوجها قد انخل في نهضتها ، وتخذيف ثالثة توبيها ، ووقف عند طرف الوسادة يرقب كل تبدل يطرأ على اساريها التي تعبر عن الـ شديد .. وبعد ان نحص الطبيب الحالة بنفسه ، اعرب عن امله في الوصول إلى نتيجة طيبة إذا استطعنا ان نحيطها دواما بجو من الهدوء والسكينة . وقد انقضى إلى بيان الخطير الداهم لم يكن في موطها ، يقدر ما كان في إصابتها بخلل دائم في تواها المقلية !

ولم يغمض لي جفن في تلك الليلة ، وكذلك بستر لينتون .. بل لم نذهب إلى فرشنا أو نحاول النوم قط . حتى الخدم استيقظوا قبل موعدهم المألف بكثير ، وراحوا يتحركون في المنزل يخطي خفيفة مسترقة ، ويتبادلون الكلام همسا كاما ببعضهم ببعض خلال قيامهم بمهامهم . كان كل من في الدار مستيقظا يقوم بعمله ، إلا من ايزابيلا ، فراحوا يتهامسون عن نومها العميق ويعجبون منه ! .. بل لقد سال آخرها عما إذا كانت قد استيقظت من النوم ، وبدأ متهما على وجودها ، وقد ساءه أنها لم تبد شيئا من القلق على زوجة أخيها .. وكانت أرتعد خشبة ان يبعث بي لاستدعائهما ، ولكن حدث ما كثانى ١٤ — مرتفعات ويلدرنج — ج ٢

التقيت في الطريق بالغلام الذي يحضر لنا اللين ، غسالقى عما إذا كانت المتابعة قد ثارت في (الجرانج) ، وحسبته يقصد مرض السيدة ، فاجبته بالإيجاب ، وعندئذ قال : « اظنكم ارسلتم من يقتلنى لترهها لا » ، فحملقت فيه في دهشة ادرك منها اننى لا اعرف شيئا عن الحقيقة ، وذكر لى كيف ان سيدا ومسيدة توقدنا عند حادثة الداد ، على بعد ميلين من (جيمرتون) ، ليصلحا حدوة جوادها ، بعد منتصف الليل بقليل .. وكيف نهضت ابنة الداد لتستطلع أمرها خفية ، فعرفتها على الفور .. ولاختلت أن الرجل - وكان هيكله بلا ريب ، فنان أحدا لا يخطئ بمعروفة - قد دس في بد ابيها جنوبا ذهبا اجراله على عمله . وكانت المسيدة تلف ياقاتة المعطف حول وجهها ، ولكنها طلبت جرعة من الماء ، وبينما كانت ترشقها ، سقطت ياقاتة المعطف فرات الفتاة وجهها جليسا وعرفتها . وكان هيكله يمسك عنان الجواد بكلتا يديه وقد انطلقابه في سرعة عظيمة ، بالقدر الذى تسمع به وهو ردة الطريق ، وهما يتنكبان القرية في سيرها . ولم تقتل الفتاة شيئا لأبيها ، ولكنها نشرت الخبر في (جيمرتون) كلهما هذا الصباح !

وأسرعت انتصاري في حجرة إيزابيلا ، من الناحية
الشكلية ، ثم عدت لأؤيد رواية الخادم . وكان مستر ليتون
قد رجع إلى متنه بجوار المراسن ، فلما أحسن بعودتي ،
رفع ناظريه تحوى ، ثم خفضهما ثانية ، بعد أن قرأ في وجهي

فصاح ادخار ذاهلا ، وهو ينوه من مقعده في انفعال
شديد :
— هذا ليس محيانا ! .. بل لا يمكن أن يحدث قط ! ..
ما الذي أتيت هذه المكرة في رأسك ؟ .. وانت يا ايلين دين ،
اذهبى وايحنى عنها . هذا امر لا يمكن تصديقه .. بل لا
يمكن ان يحدث !

وكان وهو يقول ذلك ، قد سار بالخادم العجول نحو الباب ، وعاد يسألها أن تبين له الأسباب التي تحملها تؤكد هذا القرار .. فأخفيت لغافلتها : « لماذا ؟ .. لقد

معنى ما علاه من وجوم ، واخلد إلى الصمت ، فلم يصدر أبداً أو ينبع بكلمة واحدة .. فسألته ثالثة :

ـ الا انحاول اتخاذ آية تدابير للحق بها وإعادتها إلى المنزل آ .. وكيف ترى ان تفعل ذلك ؟

فأجابني السيد : « لقد ذهبت بيل رغبتها وارادتها ، ومن حقها ان تفعل ذلك ما دام يسرها .. فلا تشغليني بأمرها بعد ذلك قط ، لأنها من الان تعد شقيقتي اسمها حبيب .. لا لأنني أبiera منها ، بل لأنها هي التي تذكرت لي وببرئتي مني »

وكان ذلك كل ما قاله في هذا الموضوع ، فلم يتخذ سبيلاً واحداً للبحث عنها والتقصى عنها من أمرها ! ولم يذكرها على لسانه في اي وقت ، إلا عندما امرني بأن ارسل إليها في منزلها الجديد ، أيتها كان مقره — عندما يبلغنى خبر عنها — كل ما لها في الدار من مناع ..

الفصل الثالث عشر

ظل الهاريان غائبين زهاء شهرين دون أن نسمع عنهما شيئاً . وفي خلال هذين الشهرين كانت مسيرة لينتون فربة لاسوا صدمة — مما يسمى بالحمن المخية — حتى تهرّبها وتغلّب عليها . وما من لام رؤوم كان يمكن أن ترعى طفلها الوحيدة وتترسّه بفنان وإخلاص أكثر مما كان ادخار برعاها ويرضّها .. كان يسرّر عليها الليل والنهار ، ويحتفل في سير لا ينضب معهه جميع المفاسد والذنوب التي يمكن ان تنشأ عن اعصاب سريعة التبيّح وعقل مرتج .. وكانت تمرّحة وشّكرانة ، عندما اهلن الطبيب زوال الخطر عنها ، لا يعرّفان حدوداً لانطلاقتها ، برغم ما لا حظّه كيّنث من أن التي انقضّها ادخار من القبر سوف تجزي رعايتها وعنانيته بإن تكون مصدر تلق دائم له في المستقبل !! .. الواقع انه كان يضحّي بصحته وقوته في سبيل المحافظة على حطام بشري ، لا أكثر ولا أقل . كان يقضى الساعات طو الساعة جالساً إلى جانبها يرقب صحتها البدنية وهي ترتد إليّها تدريجياً ، ويعمل النفس بالأمانى الجياشة — الخيالية — في إن عقلها سوف يعود إلى توازنه الصحيح أيضاً ، وأنها لن تثبت حتى ترجع إلى حالتها الطبيعية التي كانت عليها من قبل ..

وكانت أول مرة غادرت فيها حجرتها ، بعد ذلك المرض الطويل ، في بداية شهر مارس التالي . وكان ممّستر لينتون

قد وضع فوق وسادتها ، قبل ان تستيقظ في الصباح ، حفنة من زهور الأكونوان الذهبية ، علىها افانت من نومها لاحتها عينها — اللتان ظلتا طويلا لا تمرنان بريق السرور — بذلكنا في فرح وابتهاج ، وراحت تضم الزهور بما ، هاته :

— هذه بوادي الزهور في (المرتفعات) .. وهى تذكرنى بالنسمة العليلة ، والشمس المساطمة الدائمة ، والثلوج الذائبة .. قل لي يا ادخار ، الا تهب نسمات الجنوب الان ؟ .. وهل اختفت الثلوج أم كادت ؟

— لقد اختفت الثلوج تماما من هنا يا عزيزى ، ولست ارى على طول تلال البرارى إلا يقعدين بيشاوين .. كما ان السماء زرقاء صافية ، والقبارير تصبح بانغامها الشجيبة ، والجدارواں والنهيريات ملائى بالماء حتى حامتها .. لتدكىت فى مثل هذا الوقت من ربيع العام الماضى ، يا كاثرين ، أتوق إلى وجودك تحت سقف هذا البيت ، ولكنى الان اود لو انى كنت مسوق هذه التلال ، فان الهواء يهب عليها جميلا علیلا ، حتى لاحسن بانه خلقك يان يشخريك تماما ..

نقالت المريضة : « لن اذهب إلى هناك قط إلا مرة واحدة أخرى .. وفي تلك المرة سوف تترکنى هناك ، وسوف ابقى بها أبدا .. وفي الربيع الشام سوف تتوق ثانية لأن تجدنى تحت سقف هذا البيت ، وستوتحت تنظر إلى الوراء وترى انى كنت سعيدا اليوم ! »



ـ هاته بوادي الزهور في (المرتفعات) ..
ـ هاته بوادي الزهور في فرح وابتهاج ، وراحت تضم الزهور بما ، هاته :

ولا بد لي من القول يان ايزابيلا ارسلت إلى أخيها ، بعد
نحو سنتة اسابيع من رحيلها ، خطاباً موجزاً تعلنه فيه بزواجهما
من هيكلـيف .. وكان خطاباً جافاً بارداً ، ولكتها ذليـته ،
وبالقلم الرصاص ، باعتذار غامض ، ورجاء رقيق يان يذكرها ،
وان يصفح عنها ، إذ كان تصرفها قد أغـبـه ، مؤكـدة إنـها لمـ
تسـتطـع دفع الـأـمـرـ وـقـتـذـ ، وـأـنـهاـ الـآنـ بـعـدـ أـنـ تمـ كـلـ شـيءـ ،
لا تـمـلـ القـوـةـ عـلـىـ نـفـسـ مـاـ أـبـرـمـهـ . وـاعـتـقـدـ أـنـ لـيـتـونـ لـمـ
يرـدـ عـلـىـ هـذـاـ خـطـابـ ، مـلـمـ يـكـبـرـ عـلـيـهـ أـسـبـوعـانـ حتـىـ
ظـلـيـتـ خـطـابـاـ طـوـبـلـاـ رـايـتـ مـنـ العـجـبـ صـدـورـهـ مـنـ قـلـمـ عـرـوسـ
غـرـغـلـتـ لـتوـهـاـ مـنـ شـهـرـ العـسلـ .. وـسـوـفـ أـتـلـوـ عـلـيـكـ هـذـاـ
خـطـابـ ، لـاتـنـيـ مـاـ زـلـتـ مـحـفـظـةـ بـهـ ، إذـ انـ آثـارـ المـوـتـيـ عـزيـزةـ
غـالـيـةـ ، إـذـاـ كـانـوـاـ فـيـ حـيـاتـهـمـ أـعـزـاءـ مـحـبـوبـينـ :

«وصلت في الليلة الماضية إلى [مرتفعات ويدرنج] ، فسمعت للمرة الأولى — أن كاثرين كانت ، وما زالت ، تعانى بربا خطيراً . وأحسب أنه ما ينفي لي أن أكتب إليها ، كمان أخى لها أن يكون شديد الغضب مني ، أو شديد الأسى

على ، بحيث لم يرد على خطابي إليه .. . ومع ذلك فلا يد لي من أن أكتب إلى شخص ما ، وليس أمامي من أكتب إليه سواك .. . الخبرى ادخار انتى أهب الدنيا باسرها في سبيل ان ارى وجهه ثانية ، وان قلبي عاد إلى (شركروس جرانج) بعد أن غادرتها باربع وعشرين ساعة ، بل انه هناك الان ، ملينا بالمشاعر الحرارة نحو ونحو كاثرين ! .. . ومع ذلك قلبي في متذوى الحق به (وقذ وضعت خطأ تحت هذه العبارة لتوكيدها) ، فلا حاجة بيهما لأن يتوقعنا عودته ، وليستنتاجا من ذلك ما يشاءان ، ولكن حذار أن يعزوا ذلك إلى خور في أرادتى أو نفور في عاطلتنى ..

« هذا ما اود ان تقوليه لاخي ، اما باقى الخطاب ملوك وحدك . وأود ان القى عليك سؤالين ، اولهما هو : كيف احتلت على الاحتفاظ بالعواطف الماديه للطبيعة البشرية عندما كنت تقييمين هنا؟ .. ثانى ، لا اتبين اية مشاعر يمكن ان يشاطرنى فيها اولئك الذين يحيطون بي ؟

«أما السؤال الثاني ، فلأنني أهتم به اهتماماً عظيماً . وهكذا هو : هو مسـتر هيـنـكـلـيت إنسـانـ من البـشـر ؟ .. وإن كان إنسـاناً فـهـلـ هو مـجنـون ؟ .. وإذا لم يكن ، فـهـلـ هو شـيـطـان ؟ .. لـمـنـ أـخـبـرـكـ بالـاسـبابـ الـتـىـ تـجـعـلـنـيـ أـوـجـهـ إـلـيـكـ هـذـاـ السـؤـالـ ، ولـكـنـ أـتـوـسـلـ إـلـيـكـ أـنـ تـشـرـحـ لـىـ — إـذـاـ أـسـتـطـعـتـ — حـقـيقـةـ ذـلـكـ الـخـلـوقـ الـذـىـ تـزـوـجـهـ . أـعـنـدـمـاـ تـحـضـرـينـ لـمـرـبـيـتـ ، وـيـجـبـ أـنـ تـحـضـرـىـ سـرـيـعاـ يـاـ أـلـيـنـ ، لـاـ تـكـتـبـ لـىـ ، وـلـكـنـ تـعـالـىـ ، وـلـيـكـ تـحـضـرـينـ لـىـ شـيـئـاـ مـنـ اـدـجـارـ ..

« كانت الشمسم تغريب وراء (الجرانج) عندما استدرنا نحو البراري ، وكانت الساعة وتنتد ، فيما اعتنقت ، قد يلتف السادس .. متوقف رفيع ما يترب من نصف الساعة ليقتشن البيستان ، والحدائق ، قبل المنزل نفسه ، يقدر ما استطاع إلى ذلك سبيلا ، وهكذا كان الظلام قد أرخي سدوله علينا بترجمنا عن جوادينا في النقاء المرصيوف « للمرتفعات » فلم يليث أن خرج زميلك السابق الشیخ ، جوزيف ، ليستقبلنا على ضوء الشمسمة الخافتة . ولقد فعل ذلك في بشاشة ولهف يمسكان إلى سمعته الطيبة المرونة ! .. فقد كان أول ما اطلعه هو أن رفع مشعله أيام وجهي مباشرة ، وراح يحولق فيه بمعينين تفيفتان وتفيفتان خبأنا ولوها ، ثم قلب شفنه السفلية ، وأشباح بوجهه عنى . وبعد ذلك تاد الجوادين إلى الحظر ة ، وعاد ليوصد البوابة الخارجية بالسلاسل والاقفال ، كانتنا نعيش في إحدى القلاع القديمة !

”وبقى هيكليف ليحدث إليه ، أما أنا فقد دخلت إلى المطبع ، ووجدهته قدراً مشوشاً لا نظام فيه ولا ترتيب .

الذى ذهبت إليه في الحظيرة ورجوته أن يصحيفي إلى الداخل ،
فقد راح يحملق في وجهي ويغمض بكلام لا اسمعه ، ثم شمس
يائنه وتقال : « مهلا ، مهلا . هل سمع إنسان تلق قط بشيء
كهذا ؟ .. ما هذا الكلام الذي تمضغينه وتنشطدين به ؟ ..
وكيف يمكنني أن أفهم ما تقولين ؟ .. فظننته مصابا بالعصم ،
وبأن كانت خشونته وفظاظته قد أثارت اشتيازى البالغ ،
ووصحت قائلة : « لقد كنت أرجوك أن تحضر معى إلى داخل
المنزل .. »

واحصب انت لو رأيته الان لما عرفته ، فقد تغير كثراً عما كان عليه عندما كان معهوداً به إلينك . وكان يقف إلى جوار المقد غلام زری البینة ، قوى البینة ، قذر الثیاب ، بشبه کاثرين في عینيها وعینها ، فقللت في نفسها : انه این اح زوجة ادجار ، ومن ثم فهو این أخيه حکما ، وبالنالی شأنه بعد این اخى على نحو او آخر ، وينبغى لى ان أصلفحة ، مل بینقى لى — نعم — ان اقتله ! .. نمن الصواب ان انشئي بمعه تناها هليماً بشد البداية ..

و اقتربت منه و حاولت ان اتناول يده المكتنزة قاتلة :

— کیف حالک پا عزیزی؟

«فاجاب في تمعنة لم أنهم منها شينا ، وعندئذ كانت محاولته الثانية للحديث معه :

— هل سنكون أصدقاء يا هيرتون ؟

«نكان جزائی على هذا الامرار في الحديث معه ، أن اطلق من فيه سباباً تبيحاً ، وتوعدني بآن يطلق (ثروتار) في اثرى إذا لم «أر» عرض اكتافك »: بل لتد ايقظ كلباً ضخماً ضارياً من وكره في أحد الاركان ، وراح يهمس إليه قائللاً : « هي يا ثروتار .. عليها يا ولد ! .. ثم تحول نحوى يسألنى في غطريسة . « والآن .. هل نذهبين لحال سبليك ؟ »

«غدفنى حب الحياة إلى الامتنال لأمرة ، وخطوت غوق العتبة إلى الخارج لأنتظر عودة الآخرين غادخل معهم . ولكن مستر هيكلين لم يظهر في أي مكان ، أما جوزيف ،

ـ ما شانتك هنا ؟ .. ومن أنت ؟

ـ لقد رأيتنى من قبل يا سيدى ، وكان اسمى وقتنى ايزايبلا لينتون . غير أننى تزوجت من مسـتر هـينـكـلـيفـ أخـيرـاـ ، مـاـخـضـرـتـىـ إـلـىـ هـنـاـ ، بـإـذـنـكـ طـبـعاـ !

ـ نـسـانـىـ ، وـعـيـنـاهـ تـقـدـحـانـ شـرـراـ كـذـلـكـ جـائـعـ : « هل عـادـ إـذـنـ ؟ »

ـ نـعـمـ .. لـقـدـ عـدـنـاـ لـلـتوـ ، وـلـكـتـهـ تـرـكـىـ بـجـوارـ بـابـ المـطـبـخـ ، وـعـنـدـماـ أـرـدـتـ الدـخـولـ ، كـانـ اـبـنـكـ الصـغـيرـ يـقـتـلـ حـارـسـ الـمـكـانـ ، وـاسـتـطـاعـ بـمـعـونـةـ كـلـ بـنـ نوعـ الـبـولـادـوـجـ أـنـ يـخـفـلـنـ حتىـ وـلـيـتـ هـارـيـةـ ..

ـ مـزـجـرـ مـضـيقـ الـجـدـيدـ ، قـالـلاـ : « لـقـدـ أـحـسـنـ الـوـغـدـ الـجـهـنـىـ مـسـنـعـاـ بـالـحـائـظـةـ عـلـىـ كـلـيـتـهـ ! .. ثـمـ رـاحـ يـحـمـلـ فـيـ الـظـلـامـ خـلـقـ ، مـؤـمـلاـ أـنـ يـتـبـيـنـ هـيـنـكـلـيفـ ، وـمـاـ لـبـثـ أـنـ اـنـطـلـقـ يـغـمـمـ طـوـبـلـاـ يـأـنـذـعـ الـفـاطـ السـبـابـ ، وـالـوـعـيـدـ بـمـاـ كـانـ مـيـفـعـلـهـ لـوـ أـنـ الشـيـعـلـانـ » خـدـعـهـ ، وـاخـلـفـ اوـعـدهـ ، فـلـمـ يـعـدـ !

ـ وـنـدـيـتـ عـلـىـ مـحاـوـلـتـ الدـخـولـ مـنـ هـذـاـ المـدـخـلـ الثـانـىـ ، وـكـنـتـ أـكـادـ أـمـيلـ إـلـىـ الـقـرارـ قـبـلـ أـنـ يـفـرـغـ مـنـ سـيـلـهـ ، وـلـكـنـ قـبـلـ أـنـ اـسـتـطـعـ تـنـفيـذـ تـلـكـ النـيـةـ ، أـمـرـىـ بـالـدـخـولـ ، ثـمـ أـوـصـلـ الـسـبـابـ خـلـقـ بـعـدـ أـنـ اـغـلـقـهـ . وـكـانـ بـالـحـجـرـ نـارـ عـظـيمـ مـشـبـوـهـ ، وـكـانـ ذـلـكـ كـلـ مـاـ يـقـنـىـ تـلـكـ الـحـجـرـ الـمـسـيـحـةـ ، الـقـىـ اـكـتـسـىـ بـلـاطـلـهاـ الـأـيـاضـ لـوـنـاـ رـمـادـيـاـ مـوـحدـاـ ! .. أـمـاـ الـأـمـلاقـ الـلـامـعـةـ الـبـرـاقـةـ الـتـىـ كـانـتـ تـجـتـذـبـ اـنـظـارـيـ عـنـدـمـاـ كـتـتـ أـحـضرـ

للزيارة وأنا بعد فتاة صغيرة ، فقد انقلب بريقيها إلى قنامة كثيبة بسبب ما علّها من قذارة وتراب ، شأنها في ذلك شأن البلاط !

ـ وـسـالـتـ هـنـدـلـىـ اـيـرـنـشـوـ عـمـاـ إـذـاـ كـانـ يـجـدـ بـيـ أـدـمـوـ الـوـصـيـفـةـ لـتـرـشـدـنـىـ إـلـىـ إـلـحـدـىـ حـجـرـاتـ النـسـوـمـ . وـلـكـنـهـ لـمـ يـتـعـلـمـ عـلـىـ بـجـوـابـ ! .. كـانـ يـذـرـعـ الـحـجـرـ ذـهـانـاـ وـجـيـنـةـ ، وـأـنـسـعـاـ يـدـيهـ فـيـ جـيـوـبـهـ ، وـقـدـ بـداـ عـلـىـ أـنـهـ نـسـىـ وـجـودـيـ تـعـلـماـ . كـانـ مـنـ الـجـلـىـ أـنـ شـرـودـ ذـهـنـهـ تـدـلـعـ مـنـ الـعـقـمـ وـالـاـسـتـفـرـاقـ ، كـماـ كـانـ مـظـهـرـهـ يـنـمـ عـلـىـ عـدـاءـ لـلـبـشـرـ جـيـعـاـ ، مـاـ جـعـلـنـيـ أـحـمـ مـنـ مـحاـوـلـةـ إـزـعـاجـهـ مـرـةـ أـخـرىـ .

ـ وـلـاـ أـخـلـكـ تـدـهـشـيـنـ يـاـ إـلـيـنـ مـاـ اـعـتـرـافـيـ مـنـ شـعـورـ بالـكـابـةـ وـالـأـسـىـ ، وـأـنـاـ جـالـسـةـ غـيـرـاـ هوـ أـسـوـاـ مـنـ الـوـحـدةـ ، فـيـ تـلـكـ الـحـجـرـ غـيـرـ الـقـسـيـةـ ، اـنـكـ فـيـ أـنـهـ عـلـىـ بـعـدـ أـرـبـعـةـ أـمـيـالـ فـيـحـسـبـ يـقـعـ مـنـزـلـيـ الـمـحـبـوبـ الـبـيـهـيـجـ ، الـذـىـ يـضـمـ كـلـ مـنـ أـحـبـهـ عـلـىـ وـجـهـ الـأـرـضـ ، وـانـ الـمـحـيـطـ الـأـطـلـيـقـ قدـ يـكـوـنـ هـوـ الـذـىـ يـفـرـقـ بـيـنـنـاـ ، بـدـلـاـ مـنـ هـذـهـ الـأـمـيـالـ الـأـرـبـعـةـ ، الـتـىـ يـسـتـعـيلـ عـلـىـ اـحـتـياـزـهـ . وـرـحـتـ أـسـأـلـ نـسـىـ أـيـنـ اـذـهـبـ لـأـنـاـ قـسـطـاـ مـنـ الـرـاحـةـ ? .. وـكـانـ حـزـنـىـ ، الـذـىـ غـلـبـ كـلـ حـزـنـ بـجـانـبـهـ — وـأـرـجـوـ لـاـ تـخـبـرـيـ بـذـلـكـ اـدـجـارـ اوـ كـلـتـرـينـ — يـنـشـأـ مـنـ يـائـىـ مـنـ الـعـثـورـ عـلـىـ شـخـصـ وـاحـدـ يـسـتـطـعـ ، اوـ يـوـدـ ، اـنـ يـكـوـنـ حـلـيـقـ شـدـ هـيـنـكـلـيفـ ! .. لـتـدـكـتـ اـنـشـدـ الـلـجـاـ وـالـمـاوـىـ فـيـ (ـمـرـتفـعـاتـ وـيـدـرـعـ) ، فـيـ شـىـءـ مـنـ السـرـورـ وـالـأـرـتـيـاجـ ، لـأـنـ ذـلـكـ التـرـيـبـ كـانـ خـلـيـقاـ بـاـنـ بـؤـمـنـنـىـ مـنـ العـيـشـ مـعـهـ عـلـىـ انـفـادـ .

ولكته — وأسفاه ! — كان يعرف الناس الذين سوف نعيش بينهم حق المعرفة ، فكلن لا يخشى فضولهم وتدخلهم ..

« وقضيت وقتا طويلا إليها جالسة انكر .. ودقت الساعة الثامنة ، ثم التاسعة ، ومع ذلك كان زيفي لا يزال بروح ويندو من أقصى الحجرة إلى أقصاها ، وقد احتى رأسه فوق صدره ، واستغرق في صمت موحش ، لا تقطعه إلا هممة خائفة ، أو تهدى مرير يفلت من بين شفتيه بين وقت وآخر .. وكانت أرهف سمعى عسى أن اثنين صوت امراة في الدار ، وأمالا هذا الوقت الطويل بالاحزان الفسارية ، والتكلبات الروعة عما ينتظرون من مستقبل مشلوم ، وما لبست أن عجزت عن كتمانها ، فانطلقت من بين شفتني في اثنين وتسواح لم استطع قيمها .. ولم أشعر بارتفاع صوتي إلا عندما تمهل ابريقشـو في مشينة الرصينة أيامى ، وراح يحمل في وجهي في دهشة من يرانى لأول مرة ، فافتدهـزت فرصة استعادته شعوره وانتباـهـه ، وصحت :

— إنتي متيبة من سفرى الطويل واريد الذهاب إلى القراش .. غلين الوصيلة ، أو آية خادم آخر؟ .. أرشـدتـنى إليها يا سيدى ما دامت لا تزيد أن تجسر إلى !

« غاجبني : « لا توجد هنا وصيفات أو خديمات .. وعلك أن تعنى بفنـك ! » .. وعندـذ رحت انتـصبـ فى اسى ، وقد أخرجـنى التعب واليؤس عن وقارـى ، وقلـت : « ولكن اين ينبعـى أن انمـإنـ؟ »

— سوف يريك جوزيف حجرة هيـنـكـلـيف .. افتحـى هذا الباب ، فـتجـديـهـ هناك ..

« ثـلـهاـ هـمـيتـ بـأـنـ أـطـيـعـهـ ، أـمـسـكـ بـنـ فـجـاءـ ، وـأـسـطـرـدـ يقولـ فىـ أـغـربـ صـوتـ سـمعـتـهـ : « كـوـتـيـ فـتـاةـ طـلـيـةـ ، وـأـوـصـدـىـ بـابـ الـحـجـرـ بـالـمـفـتـاحـ ثـمـ ضـعـىـ الـمـزـالـيجـ وـرـاءـهـ . إـيـاكـ أـنـ تـفـنـىـ ذـلـكـ ! »

« وـلـمـ أـسـتـمـعـ فـكـرـةـ حـبـسـ نـفـسـىـ مـعـ هيـنـكـلـيفـ فـيـ حـجـرـةـ وـاحـدـةـ بـمـحـضـ رـغـبـتـىـ ، فـقـلـتـ : « حـسـنـاـ .. وـلـكـ لـاـذاـ يـاـ مـسـتـ اـيـرـنـشـوـ؟ » .. فـأـخـرـجـ مـنـ جـبـبـ صـدـرـيـهـ مـعـدـداـ عـجـيبـ الـتـكـوـينـ ، إـذـ كـانـتـ تـنـصـلـ بـمـاـسـوـرـتـهـ مـسـكـنـ ذاتـ حـدـيـنـ مـرـهـلـيـنـ ، يـهـرـكـهـاـ لـوـلـبـ خـلـىـ ؟ .. ثـمـ قـالـ :

— اـنـظـرـىـ .. إـنـ هـذـهـ شـدـيـدـةـ الـأـغـراءـ لـرـجـلـ يـالـشـ! .. يـاـ بـالـيـسـ كـذـلـكـ؟ .. أـنـقـىـ لـاـسـتـمـعـ اـنـمـعـ نـفـسـىـ ، نـمـسـعـ بـإـلـىـ الطـابـقـ الطـلـويـ كـلـ لـيـلـةـ ، وـهـذـهـ فـيـ يـدـىـ ، فـأـحـاـلـونـ فـتـحـ بـابـ حـجـرـتـهـ .. مـلـوـ وـجـدـتـ الـبـابـ مـفـتوـحاـ مـرـةـ ، فـنـقـدـ اـنـتـهـيـ أـمـرـهـ ! .. أـنـقـىـ أـفـعـلـ ذـلـكـ دـوـاـمـ ، حـتـىـ وـلـوـ كـنـتـ فـيـ الـلـحـظـةـ السـابـقـةـ مـيـاـشـرـةـ اـنـكـرـ فـيـ مـئـاتـ الـأـسـيـابـ الـكـيـلـيـةـ بـاـنـ اـحـجـمـ عـنـ هـذـهـ الـمـحاـوـلـةـ ! .. وـمـاـ مـرـبـ فـيـ أـنـ شـيـطـانـاـ خـبـيـثـاـ لـاـ يـفـتـأـ يـسـتـحـثـىـ عـلـىـ إـجـبـاطـ خـطـطـيـ وـمـشـارـيعـ ، بـتـحـريـضـىـ عـلـىـ قـتـلـهـ ! .. وـاـنـكـ لـتـنـاضـلـينـ هـذـاـ الشـيـطـانـ عـبـثـاـ مـهـمـاـ طـلـالـ بـكـ الـمـدىـ ، فـعـنـدـمـاـ يـهـيـنـ الـوـقـتـ ، ثـانـ كـلـ مـلـاـكـةـ السـمـاءـ لـنـ تـسـتـطـعـ إـنـقـاذـهـ !

« ورحت أرمق السلاح في غضول وإيمان ، وقد طرأت على ذهنني فكرة بشعة مفظعة : فكم أكون قوية حصينة لو استطعت أن أحزر مثل هذه الأداة ! .. وأخذتها من يده ، ورحت أبر باصابع على الفصل المزيف ، فبدت عليه الدهشة من ذلك التعبير الذي ارتسم على وجهي لحظة خاطئة . لم يكن نزعا ، وإنما كان جسما وتلها ! .. فاسرع بالخططال السادس من يدي ، في حرس التحريم ، وارجع المكين إلى مكانها ، ثم أعاده إلى مخبئه ، قائلا : « إنني لا أبالغ إن تخبريه ، فدميه يأخذ حذره ، وأسهري على حمايته ! .. وأرى أنك تعرفي سوء ما بيتنا من صلالات ، فلن الخطط الذي يتهده لم يفاجئك ولم يرمك ! »

« فسألته : « ما الذي فعله هيكليف معك ، وبماذا أساء إليك ؟ حتى تنطوي له على هذا الحقد المروع ! .. الا يكون أكل حكمة وتعلقاً أن تأبه بمقادرة الدار ! »

« فهدر ايرنشو بصوت كالرعد القاصف : « كلا .. وإذا افترض أن يفارقني ، سسوف يفدو جثة هامدة . ولو أنك أفرجته على هذه المحاولة ، سسوف تصبحين قاتلة ! .. هل قضى على أن أفقد كل شيء ؟ دون أن تكون لدى الفرصة لاستعادته ؟ .. وهل تدري على هيرتون أن يعيش شحاذًا ؟ آه ، يا للعناء ! .. أقسم أنني سسوف أستعيد كل شيء ، وسوف أخذ ماله وذهبة أيضًا . ثم بعد ذلك دمه ! .. أما روحه فستكون من نصيب الجحيم ! .. ولسوف يزداد لطاحتها سعيرًا ، عشرة أضعاف ، عندما يحل بها هذا الشبق ! »

« .. ولقد سبق لك أن اطلعتني ، يا إيلين ، على طباع سيدك السابق . ومن الجلي أنه على حالة الجنون ، أو أنه كان كذلك ليلة الأمس على الأقل . وقد اتشعر بيدي من البقاء قريبة منه ، ورأيت أن شرامة الخادم الورق تمد سارة لي نسيبا . وكان قد عاود سيره المهموم ، فمضيت نحو الباب ، ورفعت المزلاج ، ثم مررت إلى المطبخ .. فرأيت جوزيف متحنيا فوق الوقود ، يمعن النظر في قدر كبيرة كانت تتأرجح فوقه ، بينما كان على المتعدد بجواره قصصه خشبية ملائى بدقائق الشوفان . وكانت محظويات القدر قد بدت تغلق ، تتحول إلى القصصه وهو يهم يدس يده فيها . وحدست أنه ربما كان يعد لنا العشاء ، وإذ كنت شديدة الجوع ، فقد عزمت على أن يكون ذلك الطعام مما استقيع تناوله .. وهكذا صحت به ، وانا أبعد القصصه عن متناول يده :

— سوف أعد ، أنا ، هذا الثريد ..

« ومضيت انزع قبعتي وثوب الركوب الذي كنت ارتديه ، واستطردت قائلة : « لقد أشار على مستر ايرنشو أن اعني ببنسي ، وسوف أفعل .. فلن أقوم بدور السيدة بينكم ، حتى لا اموت جوحا ! »

« فجلس جوزيف على مقعد يعید ، وراح يربت على جواريه المفلترة من ركبته حتى عقبه ، وهو يغمغم قائلًا : « العمل هناك أوامر جديدة بعد ذلك ! .. وإذا تقدر لي أن أجدد سيدة مسوق رأسى ، بعد أن اعتدت أخيرا خدمة مسيدين ، فعلى الراحة

والهدوء السلام ! .. انتى ما فكرت قط في ان ارى يوما اضطر فيه إلى ترك المنزل القديم ، ولكن اخشى ان يكون الوقت قد حان لذلك ! »

« .. فلم اعر هذه المفاجأة اي التفات ، ومضي متندعنة في عملني ، وقد تنهدت إذ ذكرت زمنا كان ما أقصوم به الان خليقا بإن يبدو اضحوكة طليبة .. ولكن سرعان ما اضطررت لطرد هذه الذكرى ، فان استعادة سعاداتي الماضية امام ناظري كانت تتسبب لي عذابا وشقاء لا قبيل له باختصاره . وكانت كلها اشد خطر استحضار هذا الشبع من اعمق الماضى ، اسرعت في تقليل التزبد ، ومتتابعة تذكرة قبضات الدقيق في القدر . وكان جوزيف يرقب طريقتي في الطهي بسخط متزايد ، وما لبث أن صاح قائلا : « هيرتون ، اتك لن تتناول عشاءك من الثريد اللليلة يا بني ! .. فلن يكون إلا كتلا كبيرة جائحة كتبضة يدي . ما هذا ؟ .. لو كنت في مكانك لالقيت التصمع كلها بما فيها في القدر ! .. ما شاء الله ! .. وما هذا الدق بالغرفة ؟ .. من حسن الحظ ان ماع القدر لم يسقط في النار ! »

« وامترن ان الثريد عندما سكب في الأطباق كان غليظا خشننا . كانت أربعة أطباق هي التي اعدت للعشاء ، كما احضروا ابريقا كبيرا مملوءا باللين الطازج ، امسك به هيرتون وراح يشرب من فوهته ، واللين يسفل من بين ثلثيه المدوتين .. فاعترضت ، ورغبت إليه في ان ياخذ نصبيه

في قدهه ، مؤكدة انتى لا تستطيع ان اذوق طعاما او شرابا تتبادله الا نواه بهذه القذارة . ولكن المهر العجوز راي ان ييدي شعوره بالاهمانة البالغة التي لحقت به وبالأسرة من ملاحظتي الدقيقة ، فراح يردد القول في تأكيد بان « الصبي لا يقل طيبة » عنى ، و « لا يقل تهذيبا ونظافة » .. ويعجب كيف استطعت ان اظهر بهذه الخبلاء وهذا الغرور ! .. وفي الوقت نفسه كان الوجه الصغير مستمرا في لعق اللبن ، وهو يحدجني بنظرات نارية ملؤها التحدي ، وقد ترك لعابه يخالط باللبن في الابريق !

« عند ذلك قلت : « سوف اتناول عشاءي في حجرة اخرى .. ليوجد لديك ما تسمونه حجرة الجلوس ! » .. فاجابني ساخرا متهكمـا : « حجرة الجلوس ! .. حجرة الجلوس ! .. كلا ، لا توجد لدينا حجرات للجلوس ! .. إذا كانت محبتنا لا ترافقك ، فهناك السيد اذهبـى إليه .. وإذا لم يرافقك السيد فما نحن تحت أمرك ! » .

« فاجبته قائلة : « سوف اصعد إلى الطابق العلوي .. ارين حجرة اجلس فيها .. » .. وكنت قد وضعت طبقي مسوق صحفة ، كما ذهبت بنفسى فاخضرت بعض اللبن النظيف ، فنهض جوزيف بعد تائف وتنمر عظيمين ، وتقدمـى لسوق الدرج ، حتى يلغـى الحجرات العلوية . وكان بين الحين والأخر يفتح بابا وينظر بداخل الحجرات التي كانا نجاحـاها ، وأخـرا رفع لوحـا متداعـيا من الخشب ، تصر مخلـاته صريرا تبـحا ، وقال :

ـ هك حجرة تصلح لتناول عشاءك فيها ! .. وسوف تجدين كيسا من القمح في الركن ، وهو كيس نظيف تماما .. ولكن إذا كنت تخشين اتلاف ثوبك الحريري العظيم فانشرى منديلك فوقة واجلى عليه !

ـ وكانت تلك (الحجرة) أشبه بحجر مصنوع من الخشب ، تتواء منه رائحة الحنطة والشعير القوية ، وقد كدست حول جدرانه زكاتب هذه الغلال تاركة هراغا سسيحا في وسطه .. فالافتت إليه ، وواجهته غاذبة ، وانا أصبح به : « ما هذا يا رجل ؟ ليس هذا بالمكان الذي يصلح للنوم .. اننى اريد ان ارى حجرة نومي ! »

ـ غعاد يقول في لهجته الساخرة : « حجرة النوم .. لقد رأيت كل ما لدينا من حجرات النوم .. إلا حجرتى .. فم اشار إلى « الورك » المجاور الذى لم يكن يختلف عن الاول إلا في خلو جدرانه من الزكائب نوعا ما ، وفي احتوائه على قرائش عريض مخضض ، خال من الستائر ، على احد طرفيه لحاف مصبوغ بالبنية !

ـ هلت أجيئه : « وما حاجتي إلى غرفتك ؟ .. أحسب ان مستر هيكليف لا يقيم فوق سطح المترهل ، ليس كذلك ؟ » .. فصاح كأنها وقع على كثث جديد : « آه ! .. أهى حجرة مستر هيكليف الذى تريدين ؟ .. أما كان يومسكم ان تقولون ذلك من اول وهلة ، حتى كنت اخبرك - بدلا من كل هذا الوقت الشائع - إنها الحجرة التى لن تستطيعي روتها

بالذات ، لاته يومسها دائما ولا يسمح لخلوق بان يدخلها ، غيره !

ـ « علم اتمالك ننسى من القول : « ان لكم منزلا جميلا يا جوزيف ، يضم عشرة لطيفة سارة ! .. وما اظن إلا ان الخامسة المركزة لشر انواع الجنون فى العالم قد اتخذت لها مستقرا في عقلني يوم ان ربطة مصرى بمصارفهم وقدری يأتدهم ! .. ولكن منها يكن من أمر خان ذلك ليس موضع البحث الآن .. ان هناك حجرات اخرى ، فاناشدك الله واستخلفك بحق السماء ان تسرع فترشدنى إلى مكان اقرب فيه تلilia ، أيها يكن هذا المكان ! ». .

ـ « ولم يجبنى بكلمة على هذا التوصل ، بل اخذ يهمط الدرجات الخشبية للسلم فى ضيق وثير حتى وقف امام حجرة ادرك من وقته ، ومن اثنائها الممتاز ، انها خير حجرات المنزل . كانت بها سجادة ! .. سجادة جيدة ، نير ان نقوشها ورسومها كانت مطلوسة تحت اكdas القبار المبلدة . وكانت بها مدفأة لصق على الجدار فوتها ورق ملون ممزق يتذليل تطما وشرائح غير منتظمة .. وفراش عريض خال من خشب البلوط تحوطه ستائر غضاظة قرمذية اللون من قماش ثمين وطاراز حديث ، وإن كان من الواضح أنها عانت الكثير من سوء الاستعمال ، إذ كانت اطرافها العليا غير مشدودة ، بل تتذليل في دواائر وقد نزعت من حلقاتها ، على حين كان القفيب الحديدى الذى يحملها ينحني كالتوس على احد

جانبي الفراش وقد تدللت المستائر منه تجرجر أذيالها على الأرض .. حتى المقادير كانت تالفة ، واكثرها مبهمة تماماً .. وكانت ثمة فجوات غائرة عميقة تشوّه الواقع الخشيب للبين التي تكسو الجدران ، وتتدلى على ارتقاب أجسام صلبة حادة بها ..

« وكمت احاول ان استجمع عزيمتي للدخول إلى هذه الحجرة والاستيلاء عليها ، عندما اعلن مرشدى الاحق ان « ها هنا حجرة السيد » .. وكمت وقتنى قد برد مطعامي ، وفترت شهيقى وندى صبرى ، فأخذت الحمامة فى ان يدلنى على مكان الجا إيه واجد فيه وسائل الراحة .. فبدأ الشيخ المتدين يقول : « وابن بحق الشيطان ! .. ليرحمنا الله ! .. ليغفر لنا الله ! .. ابن قرويين أن تنسكم بحق الجحيم ! .. انت ايتها العروس المعمدة ! .. لقد رأيت كل شيء إلا حجرة هيرتون الصغيرة .. ولا يوجد في المنزل بعد ذلك جسر صغير آخر ثاوين عليه ! »

« وكان الغضب والضيق قد نالا مني ، فطوطحت بالصحافة ومحتوياتها من يدى إلى الأرض ، وجلست نوق قمة الدرج ، وأخفيت وجهي بين يدي ، وانخرطت في البكاء .. بينما كان جوزيف يصيح :

ـ آخ .. آخ .. مرحى .. مرحى ! .. انت قد احسنت مننا ! .. سوف يتغير السيد الآن في هذه الاوسمة المخطبة ، وسوف نسمع منه الكثير .. سوف نسمع منه ما يبغى

وما لا يبني .. انت ايتها الحمقاء الطائشة ! .. انت تستحقين ان ينحل جسمك ويهرزل من الان حتى عيد الميلاد لالقلائد فعم الله الثمينة تحت الاقدام في غضبك الاحق .. ولكن لا اكون اعرف شيئاً إن استطعت انت إلهام هذا الخلق السبى « طوبوا ! .. نهل تقلين ان هيكلك سيسكت على هذه النعال الطيبة ؟ ! .. الا ليته يفسيطك الان متلبسة ؟ .. ليته يأتي ليرى ما فعلت !

« وهكذا ظل منطلقاً في ثانية له ، بينما كان يهبط الدرج إلى وكره في الطابق الأسفل ، حاملاً الشميمة معه ، وطاركاً إيمائى في الظلام ! .. وقد اضطررتني فترة التفكير التي تلت هذه الفعلة الطائشة إلى الانتفاع بأنني يجب أن أطمأن من كباريائى وأن أكتب جمام غضبى ، وأن أسارع إلى إزالة آثار ما فعلت .. وما كدت اهم بالعمل ، حتى يبعث لي القادر بمساعد فرى موقع ، في شكل « ثروتلر » الذى عرفت فيه عنده ابن كلينا القديم « مكالك » ، وكان قد تفتق فترة (الحسانة ! ..) في « الجرانج » قبل ان يهدى ابنى إلى مستور هندلى ، وأغلبظن انه عرفنى ، فقد سمع انهما يأتى على سبيل التحية ، ثم أسرع إلى النهايى التزيد مساعدة لي على تنظيف المكان من آثار تسرعى وطبيختى .. بينما كانت انتقل من درجة إلى أخرى لاجمع قطع النخار المحطمة ، وأمسح بمنديل رشاش اللبن المنطابر فوق السياج .. وما كدنا نترغ من مهمتنا ، حتى سمعت وقع خطوات ايرنشو في الممر ، مارخى مساعدى ذنبه وحشره بين مخذيه ، ثم التصق بالجدار خالقاً ، على حين

أسرعت استرق الخطى إلى أقرب باب إلى غايتها بداخله .. وقد فشلت محاولة الكلب تجنبه ، كما ادركت ذلك من الجلبة الناشئة عن عدوه السريع ، ومن عوانه العلوي الاليم .. ولكن كنت أسعد حظا ، فقد مر بالحجرة التي اختفيت فيها من الكرام ، ومضى إلى حجرته ثم أوصد بابها وراءه .. وفي اللحظة التالية كان جوزيف يصعد مع هيرتون ليقمعه في غرائبه .. وكانت الحجرة التي اختفيت بها مليحة من حجرة هيرتون ، فلما رأى الشيخ الثاني قال :

— ها قد وجدت حجرة لك ولكرياتك في المنزل ، كما أرى . إنها خالية ، ويمكن أن تتسع لكما معا ، وحشاً له أن يكون ثلاثة في مثل هذه الصحبة الشريرة !

« وتناثرت هذا الإياعز بسرور بالغ ، وما كدت التي ينفضي فوق أحد المقاعد بجوار النار ، حتى هوت ، ثم استفرقت في النوم .. وكان نومي هادئاً عبيقا ، وإن لم استمتع به طويلا ، فقد ايقظني مستر هيكليف — وكان قد رجع لزوء من الخارج — ليسألني ، بلوجهه الرقيقة الحبيبة ، عمما أعمله في هذا المكان . وأخبرته بسبب بقائي إلى هذه الساعة المتأخرة ، وهو أنه كان يحتفظ بمنفحة حجرتنا في جيبه ! وكان لاستعمالى لضمير الجمع أثر رهيب ، كأننى ارتكبت إياها معيتا .. فقد راح يسب ويقسم أن الحجرة ليست حجرتى ، وإن تكون حجرتى يوما ما ، وأنه سوف .. ولكن لن أعيد على مسامعك القائلة ، ولن أصف لك مسلكه العتاد معى .. فهو شديد البراعة والدهاء ، ولا يقر له قرار في استثارة حتى وكراهيتي



« وهكذا ظل مظلطا في ناتهى لى ، بينما كان يحيط الدرج إلى وكره في الطابق الأسفل ، حاملا الشمعة معه .. »

.. وانى لتأخذنى الدهشة ويستولى على الذهول كلما فكرت في امره ، فن تكون دهشتى من العمق بحيث تطوى على خوف منه .. ولكن اؤكد لك ان نمرا مفترسا او انعمانا سلما لا يمكن ان يثير في نفسى ما يثيره هو من الرعب والفزع .. وقد انباني بمرض كاثرين ، واتهم اخى بأنه السبب فيه ، وانذرتني بأننى سوف انوب عن ادخار فى مقاساة الالم والمعذاب .. حتى يستطيع ان يضع يده عليه !

« اننى اكرهه ، اكرهه .. يالى من تعة شتية ! .. وكم كنت حمقاء ملائكة ، ولكن حذار ان تلطفني بكلمة من ذلك لاحظ فى (الجرائم) .. وسوف اتوقع حضورك يوما بعد يوم .. وكل ما ارجوه الا تتخلى عنى وتخيبين امى ..

« ايز اييلا »

الفصل الرابع عشر

ما إن غرغت من تلاوة تلك الرسالة ، حتى ذهبت إلى السيد مأخبرته بأن أخيه قد وصلت إلى (المارتفاعات) وانها ارسلت لي خطابا تعرب فيه عن أساها لها أصاب مسرز لينتون ، وعن رغبتها الحارة في رؤيته ، ورجالتها في ان يرسل إليها معن ، في أقرب وقت مستطيع ، ما يدل على صفحه عنها !

مقال لينتون : « صفحى عنها؟ .. ليس لدى ما أستطيع عنها من أجله يا ايلين .. ويمكنك ان تذهبى إلى (مرتفعات ويدرنج) بعد ظهر اليوم ، إذا شئت ، وأن تتولى لها انتى لست غاضبا منها ، إنها أنا أسف من أجلها ، حزينة لأنى غدقتها .. سيماء وأننى لا استطيع ان اعتقد البقية يانها سوف تكون سعيدة .. ومهمها يكن من أمر ، شأن ذهابى لرؤيتها لا يمكن ان يكون موضع تفكير ، شأن مراقتنا أبدى .. أما إذا رغبت حقا في أن تستدى إلى جييلا ، خدعها تقنع الودغ الذى تزوجت منه بإن يترك البلاد ! »

فسألته متولدة : « وهلا بعثت إليها برقعة صغيرة يا سيدى ؟ »

ـ كلا ، ملا حاجة بنا إلى ذلك .. وإن اتصالى بعائلته هيكليف امر لا يمكن تحقيقه ، كاتصاله بعائلتى ، وإن يكون له وجود فقط ..

وقد أحذنتى بروم ستر ادجار كثيرا ، ورحت أكذ ذهنى ، على طول الطريق من (الجرائم) ، بحثا عن الوسيلة التي

اخفت بها من وقع كلماته ، عنها ارددتها على مسامعها ! ..
وكتب أهون من رفقه كتابة بعض كلمات يسرى بها عن
ايزابيلا . واحسب أنها كانت تترقب حضورى، منذ الصباح ،
إذ رأيتها تنظر من خلال سجاد النافذة ، بينما كنت أختار
الطريق المؤدية إلى المدينة ، ثلما أومات إليها برأسى محيبة ،
رأيتها تتراجع عن النافذة ، كانها تخشى أن يراها أحد !
ودخلت البيت دون ان اطرق الباب ، فها رأيت في حيائني
منتظراً أ بشغ ولا أقطع من المنظر الذي يسود فيه منزلنا القديم
المرح ! .. ولكن لا بد لي من الاعتراف ياتنى لو كنت في مكان
السيدة الشابة لفقت ، على الأقل ، بكس الأرض حول
المولد ، ولما سحت الوائد بقطعة من التماش .. ولكنها كانت
قد تشبعـت بروح الإهمال التي تسود كل من يحيط بها .
وكان مجاهـا الجميل شاحبا مصاردا ، يـدو عليه الشعـد
وقلة الـاـكـثـرـات ، وشعرـها مشعـناـ غـيرـ بـرـجل ، وقد تـدلـتـ
بعـضـ غـداـزـهـ فيـ غـيرـ نـظـامـ ، بيـنـماـ عـقـصـ باـقـيهـ حـارـولـ رـاسـهاـ
فيـ إـهـمـالـ . أماـ هـنـدـامـهاـ فـيـكـنـيـ أـنـشـ رـجـحتـ آـنـهـ لـمـ تـلـمـسـ
تـوـبـهاـ مـذـ مـسـاءـ الـيـومـ السـلـابـقـ ! .. ولمـ يـكـنـ هـنـدـلـ هـنـكـ
اماـ مـسـتـرـ هيـنـكـلـيفـ نـكـانـ جـالـساـ إـلـىـ مـنـشـدـةـ ، يـقـلـبـ بـعـضـ
الـأـورـاقـ فـيـ مـنـكـرـتـهـ ، وـلـكـنـ يـادـرـ إـلـىـ النـبـوـضـ عـنـدـ ظـهـورـيـ ،
وـسـالـتـنـيـ عـنـ حـالـيـ ، فـكـثـيرـ مـنـ الـوـدـ ، ثـمـ قـدـمـ لـيـ مـقـعدـاـ . وـكـانـ
هيـنـكـلـيفـ الشـيـءـ الـوحـيدـ الـذـيـ يـيـدـوـ فـيـ هـذـاـ المـاـكـنـ ظـيـاـ
محـترـماـ ، حـتـىـ لـقـدـ خـطـرـ لـيـ أـنـ مـظـهـرـهـ لـمـ يـكـنـ يـوـمـ خـيـراـ ماـ
هـوـ إـلـآنـ ! .. وـلـقـدـ بـلـغـ مـنـ عـظـمـ مـاـ فـعـلـنـهـ الـاـحـدـاتـ مـنـ تـبـديلـ

مركريهما ، انه كان يبدو في نظر القريب الذى لا يعرف
منشاء ، كانها ولد وربى في وسط البلاط والاشراف ، على
حين ان زوجته كانت تبدو كأنها امراة مغيرة نشأت وسط
الانتدار والإهمال وسوء التربية !

وتقديمت ايزابيلا لتحيتها في ليلة وطلق ، ومدت إلى إحدى
يديها لتنطق الخطاب المنتظر ، نهـزـرتـ رـأـسـى .. ولـكـنـهـاـ تـنـهـمـ
ظـيـحـىـ ، وـتـبـعـتـنـىـ إـلـىـ خـرـائـةـ ثـيـابـ كـنـتـ أـهـمـ بـاـنـ أـضـعـ غـيـبـاـ
تـبـعـتـنـىـ ، وـهـيـ تـنـوـسـلـ إـلـىـ هـمـسـ بـاـنـ أـعـطـيـلـاـنـ لـلـوـلـ بـاـ اـحـسـرـتـهـ
معـىـ .. وـقـدـ حـدـسـ هيـنـكـلـيفـ معـنـىـ مـنـاورـاتـهـ ، فـقـالـ :
ـ إـذـاـ كـانـ مـعـكـ شـيـءـ لـاـيـزـابـيلـاـ ، وـلـاـ مـدـ أـنـ يـكـونـ مـعـكـ شـيـءـ
لـهـاـ يـاـ نـلـلـىـ ، قـاعـطـيـهـ لـهـاـ ، وـلـاـ حـاجـةـ بـكـ إـلـىـ اـعـتـبـارـهـ سـرـاـ ،
فـلـاـ أـسـرـارـ بـيـنـنـاـ ..

وـرـأـيـتـ مـنـ الـأـقـلـ أـنـ ذـكـرـ الـحـقـيقـةـ مـنـ غـورـىـ ، فـأـجـبـتـ :
ـ آـهـ ! .. لـيـسـ مـعـنـىـ شـيـءـ الـبـيـةـ . وـقـدـ طـلـبـ إـلـىـ سـيـدىـ اـنـ
أـخـبـرـ شـيـقـتـهـ بـاـنـهـاـ لـاـ يـبـغـيـ أـنـ تـتـوـقـعـ مـنـهـ زـيـارةـ اوـ خـطـابـاـ فيـ
الـوـقـتـ الـحـاضـرـ .. وـهـوـ يـبـعـثـ إـلـيـكـ ، يـاـ سـيـدىـ ، بـحـبـهـ
وـتـبـيـانـهـ لـكـ بـالـسـعـادـةـ ، وـمـلـحـمـهـ عـمـاـ سـبـبـتـ بـنـ أـحـزـانـ ،
وـلـكـنـهـ يـرـىـ أـنـهـ يـبـغـيـ بـعـدـ الـقـطـعـ كـلـ مـسـلـةـ بـيـنـ أـهـلـ مـنـزـلـهـ
وـأـهـلـ هـذـهـ الدـارـ ، تـكـ الـصـلـةـ الـتـيـ لـاـ يـرـجـىـ مـنـ قـيـامـهـاـ
أـمـ قـطـ !

نـارـجـتـ شـفـقـاـ مـزـ هيـنـكـلـيفـ رـجـةـ طـفـيـلـةـ ، وـعـادـتـ إـلـىـ
مـقـعـدـهـ بـجـوارـ النـافـذـةـ ، أـمـاـ زـوـجـهـاـ لـمـ وـقـتـ بـجـوارـ الـمـوـقـدـ ،

قربياً مني ، وبدأ يلقي على الأسئلة عن حالة كاثرين ، فأخبرته بما وجدت من الأليق أن أتوسله عن أسباب مرقصها ، ولكنه امطرني بوابل من الأسئلة المتلاصقة حتى انتزع مني الحقائق المتعلقة بمنشأ هذا المرض . وقد وجئت إليها اللوم الذي تستحقه ، لأنها هي التي جلبت ذلك كله إلى نفسها ، ثم ختمت حديثي بالأمل في أن يعود حذو مستر لينتون ، ويتجنب إى تدخل في شؤون عائلته في المستقبل ، سواء أكان للآخر أم للشر .. قلت له :

— لقد بدأت مسر لينتون الآن تباعل للشفاء ، ولكنها لن تعود إلى حالتها الأولى قط ، بعد أن نجت من الموت بمعجزة . وإذا كنت حقاً تحترمها وترجو لها الخير ، فعليك ان تتجنب اعتراف طرقها مرة أخرى . بل انه ليجدرك ان ترحل عن البلاد نهاية ، وهو أمر لن تأسف عليه قط ، شأن كاثرين لينتون الان مختلف عن سيدتيتك القديمة كاثرين ايرشتو ، اختلاف عن هذه السيدة الشابة ! .. لقد تغير مظهرها تغيراً كبيراً ، وكذلك خلقتها وطباعها . والرجل الذي يجد نفسه مضطراً إلى عثرتها ، بحكم الشرورة ، لا يقيم أود عطفتها ، من الان فصاعداً ، إلا على ذكرى ما كانت عليه يوماً من الأيام ، ويدافع من الإنسانية والشعور بالواجب !

ناصطعن هيكلية الهدوء ، وعقب على كلامي قائلاً :

— من الجائز أن يكون الأمر كذلك . من الجائز حقاً الا يجد سيدك شيئاً يتعلّم به سوى إنسانيته وشعوره

بالواجب ، ولكن تتصرفين انتي ادع كاثرين لإنسانيته وواجبه ؟ .. انك قبل ان تغادرى هذا المنزل يجب ان تعيديني بذئنة لقاء بيني وبينها . واعلمي انه سواء رضيت انت لم ابيت ، فاننى سوف ارجوها حتماً .. لماذا تقولين ؟

— اقول يا ماستر هيكليف انه لا ينبغي لك ان تطلب إلى ذلك ، ولو نظر شيئاً منه عن طريقى قط ، فإن لقاء آخر بينك وبين السيد سوف يقتلهما حتماً !

فاستطرد يقول دون ان يطالع باعترافى :

— ربما امكن تجنب ذلك بمساعدتك . أما إذا نشأ اي خطر من وراء مثل هذا اللقاء ، اي إذا كان سيدك سيبا في ذكرى صوفها مرة اخرى ، فاجسمى اكون على حق لو سلبت منه إلى أبعد الحدود . وانتي ، يا تللى ، ارجو ان تكوني مادحة معي فتخبريني هل تتالم كاثرين كلثرا إذا ذلك ؟ .. شأن الخوف من ايلامها هو الذى يغلب يدي عن المسار به .. وهكذا تربى الفرق بين شعورى وشعوره : فهو كان في مكانه ، وكانت في مكانه .. برغم انتي امتهن مرتقاً احال حياتى إلى مرارة متصلة ! .. لما رفعت عليه يداً . وما كنت لا تصدقين ما اقول ، كما هو ظاهر في حديك ، ولكن الذى انتي ما يكت لاحرمه من صحبتها طالما كانت راغبة فيها ! .. أما في الحظة التي تكت فيها عن التعلق به ، فانى امزق اليه تزيينا ، وانهيل من دمه حتى ارتوى ! .. ولكن إلى ان يحدث ذلك — (وإذا لم تصدقين فانك لا تعرفيين حقاً) — إلى ان

يحدث ذلك غائباً أفضل أن أموت موتاً بطيئاً قبل أن أمس شعرة واحدة من رأسه !

مقاطعته قائلة : « ومع ذلك غائب لا تتواء عن تحطيم كل أمل في شفائها النام ، بل يقتحم نفسه على ذاكرتها لأن ، بعد أن أشكت على أن تنساك ، وإنتحامها هي في دوامة جديدة من المتابع والمنازعات ! »

— وهل تزعمين أنها أشكت على نسيانى ؟ .. أو أهـ يا ناثلى ! .. إنك تعلمين أن ذلك غير صحيح ، وأنها لم تنسن قط . وانت تعلمين — كما أعلم — أنها إذا نكرت في لينتون مرة ، نذكر في الف مرة ! .. ولقد ظللت شيئاً من هذا القبيل في مرارة من أشقي أيام حياتي ، وكان هذا اللعن لا يغنا براؤتي عنديها عدت إلى هذه الانحصار في الصيف الماضي . ولكن ما من شيء يجعلنى أتقبل هذه الفكرة النظيرية مرة أخرى ، إلا أن اسمعها تؤكدها لي بنفسها . وعندئذ لن يكون لينتون شيئاً في ناظري ، ولا هنالى ، ولا أى حلم من تلك الأحلام التي طالما اشتهرتـها .. عندئذ سوف ينطوى مستقبلـي كله تحت كلمتين : الموت ، والجحيم .. نسوف يصبح وجودـي كله جحباً إذا فلـدـتها ! .. ومع ذلك فقد كنت غـراً الله عندما تصورت لحظة أنها تقدر تعلقـ أجـارـ بها أكثر مما تـادرـ تعلقـ أنا بها .. وإذا كان يحبـها بكلـ ما في كـيانـهـ الشـفـيلـ من قـوةـ ، فلن يحبـها في مـدىـ فـيـانـينـ عـلـاماـ كـجـبـنـ لهاـ يومـ واحدـاـ ! .. وأن لكـاثـرينـ قـلـباـ عمـيقـاـ كـثـلـبـ ، والأـبـسـرـ أنـ تـجمـعـ مـيـاهـ الـبـحرـ في مـلـفـ الجـوـادـ هـذاـ ، منـ أنـ يـسـتـارـ أـدـجـارـ يـعـاملـنـهاـ كـلـهاـ !

هـراءـ ! .. إنـهـ لاـ يـكـادـ يـسمـوـ درـجـةـ فـيـ الـاعـزـارـ لـدـيهـاـ عـنـ كـلـهـاـ اوـ جـوـادـهـاـ ! .. إنـهـ لاـ يـنـطـوـيـ عـلـىـ شـيءـ يـجـعـلـهـ مـحـبـوـاـ ، مـثـلـ ، نـكـيفـ تـسـتـطـيـعـ أـنـ تـحـبـ غـيـهـ شـيـنـاـ لـيـسـ مـنـ خـصـائـصـ ؟

نـصـاحـتـ اـيـزـابـيلـاـ فـيـ اـنـدـفـاعـ مـلـاجـهـ :

— إنـ كـاثـرـينـ وـادـجـارـ يـتـبـادـلـانـ الـحـبـ كـاـيـ اـنـتـينـ مـنـ الـفـاسـ . وـلـيـسـ مـنـ حـقـ أـحـدـ أـنـ يـتـحدـثـ عـنـهـاـ عـلـىـ هـذـاـ الـنـحـوـ . كـمـاـ لـقـىـ لـاـسـتـطـيـعـ السـكـوتـ عـلـىـ سـمـاعـ أـخـرـ يـبـخـرـ قـدـرهـ إـلـىـ هـذـاـ الـحدـ !

نـاجـلـيـهاـ هـيـثـلـيـفـ فـيـ اـزـدـاءـ :

إنـ أـخـاكـ مـوـلـعـ بـكـ أـشـدـ الـولـعـ أـيـضاـ ، الـيـسـ كـذـلـكـ ؟ .. وـمعـ ذـلـكـ مـلـهـ يـتـنـكـرـ لـكـ وـيـتـرـكـ تـبـيـهـيـنـ عـلـىـ وـجـهـكـ فـيـ الدـنـيـاـ حـتـ رـحـمـةـ الـإـنـدـارـ ، فـيـ سـهـوـلـةـ عـجـيـبـةـ !

— إـنـهـ لـاـ يـدـرـىـ شـيـنـاـ عـمـاـ أـقـاسـيـهـ مـنـ آـلـاـمـ ، لـأـنـيـ لـمـ اـخـبـرـ بـذـلـكـ ..

— إـنـ فـقـدـ أـخـبـرـتـهـ بـشـيءـ آخرـ .. لـقـدـ كـتـبـتـ إـلـيـهـ ، الـيـسـ كـذـلـكـ ؟

— لـقـدـ كـتـبـتـ إـلـيـهـ لـأـخـبـرـهـ بـزـواـجـيـ ، وـقـدـ رـأـيـتـ خـطـابـيـ بـتـنـسـكـ ..

— وـلـمـ تـكـتـبـنـ شـيـنـاـ آـخـرـ مـنـ ذـلـكـ الـحـينـ ؟

— كـلاـ ..

فـتـدـخـلتـ قـاـلـلـةـ : « اـنـ سـيـدقـ الشـابـةـ تـبـدوـ حـزـينـةـ وـقـ

حـالـةـ سـيـنةـ بـسـبـبـ تـغـيـرـ حـالـهـاـ . وـالـظـاهـرـ أـنـ حـبـ « بـعـضـ

متواعدة أن تجد من إخلاصي ووفائي وشيماتي ما يشبع رغباتها إلى درجة غير محدودة . وإن إصرارها الأحمق على اعتناق فكرة خيالية عن خلقى ، وتصرفها الآخرق على أساس تلك الإحساسات التي كانت تنبئها وتذبذبها في نفسها ، ليجعلنى أنظر إليها كمحظوظ ليست به ذرة من العقل . ولكن أحبها قد بدأت تعرفنى على حقائقها أخيرا ! . . . فلم أعد أرى منها تلك البسمات البلياء ، ولا تلك الحركات السخيفة التي تشكل بها وجهها ، والتي كانت تثيرنى بها في بادئ الأمر . كما لم أعد المح عليها ذلك العجز الآخرق عن تبيين ما إذا كنت جدا أم هازلا عندما كنت أبدي لها رأى فيها وفي افتتانها بي ! . . ولقد كان جهودا باهرا منقطة ومعد النظر أن تكتشف أننى ما أحببتها قط ! . . فقد كنت أعتقد ، يوما من الأيام ، إن آية دروس بتلقاها على يدى لا يمكن ان تكون لكي تعنى ذلك وتفهمه . ومع ذلك فيبدو أنها قد وعنته إلى حد ما ، إذ أعلنت لى هذا الصباح — كما لو كانت قد وقفت على اكتشاف مروع — أننى قد نجحت فعلا في إثارة كراهيتها لى ! . . وهذا لعمري عمل جبار يحتاج إلى ثورة خارقة كثوة هرقل ! . . ولو لمكن اتهامه لاستحقاق من الشكر والحمد ! . . غهل يوسعنى أن أثق في يشكوكك هذا يا إيزابيلا ؟ أنت واحدة حقا منك تكريهينى ؟ وهل لو تركتك وحدك يوما أو بعض يوم ، لا تعودين إلى قمارعة ياكية ؟ . . وأحسب أنها كانت تود لو ظاهرت بالعنان والرقة كبراءها وغرورها ، ولكن لا أبالى لو عرف الناس جميعا أن

الناس « قد تضليل كثيرا بالنفسية إليها . وربما كان في وسعي أن أحدهم من هم هؤلاء الناس ، ولكن لن اسميهم ! » .

مقال هيكليف : « أحسب أن الذى تضليل هو جبهها هي ، فقد قصد خلقها حتى غدت مجرد امرأة مهملة مشاكسة . بل لقد تعبت سريعا من محاولة إدخال المرور على ، على نحو غير مألوف . وقد يصعب عليك تصدق ما أقول ، ولكنها في صبيحة يوم عرسنا نفسه كانت تبكي وتزيد العرودة إلى منزلها ! . . ولكن سوف أريها كيف توطن نفسها على العيش في هذا المنزل ، والرضا بما قسم لها فيه ، وسوف أعمل بوسائل الخامسة على منعها من إلتحاق العار بي بتجوالها خارجه ! » .

فاجبته قائلة : « حسنا يا سيدى . أرجو ان تدخل في اعتبارك ان مزر هيكليف اعتادت أن تجد من يعيش بها ويقوم بخدمتها ، وأنها نشأت ورببت كابنة وحيدة مديدة بسارة الجميع إلى خدمتها . لذلك يتمنى ان تحضر لها وصيحة ترمعها وتعمل على تنظيف المنزل وتربيتها . كما ينبغي ان تحسن معاملتها وأن تكون بها رفيقا ، فيما كان رايك في مستر ادجار ، ذلك لا تستطيع ان تشک في تدرتها على العواطف القوية ، وإلام تاركت الراحة والرفاهة والاصدقاء في منزلها القديم وأنت راضية لتعيش معك بريمة موحلة كهذا المنزل ! » .

— لقد هجرت ذلك كلها تحت تأثير الاوهام التي مسوريتني في عينيها كبطول من ابطال التصوير والروايات الغرامية ،

الحب كان من جانبها وحدها ، وأننى ما كذبت عليها أو تظاهرت بجهما طط . وليس في وساعها أن تفهمى باننى انتهزت لها رفقا ولينا كاذبين خداعين ، ملأن أول شى رانه مني عندما تادرت (الجرانج) هو اننى سنت كلها الصغير ، ولما توصلت إلى أن أبقى عليه ، كانت أولى كلماتي التي نطقـت بها اننى أغربت عن رغبتي في شنق كل من يمت إليهاصلة ، إلا شخص واحدا ! .. ولعلها اعتبرت هذا الاستثناء من حبا عليها هي ! .. ولكن قسوتى ووحشيتى لم تثر الاشتياز فى نفسها ، وأحسب ان فى اعماتها إعجابا مطربا بها ملائلا ظل شخصها الغالى بنىائى عن الأذى ! .. والآن ، الا ترين ان هذه الكلبة الذليلة الحمقاء قد بلفت أعلى ذرى السخاف ، واروع آيات الغباء عندما راودها ذلك الحلم الآخر باننى يمكن ان أحبهما ! .. أخبرى سيدك ، يا نللى ، باننى لم الققط فى حياتى بالرها ، شيئا حقيرا خسيسا مثلها .. بل إنها لتشين اسم ليتنون . لقد كنت اختلف من قسوتى احيانا – لأن التفنن كان يعوزنى في استباطا وسائل تعذيبها – فكنت اترافق فى اختبار اقصى ما يليقه احتفالها ، ووم ذلك كانت تزحف على ركبتيها فى خضوع وتنزل . ولكن أخبرته ايضا ان بريء قلبها الأخوى وسلطنه القصائية ، غافلنى التزم حدود القانون بدقة بالغة ، متجنبـا حتى هذه اللحظة كل ما يعطىـها الحق فى طلب الترقية بيننا . والاكثر من ذلك انها لن تشكر احدا على إيمادها عنى ، ولكتها إذا رغبت فى الذهاب ، فعلـى رسـلـها ! .. ملـأـن المـسـاـيـقـاتـ الـتـىـ بـشـرـهاـ محـضـرـهاـ النـكـدـ ، تـعـقـىـ عـلـىـ المـنـمـةـ المـشـتـقةـ منـ تعـذـيبـهاـ ..

قالت له : « هذا يا مستر هينكليف كلام رجل مجنون ، وأغلبظن ان زوجتك قد اقتنت بجنونك ، ولبـذا السبب احتملت عشرتك حتى الان ! اما وقد قلت الان إن لها الخبر في الذهاب ، ملـاشـكـ فيـ انـهاـ سـوفـ تـفـيدـ منـ هـذـاـ التـصـرـيـعـ .. واحسب يا سيدنى انك لست مفتونة مسلوبة للـبـ بـحـثـ تـبـقـيـنـ مـعـ بـمـلـ اـخـتـارـكـ ، اليـسـ كـذـلـكـ ؟ ..

فـانـبـعـثـتـ اـيـزاـبـيلـاـ تـقولـ ، وـقـدـ طـبـاـيـرـ منـ عـيـنـيـهاـ شـرـرـ الحـدـ وـالـفـيـظـ ، حـتـىـ لمـ يـعـدـ لـدىـ اـيـ شـكـ ، عـنـدـ رـؤـيـتهاـ وـفـهمـ التـبـيـبـ الـذـىـ اـرـتـسـمـ غـيـرـهاـ ، فـيـ النـجـاحـ النـامـ الـذـىـ كـلـتـ بهـ مـحاـولاتـ زـوـجـهاـ لـيـجـعـلـهاـ تـمـقـهـ :

ـ حـذـارـ يـاـ اـيـلـينـ ! لاـ تـصـدقـ كـلـمةـ وـاحـدةـ سـاـيـقـولـ .. إـنـهـ شـيـطـانـ كـذـوبـ ، بـلـ وـحـشـ تـجـرـدـ منـ صـفـاتـ الـبـشـرـ ! .. لـقـدـ اـخـبـرـتـ مـرـةـ قـبـلـ الـآنـ انـ بـوـسـعـيـ انـ اـنـرـكـهـ ، فـاقـدـمـتـ عـلـىـ

الـحاـواـلـةـ ، وـلـكـنـ لـاـ اـجـرـوـ الـآنـ عـلـىـ إـعادـتـهاـ مـرـةـ اـخـرىـ ! ..

فـقـطـ عـدـيـنـ يـاـ اـيـلـينـ الاـنـذـرـكـيـ كـلـمةـ مـنـ حـدـيـثـ الشـانـ لـاخـ اوـ لـكـاثـرـينـ .. نـمـهـاـ اـدـعـىـ اـمـلـكـ ، غـيـرـهـ اـيـسـمـىـ لـإـثـارـةـ

الـبـاسـ وـالـقـنـوطـ فـيـ نـفـسـ اـدـجـارـ ، وـيـقـولـ إـنـهـ تـزـوـجـ مـنـ حـنـ

تـكـونـ لـهـ السـيـطـرـةـ عـلـيـهـ .. وـلـكـنـ لـنـ يـقـالـ هـذـهـ السـيـطـرـةـ ،

فـسـوـفـ اـمـوـتـ قـبـلـ انـ يـحـقـقـ اـمـيـنـهـ هـذـهـ ! .. وـشـدـ مـاـ اـرـجوـ ،

وـلـدـعـوـ اللهـ ، اـنـ يـنـسـىـ حـذـرهـ الشـيـطـانـيـ مـرـةـ ، فـغـتـلـتـنيـ .. بـلـ

الـمـنـتـعـ الـوـحـيـدـةـ الـتـىـ اـنـصـورـهاـ ، هـىـ اـنـ اـمـوـتـ ، اوـ اـرـاهـ مـيـنـاـ !

ـ نـقـالـ هـيـنـكـلـيفـ : « سـهـ ! .. كـلـىـ هـذـاـ الـفـرـاءـ الـآنـ . وـعـلـكـ

ـ بـاـنـلـىـ انـ تـذـكـرـ كـلـمـاتـهاـ هـذـهـ إـذـاـ مـاـ دـعـيـتـ لـلـشـهـادـةـ فـيـ الـمـحـكـمةـ

.. ثم تابلي هذه السخنة المثلوية ! لقد قاربت الدرجة التي
تعجبني وتواافقني ! .. كلما يا ايزابيلا ، انك لا تصلحين الان
لحبابة نفسك ، ولا تؤمنين عليها . ولما كنت حاميك الشرعي ،
غلايد لى من حجزك تحت حراستي ، مما كان هذا الالتزام
بغيشامنفرا . وألآن ، أصعدى إلى الطلاق العلوى ، فإن لدى
 شيئاً أريد أن أقوله لابلين دين سرا . كلا ، ليس هذا هو
الطريق ، إنما قلت لك أصعدى ! .. لماذا أتعالى أربك طريق
السمود يا ملطف العزيزة ! ..

ثم أمسك بها ، وراح يجرها حتى ملوجه بها خارج الحجرة ،
وعاد ليغضم قائلًا : «إنني خلو من الشفقة ، مجرد من
الرحمة ! .. وكلما ازدادت الديدان ثوابها وتوجهما ، ازداد
حيضي إلى سحقها وإخراج أحشائنا ! .. ارأيت الطفل عندما
تنبت أسناته ، وكيف ينهض على العض والمشع ؟ .. أن بي
لهفة معنوية مماثلة ! .. ولكن طحنى وتحريق أسنانى بزدادان
قوية وجمبة ، بنسبة ازيدات الألم بالفرسفة ! ..

نلتقت وقد أخذت تبعتي من المشجب : « وهل تنهم لكلمة
الشفقة معنى ؟ .. بل هل شعرت قط في حياتك بلمسة منها
في قلبك ؟ ..

نقطاععن قائلًا ، وهو يرى عزمي على الرحيل : « فضى
هذه جاتينا ، فلم يحن وقت انتصارك بعد . وألآن اسمى
يا ابلين : إنني لا بد لى من ان انتقمك ، أو ارغبك ، على
مساعدتي في تحقيق ما عقدت عليه العزم من مقابلة كاثرين ،
بغير إيهال أو توأن . واقسم لك إنني لا أضمر شراً أو ضراً ،

وليس بي من رغبة في إثارة المشاكل ، أو إغضاب متر لينتون
او إهانته .. فكل ما أريده هو ان اسمع من تم كاثرين
كيف تجد نفسها الان ، ولماذا تعرشت لهذا المرض الشديد ،
وان أسالها إن كان يوسعها أن لأدلى لها خدمة او اكون ذا
نفع لها على آية صورة . لتدقبيت في حديثة (الجرانج)
ليلة الامس مت ساعات متواالية ، وسوف أعود إليها الليلة
أيضاً . بل أنتي لن أفك عن ارتياح المكان كل ليلة ، وكل يوم ،
حتى أجد فرصة لدخوله . ولو التقى بي أدرجار لينتون ،
فلن أتردد في ان أصرعه ، واكبل له من الضربات ما يكتفى
ليقاته بلا حراك مدة يقانع معها ! .. أما إذا تعرضت لى خديه ،
فسوف أرغفهم على مغادرة المنزل مهدداً بإيام بهذا المنسى .
ولكن الا ترين من الأفضل ان فمنع اسباب اهتكاكك بهم او
بسدهم ؟ .. ان في وسعي ان تتعلّم ذلك في سر . سوت
اذنك بحضورى ، وعندئذ يمكن لك ان تبقي لى سبيل
الدخول ، دون ان يحس بي احد ، بمجرد ان تجدهما بمفردتها ،
ثم ترقبين المكان حتى ابرحة . وثقى ان ضميك سيرتاح الى
ذلك تماماً ، لأنك في الواقع إنما تحولين دون وقوع اثمار
كثيرة ! ..

ما عترضت على ادائى دور الخائنة في منزل مخدومى ،
فضلاً عن أننى بذلك إنما استحدث قسوته وانقلبت على تدبّر
عدوه ممز لينتون وراحتها ، برضاه له وإشباعاً لرغباته ..
ثم أردفت ثلاثة :

— إن اي حادث عادى يحدث اديها اضطراباً اليما ، فتند

أصبحت أعماليها كلها شديدة التوتر ، ولا يمكنها أن تحتمل الملاجاة . إنني واثقة من ذلك ، غلا قردد إحساسها وإصرارها يا سيدى ، وإن اضطررت لإخبار سيدى بتدبرك ، وسوف يتخذ الإجراءات الكفيلة بحماية منزله ومساكينه من مثل هذا النطفل غير المرغوب فيه !

نصاح هيكليف : « في هذه الحالة سوف اتخاذ أنا الإجراءات الكفيلة بمحنك هنا يا امرأة ! .. ملن نغادرى (مرتفعات وندرنج) حتى صباح الغد . وإنها لخراة سخينة أن تزعمي أن كاثرين لا يمكن أن تحتمل رؤيني . أما مساجاتي لها ، فهذا أمر لا أوده ، وعليك أن تعديها للقاني ، وتساليها الإننى بالدخول .. ثم إنك تقولين إنها لا تذكر اسمى فقط ، وإن أحدا لا يذكر اسمها .. فلم تريدين ان تذكر اسمى ما دام الحديث عنى بعد محربا في منزلها ! .. إنها تظنك جميعا جواسيس زوجها عليها . أجل ، لست أشك انكم حولهما كربمانية الجحيم ! .. وائى احسن في مسمتها ، كاي شو آخر من احوالها الان ، مبلغ ما تعانبه هناك وتشعر به . وأنت تقولين إنها غالبا ما تبدو قلقة لا تستقر على حال من الهدمة والتوجس ، غهل يعد ذلك دليلا على الهدوء الذى لا تريدين مني ان أغكر صفوه ! .. وقد تكلمت عن عقلها المضطرب ، مكيف يمكن أن تكون غير ذلك ، بحق الشيطان ، وهى تقابلى هذه العزلة المروعة ! .. ثم ذلك المخلوق اللاله الحقير الذى يرعاهما يدعى من الواجب والإنسانية .. من الشفاعة والإحسان ! .. ان بوسعه ان يغرس شجرة بلوط فى أصبع

زرع سغير ، ويتوقع منها ان تنمو وتترعرع ، إذا تصور انه يستطيع ان يرد إليها قواها وصحنها في تربة رعايتها النادرة الضحلة . والآن ، دعمنا نتفق من الامر حالا ، قهل تفاصيل البقاء هنا ، وتنكريتني لشق طريري إلى كاثرين موق جث ليتنتون وخدبي ؟ .. أم تكونين صديقتي ، كما كنت دائما حتى الان ، فتلعلعين مارجوك ان تؤديه لي ؟ .. ولكن عليك ان تخذاري احد الطريقين على الفور ، لأنني لا ارى سببا يدفعنى إلى التردد والبساطو دقيقه اخرى إذا كنت تصرعن على التشتبث بعنادك وسوء خلقك ! ..

حسنا .. لقد ظلتت اجادله واتوصل إليه طويلا ، يا مسiter لوکوود ، ورفشت رفشا قاطعا كل ما طلبه مني أكثر من خمسمين مرة ! .. ولكنه ارغمنى اخرا ، بعد حداد طوبى ، على اتفاق بيتنا ، فتمهدت له بان احمل خطابا منه إلى سيدى ، ووعنته - في حالة موافقتها - بان ابلغه بغياب سيدى عن المنزل ، في اول مرة يغيب عنه فيها ، والموعد الذى يستطع فيه الحصول ودخول البيت كييفها شاء .. ولكن لى ان تكون هناك ، كما ان زملائى الخدم سيخلون الطريق بالليل . لمهل كان ما فعلته خطأ ام سوابا ؟ .. اغلبظن انه كان تصريحانا خاطئا ، وإن كان من ناحية اخرى نافعا مثما ، فقد ظلتت اننى بامتناع لرغباته انما أحول دون انفجار الموقف من جديد ، كما ظلتت ان ذلك اللقاء قد يحدث رد فعل ملتب فى مرض كاثرين العقلى . ولكنني عدت فتذكرة انتهاء مسiter ادخار المارم لى وتحذيره إياى من نقل القمىص والاحاديث .

ورحت أحاول التهوي من شان المخاوف التي نتازعنى من جراء هذا الامر ، بإن أخذت أؤكد لنفسي ، مرة بعد مرة ، إن هذه الخيانة لثقة سيدى — إذا كان مسلكى يستحق هذه التسمية القاسية — ينبع منها أن تكون الأخيرة ، وكانت رحلة العودة إلى الدار أشد كآبة وحزنا من رحلة الذهاب ، وأنتابنى الهواجس من كل ناحية قبل أن أقنع نفسي ، أو أرشها ، على وضع الرسالة بين يدى ممز لينتون .

ولكن ما هو ذا كينيث قد حضر ، وسانزل إلبه لأخبره بتقديمك الحديث في طريق الشفاء ، أما عصمتى «المملة» ، فلنترجمها الان ، وسوف نصلح لقطع الوقت في صباح يوم آخر «وبينما كانت المرأة الطيبة متزل لاستقبال الطبيب ، كنت أقول لنفسي : أجل ، إنها قصة مملة ، وكنيسة موحتة في الوقت نفسه ، وليس من النوع الذي كنت خلينا باختياره لتصليبي . ولكن لا بأس ، فلسوف استخرج أطيب العقائير من أعشاب «مسز دين» المريدة ! .. ولكن على — قبل كل شيء — أن أحذر ذلك السحر الذى يمكن فى عين كاثرين هيتكليف البراقتين .. غسروف أحد نفسى فى ورطة عجيبة لو سلمت قلبى لهذه الشابة الحسنة ، ثم تبين أن الابنة ليست إلا صورة طبق الأصل من أمها !

* * *

الفصل الخامس عشر

بفى أسبوع آخر .. وازدادت بى الأيام اقترابا من الصحة الكاملة ، والرابع السادس . وقد غرفت من ساع تمىـة جاري كللة ، في جلسات مختلفة كانت مدبرة المنزل تخالسها بين مشاغلها العديدة الأخرى . وسوف أرضى فى سردها ، مستخدماً كلماتها ذاتها ، مع قليل من الترکيز ، فإنها فى الواقع تصاصـة بارعة ، ولا أحسبنى قادرًا على تحسين أسلوبها .. قالت :

« في ذلك المساء ، مساء زيارتى «للمرتفعات» ، كنت أحس بوجود مسـتر هيتكليف قربـا من المنزل ، كما لو كنت أراه بعينى ، فتحجـبت الخروج من الدار ، لأنـى كنت ما زالـت أحمل خطابـه في جيـنى ، وكانت رافـقة عن ساعـة المـزيد من الوعـد أو التـأيـب . كنت قد تـمررت الاـسلام الخطـاب حتى يـقادـر السيدـ المنزل إلى ايـ مكان ، لأنـه لم يكنـ في وسـعـى ان أحـدـسى كـيفـ يكونـ اثـرـه علىـ كـاثـرين . وكانتـ النـتيـجةـ انه لم يـصلـ إليهاـ إلاـ بـعدـ اـنـقضـاءـ ثـلـاثـةـ أيامـ كـاملـةـ . وكانـ الرابـعـ يومـ الـاـحدـ ، ماـخـضـرتـ الخطـابـ إلىـ حـجرـتهاـ بـعـدـ انـ ذـهـبـتـ العـالـةـ كـلـاـ إلىـ الكـيـسـةـ ، وـلـمـ يـقـرـئـ فـيـ الدـارـ — عـدـاـ — إـلـاـ رـجـلـ مـنـ الخـدمـ تركـ ليـسـاعـدىـ فـيـ الـأـعـالـىـ المـنـزـلـةـ . وكـذاـ عـادـتـ نـعـمـدـ إـلـىـ اـغـلاقـ الـأـبـابـ خـلـالـ مـاعـاتـ الـقـدـاسـ ، وـلـكـىـ يـوـمـذـ اـنـتـزـتـ فـرـصةـ دـفـهـ الـجـوـ وـرـوعـتـهـ ، فـتـركـهـ مـفـتوـحةـ جـمـيعـاـ ، كـماـ اـنـىـ — وـنـاءـ بـوـعـدـىـ ، إـذـ كـنـتـ أـعـرـفـ تـلـاماـ مـنـ الـذـىـ سـوـفـ يـقـدـمـ إـلـيـناـ —

« وكان على النافذة بجوارها كتاب متوج تحرك النسمات الهادئة اوراقه بين آن وآخر . وفي يقيني ان لينتون هو الذى وضعه هناك ، إذ انها لم تكن تحاول قط ان تسلى نفسها بالقراءة ، او تشغل نفسها باى عمل آخر . وكم من ساعة كان يقضيها محاولاً ان يثير انتباها إلى شيء مما كان موضوع تسللتها في الماضي . وكانت تعنى ما يرمي إليه ، فإذا كانت في حالة طيبة ، مانعها تحمل محاولاته في هذه واستثنائه ، مكتفية بإظهار عدم جدواها بما ينبع عنها بين وقت وآخر من تهديد الصجر والسام ، حتى تنتهي أخيراً إلى إيقاع مسامعيه باليتسامة حزينة ، او قبلة خاتمة . أما في الحالات الأخرى ، فإنها تتغول عنه في تفور وعناد ، وتختفي وجهها بين راحتها ، او تدفعه عنها في حنق وغضب .. فكان عنده يحرص على ان يتركها وحدها ، مدركاً عن يقين أنه قد اخطاء الصواب في مسعاه .

« وكانت اجراس كنيسة (جيمرتون) لا تزال تدق من بعيد ، كما كان الخير الهادي لقنوات الوادي يصافع الأذن وديعاً رقيقاً ، لكنه يدبلاً جميلاً بذلك الحقيق الذي لم يكن موعده بعد ، حنيف اوراق الشجر في المصيف ، والذي كان يعطى على موسيقى القنوات عند ماتورق الاشجار حول (الجرانج) .. وكان خير الماء يسمع دائمًا في (مرتفعات ويدرنج) كلما سكن الهواء إثر انهمار المطر طويلاً ، او جريان اللوج الذائبة فوق التلال . وكانت كلارين تفك في (مرتفعات ويدرنج) وهي تصغرى إلى ذلك الخير الموسيقي — إن كانت تذكر في شيء او تصغرى إلى شيء على الاطلاق ! — ولكن كانت في عينيها

قللت لرفيقى إن السيدة تشتهى البرتقال ، وإن عليه أن يسرع إلى القرية عدواً ليحضر بعضاً منها ، على أن تدفع ثمنه في اليوم التالي . وما ان غادر البيت حتى صعدت إلى الطابق العلوى . « كانت ممز لينتون تجلس في نجوة النافذة كالمعتاد ، وترندى ثوبها غضلاً أبيض اللون ، وتحضر كتنيها بشارة خفيفة . وكان شعرها الغزير الطويل قد عقص برقوعاً فوق رأسها في بداية مرضاها ، أما الآن فكان مشطاً في مساملة ، وتنسق خصلاته في توجه الطبيعي فوق صدفيها وعنتها . وكان مظاهرها قد تبدل تماماً — كما ابنت هيلنكليف — ولكنها عندما تكون هادئة فإن هذا التبدل تبدو فيه سحة من جمال ملائكي لا عهد لهنها البشر بمظهله !! .. وكان البريق المتساق في عينيها قد خبا ، وبدت مكانه عذوبة حالة حزينة . ولكن هاتين العينين لا توحيان بأنهما تتغولان إلى الأشياء المحبيطة بها ، وإنما تبدوان دائمًا وكأنهما تتطلعان إلى ما وراءها ، تتطلعان إلى بعدها كل شيء ، حتى ليتحقق لك أن تقول أنها تتطلعان إلى ما وراء هذا العالم كله !! .. أما شحوب وجهها — الذي اختفى هزاله ومنظره البهيم منذ أن اكتنى بشيء من اللحم — والتعبر الغريب المرتسم في محياناها من اثر حالتها المعتلية — فإنها وإن كانتا ينتمان ، على نحو اليم ، عن الأسباب التي أدت إليهما ، فقد كانتا يزيدان من الشعور بالأسى الذي يثيره مراهقان التنويم . أما أنا فكنت أجد فيهما — وأحسب أن أي شخص ينظر إليهما كان يجد ذلك مثلي — ما ينقض أيامه ادللة ظاهرية أخرى على نقاوتها وقرب شملائهما ، وإنما يسمها بطبع الشخص الذي تفني عليه بالفناء !

تلك النظرة الجوفاء الغلوضة التي وصفتها من قبل ، والتي لم تكن تعبير عن إدراك لشيء من الأشياء المادية سواء عن طريق السمع أو البصر ..
« ووضعت الخطاب في رفق في يدها المستقرة على ركبتيها ، وقلت :

— هذا خطاب لك يا ممز لينتون .. وينبغي أن تترنيه على الفور ، لأنك يتطلب ردا .. هل نفس اختيامه ؟

« فلم تغير اتجاه نظراتها ، وقالت في اقتضاب : « نعم ..
وفتحت الخطاب ، وكان موجز العبارة ، ثم استطردت قائلة : « أترنيه الان ! » .

« غير أنها جذبت يدها بعيدا ، فسقط الخطاب على الأرض .. خالقته ثانية ووضعته في حجرها ، ووقفت انتظار حتى يرور لها أن تنظر إليه ، لكن ترقى لهذه الحركة طال على غير جدوى ، حتى اضطررت إلى متابعة كلامي قائلة : « هل تريدين أن أثرأه عليك يا سيدتي ؟ .. إنه من مستر هيكلين ! » .

« ناجحت ، ولاحت في عينيها بارقة من عودة الذاكرة ، وتراءت في محياتها دلائل النضال في سبيل تنظيم أفكارها . ثم رفعت الخطاب ، وبدأ عليها أنها تتصرف في إبعان ، حتى إذا ما بلقت الإمام ، تأوهت في مرارة .. ومع ذلك فقد وجدت أنها لم تدرك دلالته تماما ، لأنني عندما رغبت إليها في أن تسمعني جوابها ، اكتفت بآن أشارت إلى الأسم ، وراحت تترس في وجهي في لفحة حزينة متسائلة .. فحدست حاجتها

إلى من يشرح لها الأمر ، وقلت : « حسنا .. إنه يود أن يراك .. وهو الآن في الحديقة ، يطهف على معرفة الإجابة التي أحملها إليه .. » .

« وكانت قد لاحظت أثناء كلامي أن كلبا ضخما — كان يقع تحتنا في الحديقة مستطليا في استرخاء في أشعة الشمس الساطعة فوق العشب الأخضر — قد نصب اذنه فجأة ، وبدا بهم بالنها ، ولكنها ما لبثت أن أرحاها وهو يعلن ، بهزات ذيله ، عن مقدم شخص لا يعده غريبا عن المكان .. وبالماء ممز لينتون إلى الأبد ، وهي ترهف السمع ، وقد حبس انفاسها . وفي اللحظة التالية سمعت وقع اندام عبر الرعدة . كان المنزل المنفتح من قوة الإغراء لهيكلين بدخوله ، بحيث لم يستطع مقاومته .. وأغلبظن أنه حسبي قد نكثت بعهدي له ، فصمم على الاعتماد على جرانه ! .. وكانت كاثرين متعلقة الانظار بباب حجرتها ، في لففة واشتياق شديدين . غير أن القادم لم يصفع الحجرة الصحيحة في باديء الأمر ، فاشتارت إلى أن استقبلته ، ولكنه اهتدى إليها قبل أن يبلغ الباب . وفي خطوات وثابة ، كان يقت إلى جانبها ، ويضمها إلى صدره في قوة !

« ولقد لبث أكثر من خمس دقائق لا ينطق بكلمة ، ولا يرخي ذراعيه عن احتضانها ، وقد راح في خلالها يطرحها بعدد من القبلات أحسب أنه لم يمنع أحدا أكثر منه في حياته قط من قبل ! .. ولكنني أشهد أن سيدتي هي التي قبلته أولا . ورأيت في جلاء أنه لم يستطع احتمال النظر إليها ، لفريط الماء

الصارخ . كان قد ادرك — كما ادركت أنا — منذ ان وقعت
انظاره عليها ، انه لم يكن ثمة امل في شفائها ، وأنه قد قضى
عليها بالموت ، لا شك في ذلك ولا ريب !

« وكان أول ما نطق به ، هو ان راح يبتفق في لوعة دون أن
يحاول إخفاء ياسه وأساه : « أواه يا ياكاش ! .. أواه يا حبيبي !
.. كيف استطع احتفال ذلك ؟ » .. وكان عنده بصدق
النظر إليها في إمعان شديد ، بحيث ظننت ان ترتكز نظراته
سوف يجلب البكاء إلى عينيه .. ولكنها كانتا تتقدان بالمدآذاب
والالم ، وقد تحجرتا غلا تنديان بالدموع .. فأسندت كاثرين
كتفيها إلى ظهر المتعدد ، وراحـت تبادله نظرـة ، وقد قطـبت
حاجبيها . كان مزاجها أشبه بـدوارـة الـرـيح ، لاـهوـانـهاـ الدـالـيـةـ
التـلـبـ وـالـتـغـيرـ .. وماـبـلـثـتـ انـقـاتـ :

— وماذا الان ؟ .. لقد حلمـناـ قـلـبيـ ، اـنتـ وـادـجـارـ ،
ياـهـيـنـكـلـيفـ ! .. ثمـ ثـانـيـانـ كـلـاـكـيـانـ وـتـنـعـيـانـ عـلـىـ
ماـمـعـلـمـاهـ بيـ ، كـلـاـكـيـاـ اـنـتـاـ اللـذـانـ سـتـحـلـلـنـ الـإـشـاقـ وـالـرـئـاءـ
.. وـلـكـنـ لـنـ أـشـفـقـ عـلـيـكـ اوـ اـرـثـيـ لـكـ ! .. لـسـتـ اـنـاـ التـيـ نـعـلـمـ
ذـلـكـ .. لـقـدـ قـطـنـتـيـ ، وـاحـسـبـكـ اـلـلـحـمـتـ فـذـلـكـ .. يـاـ اللهـ !
ماـأـقـوـكـ ! .. تـرـىـ كـمـ مـنـ السـنـنـ تـنـوـيـ أـنـ تـعـيـشـهاـ يـعـدـ أـنـ
أـرـحـلـ ؟

« وكان هـيـنـكـلـيفـ يـرـكـعـ عـلـىـ إـحـدىـ رـجـبـتـهـ بـجـوارـهـاـ
ليـسـتـطـعـ اـحـضـانـهـ ، فـحاـولـ الفـهـوشـ ، وـلـكـنـاـ أـسـكـتـ شـعـرـهـ
وـتـشـبـهـ بـهـ لـتـبـتـهـ فـمـكـانـهـ ، ثـمـ اـسـطـرـتـ تـنـوـلـ فـمـرـارـةـ :
« شـدـ مـاـأـودـ أـنـ أـظـلـ مـمـسـكـةـ بـكـ حـتـىـ مـوـتـ مـعـاـ ! .. وـلـنـ



وـقـيـ خـطـوـاتـ وـنـابـةـ ، كـانـ يـقـدـ الىـ جـانـبـهاـ ،
ويـفـسـمـهـاـ إـلـىـ سـدـرـهـ فـقـوـةـ ! ..

أبالي بما تعانيني من الم .. بل لست أبالي شيئاً بالامك جميعاً، ولذا بريك لا تتعذب ولا تتألم .. لقد تعذبت أنا وذقت الوان الألم .. ثم هل تركت ننساني ؟ .. هل ستكون سعيداً عندما تكون تحت اطباق الشري ؟ هل ترك تقول بعد عشرين عاماً : « هذا قبر كاثرين ايرنثو .. لقد أحببتهما متذ عهـد بعيد ، وشقيـت بذلكـها ، ولكن ذلك قد مـضـى وانـقـضـى .. فقد أحبـتـ الكـثـرـاتـ منـذـ ذـلـكـ الـحـينـ ،ـ وـاطـلـالـ الـآنـ أـحـبـ إـلـىـ نـسـنـيـ مـمـاـ كانـتـ هـيـ فـيـ يـوـمـ مـنـ الـأـيـامـ .ـ وـعـنـدـماـ تـحـيـنـ سـاعـتـيـ ،ـ فـلـنـ يـسـرـنـيـ أـنـ ذـاهـبـ إـلـيـهـاـ ،ـ بـلـ سـوـفـ يـسـوـقـنـيـ إـلـىـ تـرـكـهـمـ ؟ .. هلـ هـذـاـ مـاـ سـتـتـولـهـ يـاـ هيـكـلـيـفـ ؟ .. »

« مـاـنـتـزـعـ رـأـسـهـ مـنـ قـبـضـتـهـاـ فـعـنـهـ ،ـ وـكـانـ اـسـنـانـهـ تـصـطـلـكـ وـهـوـ يـصـبـحـ :ـ بـرـيكـ لـاـ تـعـذـبـتـهـ حـتـىـ يـصـبـيـنـ الـجـنـونـ كـمـاـ اـصـلـيـكـ ! .. »

« كان الافتتان ، في نظر المشاهد العادى ، يمثلان صورة غريبة مخيبة .. وكان يخلق بكاثرين ان تقدر ان السماء سوف تكون منقى رهيباً لها ، ما لم تطرح عنها — مع جسدها الثاني — نفسيتها المعنوية ايضاً .. فقد كانت اسراريرها الآن تحمل طابعاً من الحقد والضيقـنةـ في وجنتيها الشاحـبـتينـ ،ـ وـشـفـقـتهاـ الـبـاهـتـتـينـ ،ـ وـعـيـنـيـاـ اللـتـيـنـ تـنـقـدانـ بـشـرـ الـاـنـقـلـامـ ! ..ـ وـكـانـتـ تـطـبـقـ اـسـبـعـهاـ عـلـىـ خـصـلـةـ مـنـ غـدـائـرـهـ الـتـيـ كـانـتـ تـرـسـكـ بـهـاـ .ـ اـمـاـ رـيـقـهاـ فـقـدـ اـنـكـ ،ـ عـنـ ثـوـبـهـ ،ـ عـلـىـ إـحـدـيـ يـدـيهـ ،ـ وـلـمـكـ بـذـرـاعـهـ الـأـخـرـيـ ،ـ فـلـمـ يـرـعـ يـدـهـ عـنـهاـ اـدـرـكـتـ اـنـ حـسـيـلـهـ مـنـ الرـقـةـ الـتـيـ تـسـتـازـمـهاـ حـالـتـهاـ كـانـتـ مـنـ القـلـةـ بـحـثـ كـانـ عـلـىـ

بشرتها الشاحبة أربعة خطوط زرقاء عميقـةـ ! ..ـ وـاستـطـرـدـ يقولـ فـيـ وـحـشـيـةـ :ـ

ـ هلـ تـلـكـ شـيـطـانـ حـتـىـ تـخـاطـبـتـهـ عـلـىـ هـذـاـ النـحـوـ وـانتـ مـشـرـفةـ عـلـىـ الـمـوـتـ ؟ ..ـ وـهـلـ قـدـرـتـ انـ كـلـمـاتـ جـمـيـعـاـ سـوـفـ تـظـلـ مـطـبـوـعـةـ فـيـ ذـاكـرـتـيـ ،ـ وـلـاـ نـفـتـاـ تـحـفـرـ فـيـهـاـ وـتـزـدـادـ عـمـقاـ بـعـدـ انـ تـكـوـنـتـ قـدـ تـرـكـتـيـ ؟ ..ـ إـنـكـ لـتـعـلـمـيـ مـسـىـ كـذـكـ عـنـدـماـ تـقـولـيـنـ إـنـكـ قـنـطـلـكـ ..ـ وـإـنـكـ لـتـعـلـمـيـ ،ـ يـاـ كـاثـرـينـ ،ـ أـنـتـ أـسـتـطـعـ انـ أـنـسـكـ إـذـاـ مـاـ اـسـتـطـعـتـ اـنـ أـنـسـيـ كـيـانـيـ وـوـجـودـيـ ..ـ أـفـلاـ يـكـنـيـ اـنـتـيـكـ الـجـهـنـيـةـ إـنـكـ بـيـنـاـ تـعـمـيـنـ بـالـرـاحـةـ وـالـسـكـنـةـ ،ـ سـوـفـ أـلـطـوىـ اـنـاـ فـيـ عـذـابـ الجـهـيـمـ ؟

ـ نـاجـيـاتـ كـاثـرـينـ فـيـ اـنـيـنـ الـيـمـ :ـ «ـ وـلـكـنـ لـنـ اـنـعـمـ بـالـرـاحـةـ اوـ السـكـنـةـ» ..ـ وـعـادـتـ إـلـىـ الشـعـورـ يـضـعـفـهـاـ الـدـنـيـ عـنـدـماـ اـخـذـ قـلـبـهاـ يـخـفـقـ فـيـ عـنـقـهـ ،ـ وـقـيـ ضـرـبـاتـ غـرـيـبـاتـ غـيـرـ مـنـظـمـةـ كـانـتـ تـرـىـ وـتـسـبـعـ مـنـ بـعـدـ ،ـ مـنـ جـرـاءـ الـاـنـتـعـالـ الشـدـيدـ الـذـيـ اـسـتـبـدـ بـهـاـ ..ـ فـكـتـتـ عـنـ الـكـلـامـ رـبـئـاـ اـنـقـضـتـ تـلـكـ الـازـمـةـ ،ـ ثـمـ اـسـتـطـرـدـتـ

ـ تـقـولـ فـيـ رـقـةـ :

ـ إـنـيـ لـاـ اـتـقـنـ لـكـ عـذـابـاـ أـشـدـ مـاـ اـتـاسـهـ بـاـهـنـكـلـتـ .ـ كـلـ مـاـ اـتـيـناـهـ هوـ الـأـنـتـرـقـ قـطـ ..ـ وـلـوـ شـايـقـكـ وـاـكـرـيـكـ كـلـةـ مـنـ كـلـمـاتـ فـيـماـ بـعـدـ ،ـ فـاعـلـمـ إـنـيـ أـخـسـ هـذـاـ الـكـرـبـ نـفـسـهـ فـيـ هـبـرـيـ ..ـ فـاصـفـعـ عـنـ ،ـ مـنـ أـجـلـ خـاطـرـيـ ؟ ..ـ تـعـالـ هـنـاـ وـارـكـعـ بـجـانـبـيـ ثـانـيـةـ ..ـ إـنـكـ لـمـ تـسـيءـ إـلـىـ حـيـاتـ قـطـ ..ـ وـإـذـاـ اـمـعـنـتـ فـيـ غـصـبـكـ عـلـىـ ،ـ غـيـرـ تـلـكـ سـوـفـ يـكـوـنـ أـسـوـاـ ذـكـرـيـ لـكـ ،ـ بـهـاـ يـفـوقـ ذـكـرـيـ كـلـمـاتـ الـعـنـيـنـةـ ..ـ هـلاـ أـتـيـتـ إـلـىـ جـانـبـيـ ؟ ..ـ تـعـالـ ..ـ تـعـالـ !

* فعاد هيكليف ثانية ، ولكنه وقد خلف مقعدها ، وانحنى فوق ظهر المقد قليلا ، إلى الحد الذي لا يمكنها منه أن ترى وجهه الممتنع من النازل والانحدار .. وادارت رأسها إلى الوراء لتنظر إليه ، ولكنه لم يكن ليسمح لها بذلك .. فقد تحول بقتة ، وسار نحو المدفع ، حيث وقت صامتا وقد أدار ظهره نحوها .. وتبعدته نظارات مسر لينتون في ترقب وارتياح .. وكانت كل لحظة تمر بوقت فيها أحاسيس جديدة .. غلما طال الصمت ، واستطالت نظراتها ، استطردت تخلطيني في ثبات ملية ببرارة الخيبة :

- آه ! .. أريت يا نليلي كيف أنه لا يريد ان يرقق لي لحظة ليحول بيني وبين القبر ! .. هذا هو بلغ حجمه لي ! .. حسنا .. لا يأس .. إن هذا ليس هيكليف الذي أعرقه ! .. ولكن سوف أظل أحب هيكليف الذي أعرقه ، وسوف أخذه معن فانه قطعة من روحي !

« ثم أضفت كائنا تفكير بصوت يسمو :

- ثمإن أشد ما يضايقني الان هو هذا السجن المطعم جسدي - الذي أعيش فيه . لقد تعبت من طول احتيافي هنا .. وأود بصير نائد ان المر إلى ذلك العالم الجيد ، وأن أظل هناك أبدا ، فلا اقتصر على النظر إليه من وراء غلالة من الد Mour ، والحنين إليه من خلال جدران قلب مثني ، وإنما أتق فيه وأعيش معه حقا ! .. ولعلك يا نليلي تخالين انك أفشل مني وأسعد حظا ، لأنك في عنوان تونك وكلمل صحتك ! ولملك تأسفين من أجلى وترثين لحالى ! .. ولكن كل شيء

سوف يتبدل عما قريب .. وسوف تكون أنا التي أرنى لحالك .. سوف تكون بعيدة عنكم اشرف عليكم جميعا من عل .. واستطردت تحدث نفسها :

- كم أعجب من تباعده ، وإيجابيه عن الاقتراب مني ! .. أنا التي حسبته برغب في ذلك ويتمناه ! .. هيكليف ، يا عزيزى .. ما ينبغي لك أن تكون غاضبا عبواً عن .. تعال إلى يا هيكليف !

وفي غمرة لفتها وشوتها نهضت واقفة ، وهي تستند إلى ذراع مقعدها .. وإزاء هذه الدعوة الحارة ، استدار نحوها وقد لاحت في أسريره أمارات الياس المريم .. وكانت عيناه الواسعتان تنديان بالدموع ، وتحذجاتها بین نظرات وحشية ، ومصدره يطلع وبهيبه في رجفات متتابعة .. ولبثا لحظة وقد جمد كل منها في مكانه .. ولم ار كيف التقينا بعد ذلك ، ولكن كاثرين وثبتت إلى الأمام ، فلتقاها بين ذراعيه ، والتقيا في عنق طوبول ظننت ان سيدتي لن تخلص منه على قيد الحياة قط .. والواقع أنها بدت في عينين كائنا فانتد الشعور .. والقى هو بنفسه على أقرب مقعد إليه ، وهو يحملها بين يديه ، غلما انتربت في عجلة لابسين إن كانت مغشيا عليهما ، كسر عن انباليه في وجهي ، وانشق الزيد من غمه كالكتل المسعور ، وراح يضمها إلى صدره في غيرة بشعة .. ولم أعد أشعر بانفني في رفقة مخلوق من البشر مثلى ، وكان من الواضح انه لن يفهمي مهما خاطبته وقلت له .. وهكذا انتحبت جانبا وأمسكت لسانى ولذت بالصمت في حيرة شديدة ..

وما لبست ان مسكن جاشى قليلا عندما رأيت كاثرين تبدر منها حركة صغيرة .. فلقد رفعت يدها لتجذب إليها عنقه ، وتلمس خدتها بخده وهو يحتضنها .. بينما راح يدوره يسيطرها بقبلات جنونية ، وهو يقول في ضراوة :

— لقد علمتني الان كيد كنت قاسية ياكاثي .. خامسة ومانقة ! .. لماذا احقرتني ؟ لماذا خدمت قلبك وغدرت به ؟ .. إينك لن تسمعي مني كلمة واحدة تسرى عنك ، فلماك تستحقين ذلك .. انت التي تلت نفسك .. اجل .. لك ان تقبليني ، وان تذرق ما شئت من الدموع .. ولك ان تنزعجي من القبلات والعبارات .. غالبا سوف تلقيك بتارها .. وسوف تلعنك بكل قطرة فيها ! .. لقد كنت تحبيتني .. بقى حق ، إذن ، هجرتني ؟ .. باى حق تحذلت عنى من اجل وهم قاله شعرت به نحو ليتنون ! .. فلا الشفاء او البواء او الموت ، ولا اي شيء مما يمكن ان يصيبنا به الله او الشيطان ، كانت ل تستطيع ان تفرق بيننا .. ولكنك فعلت ما تعجز عنه كل هذه القوى ، وجعلته بليل ارادتك .. اين لم احطم قلبك .. انت التي حطمت بيديك .. وعندما حطمت ، حطمت قلبي معه ! .. إينك تريني قوياما متينا الاسر ، ولكن ذلك لتعس حتى .. مهل تظنيني اثنى الحياة طويلا ؟ .. واى نوع من العيش ذلك الذي يمكن ان احياه ، بينما انت .. آه ! يا اليه ! .. اترىك انت تتمدين العيش بينما روحك في قبر من القبور ؟

نشرقت كاثرين بدموعها ، وبأيتها ، وقالت :

— دعني وحدى .. دعني وحدى .. إذا كنت قد أخطأت ، فهائنا اكفر عن خطئي بالموت .. وهذا خرق ما يكتيك ! .. لقد هجرتني ، انت ايضا .. ولكن ان اعاتبك او اعذف عليك .. إينى اصلح عنك .. فاصفح عنى !

— ما اصعب الصبح وانا انظر الى هاتين العينين ، واتحسمن هاتين الابدين الناحتين ! .. قبليس ثانية ، ولكن لا تدعيفي ارى هيكتيك ! .. لقد غفرت لك كل ما معملته بي .. فاتنى احب قاتلى ! .. ولكن قاتلك انت ! .. كيف يمكنني ان احبه ؟ وساد الصمت بينهما ، واختفى وجه كل منها في وجه الآخر ، وغسلت دموع كل منها وجه صاحبه .. وأغلب الطن ان البكاء كان متبادلا بينهما .. فلن هيكلتيف كان خليتا بيان يكى في مناسبة عظيمة كهذه ..

وبدا التلق يتسرّب إلى نفسي ، كلما مضى الوقت .. لقد كان النهار يمر سراعا ، كما عاد الرجل الذي كنت قد بعثت به إلى التربة ، من مهمته ، وبدأت أميز من بعد ، في أشعة الشمس ناحية الغرب فوق الوادي ، جماعات من الناس تتکاثر وتتناقض عند باب كنيسة (جيبرتون) ، فقلت :

— لقد انتهى القدس ، وسوف يكون سيدى هنا بعد نصف ساعة ..

فزمر هيكلتيف باللعنات والسباب ، وشدد من عناته لکاثرين ، ولكنها لم تتحرك قط .. ولم تفس هنفيه ، حتى رأيت جمعا من الخدم يجتازون الطريق نحو العناج الذي يقع فيه المطبع .. ولم يكن مستر ليتنون يبعد عنهم كثيرا

وهو يسير خلتهم .. ونحو ينفسه البوابة الكبيرة ، وأخذ
يسير في بطيء واسترخاء تادما نحو المنزل .. ولعله كان
يمتنع بهواء المعر الجميل الذي كان يترافق كنسمات
الصيف ..

عندئذ هتفت قاتلة :

ـ ها هو ذا قد حضر .. فاسرع بالاتصاف بحق النساء ..
إتك لن تجد أحدا على الدرج الامامي .. فاسرع بالخروج ،
وأختف برغبة بين الأشجار ربما يدخل المنزل ، حتى لا يراك ..
فقال هيكليف وهو يحاول الخلاص من بين ذراعي رفيقته :
ـ لا بد لي من الذهب الآن يا كاثي .. ولكن إذا تدر لى
أن أعيش غسوف أراك ثانية قبل أن يحين موعد نومك ..
لن أذهب إلى أبعد من خمس ياردات عن ثانية حجرتك ..
فتشبت به بقدر ما سمح لها قواها الخائرة ، وهي
تجيء ..

ـ كلا .. لا ينبغي أن تذهب .. ولن تذهب ..
فتوسل إليها في مطلق :

ـ ساعة واحدة فقط !

ـ ولا دقة واحدة !

فازداد الدخول القلق إلحاضا ، وقال :

ـ بل لا بد لي من الذهب .. سوف يأتي ليندون إلى هنا
حالا ..

ولقد كان بوسعي أن يتهدى ، وبذلك يتخلص من قبضة
أصابعها ، ولكنها أزدانت به تعلقا وازدادت أصابعها تشتيتا ،
وقد لاح في أساريرها عزم رهيب جنوني ، ثم هرخت قاتلة :

ـ كلا .. لا تذهب .. لا تذهب ! .. إنها المرة الأخيرة ..
ولن يقتنا ارجشار .. هيكليف .. إننى سوف أموت ..
سوف أموت ..

نصائح هيكليف ، وهو يغوص في متعدد :

ـ يا لك من حمقاء ! .. ها هؤلا .. صـه يا حبيبي ،
اسكتي ياكثرين ! .. سـوف أبـقـي .. وإذا أطلق على الرصاص
وانـا جـالـسـ فـمـكـانـي ، للـنـفـتـ انـفـاسـ الـآخـرـة ، وـشـلـتـيـاـيـ
تـبارـكانـهـ !

وعـادـاـ إـلـىـ عـنـاقـهـاـ مـنـ جـدـيد .. وـسـمعـتـ وـقـعـ خـلـاوـاتـ
سيـدـيـ فـوقـ الـدـرـجـ ، فـتـسـبـبـ الـعـرـقـ الـبـارـدـ مـنـ جـبـينـ ،

وـاستـبـدـ بـيـنـ الفـزـ ، وـقـتـلـ لـهـيـكـلـيـفـ ضـارـعـةـ :

ـ هل تـنـوـيـ أـنـ تـسـفـىـ إـلـىـ هـدـيـاتـهاـ ؟ .. إنـهاـ لاـ تـعـرـفـ
ماـ تـقـولـ .. غـيـرـ تـدـمـرـهـاـ وـتـقـضـيـ عـلـيـهاـ ، لأنـهـاـ لمـ يـعـدـ لـهـيـاـ منـ
الـعـقـلـ مـاـ تـحـسـ بـهـ تـقـضـيـاـ ؟ .. أـنـهـىـ .. فـيـاـ زـالـتـ فـيـ الـوقـتـ
حيـاتـكـ قـطـ .. لـقـدـ قـضـيـ عـلـيـنـاـ جـمـيـعـاـ .. السـيـدـ ، والـسـيـدةـ ،
والـخـادـمـاـ !

وكـنـتـ أـعـصـرـ يـدـيـ ، وـأـنـشـجـ بـالـبـكـاءـ .. وـسـمعـ مـسـتـرـ لـيـتونـ
لـكـ الشـجـةـ ، فـاسـرـعـ الـخـطـلـ .. وـفـيـ غـمـرـةـ اـضـطـرـابـ اـنـتـعـالـ ،
سـرـرـتـ إـذـ رـأـيـتـ ذـرـاعـيـ كـاثـرـينـ تـهـاـويـاـنـ مـسـتـرـخـبـتـ بـجـانـبـهاـ ،
وـرـأـسـهاـ يـمـيلـ إـلـىـ الـأـمـامـ .. نـفـتـلـتـ لـنـفـسـيـ :

ـ لـقـدـ أـغـمـيـ عـلـيـهـاـ ، أوـ مـاتـتـ ! .. وـنـلـكـ اـنـفـسـلـ كـثـراـ ..
ولـكـ اـنـفـسـلـ مـنـهـ أـنـ تـكـونـ قـدـ مـاتـتـ ، حـتـىـ لـاـ تـقـنـ طـوـبـاـ عـنـاـ
عـلـىـ مـنـ يـحـبـطـونـ بـهـاـ ، مـجـلـبـةـ لـلـشـقـاءـ إـلـيـهـمـ !

وانقض ادغار على ضيقه المتessel ، وقد امتنع وجهه
دهشة وغضبا .. ولست ادرى ما الذى كان يترى ان يفعله
.. فقد وضع الاخر حدا لكل ما كان يمكن حدوثه ، بان
وضع بين يديه ذلك الجسد الساجي الذى يمسدو خلو من
الحياة ، قتلاً :

— انظر إليها .. وإذا لم تكون شيطانا او عدوا لدودا ،
فانسعنها أولا ، ثم تمل لي بعد ذلك كل ما شاء ..
واسرع بغادر المكان ، وجلس في حجرة الجلوس .. ودعائى
مستر لينتون ، فرحتنا تبدل الجبود المفتنية ، ونجا إلى
شتى الوسائل ، لنعيدها إلى الصواب ، حتى نجحنا في إتمامها
اخيرا .. ولكنها كانت ذاهلة للب .. كانت ثث وتثنواه ،
ولكتها لم تعرف أحدا .. ونسى ادغار ، في غمرة تلكم عليها ،
صديقها البغيض .. لما انا غلم انس .. فلما تبرئت اول فرصة
سفحت لى ، ومضيت إليه مرجونه ان ينصرف ، مؤكدة له ان
كاثرين احسن حالا ، وأنه سوف يسمع مني في الصباح كيف
قشت ليلتها .. فقال :

— اينى لن امتنع عن مغادرة الدار .. ولكن سوف ابقى
في الحديثة .. وأرجوك يا تelli أن تبرئ بوعدك هذا .. وسوف
تجدينى تحت اشجار الحور .. فإذا لم تفعل سوف اقوم
بزيارة اخرى سواء أكان لينتون هنا أم لم يكن !

والقى نظرة سريعة نحو باب الحجرة المنفرج ، وإذ استوقي
من أن ما ذكرته له كان يبدو مسحيحا ، غادر المنزل في خطوات
سريعة ، وأخلأه من محضره المتكود ..

الفصل السادس عشر

حوالى منتصف تلك الليلة ولدت كاثرين التى رأيتها فى
(مرتفعات ويدرجن) .. ولدت هزيلة مسامرة فى الشهر
السابع من حملها .. وبعد مولدها بسبعين ، لفظت الأم
انفاسها الأخيرة ! .. ماتت دون ان تسترد من الوعى ما يكفى
لان تتنقد هيكليف ، او تشعر بوجود ادغار .. وكان حزن
هذا الاخير لما اصابه من التكال ، امرا يجل عن الوصف ، ونالم
النفس للحدث عنه .. كما اظهرت آثاره بعد ذلك مدى عمقه
في نفسه . وفي رأى ان ما زاد من فداحة المصائب لديه ، انه
ترك بغير عتب من الذكور . وكان قلبى يعتصر حسرة والما
لذلك ، وانا اتأمل اليتيمة الضعيفة ، فرحت انى باللائمة
— في نفسي — على لينتون العجوز الذى اومى بان تنتقل
املاكه ، إذا عرضت مثل هذه الحالة ، إلى ابنته بدلا من
حديته .. وهكذا جاءت الطفلة المسكونة ، علم طلق من احد
ترحبيا ، ولم يعش مولدها إتسان .. فلو أنها ماتت في تلك
الساعات الأولى لها في الوجود ، لما اكتفت لذلك أحد قط .
وقد عوضنا هذا الإهمال فيما بعد ، ولكن المتكود استهلت
وجودها بغير صديق ، ملما يخشى ان تختفيه !

و恃مل ضوء الصباح — الذى كان مشرقا وبوجها خارج
الدار — من ثنيا مصاريع نوافذ الحجرة الصالحة ، عاضقى
على الفراش وشاقله وهجا ريقعا علينا ، وكان انجار لينتون

يضع رأسه على الوسادة ، مطبق العينين ، ومحمداه الناصع
البياض يبدو في شحوب الموت الذي يعلوه — أشبه بالوجه
الساخي إلى جواره ، وقد تماهلاً سكوناً وجموداً .. ولكن
اساريره كانت تتعلق في جودها بالالم المفنى ، على حين كان
وجه الراحلة يedisn سلاماً ودعة . كان جبيئها ماعناه وضاء ،
وأيقانها مطبقة ، وشلتها تنفرجان في ابتسامة هادئة ..
وما أحب أن لي من ملائكة السماء كان يمكن أن يbedo اوفر
متها جمالاً .. وتألق قيس من ذلك السكون المطلق الذي
يحيط بها في رقادها ، مما أحسمت قط يأن عقله عاش في
لطار الش قداسة مما كان عليه عندما راحت اتأبل تلك الصورة
الصادمة من الراحة الالهية ! .. ورجعت ارجع في نفسى ، عن
غير قصد ، مدى الكلمات التي نطلقت بها منذ ساعات قلائل ،
تلت : « إنها بعيدة عنا شرف علينا جميعاً من عل .. ومساء ،
اكانت لا تزال على الأرض ، أم إنها الآن في السماء ، فإن روحها
قد رجعت إلى مستقرها ومثواها عند خالتها » .

ورووعته ، ولا السرور في عقوباته ووفرته .. وقد تبينت في
ذلك المناسبة ببلغ الاثر والاتانية في حب مثل حب مستر
لينتون ، عندما يحزن على خلاص كاثرين السعيد !! .. ومن
الحق ان المرء قد يشك في حياته ، بعد تلك الحياة الملبنة بالعناد
والشاكسة والظهور التي كانت تحياتها ، فيما إذا كانت تستحق
ان تقاد اخيراً إلى مرأى السلام والطمأنينة .. إن المرء قد
يشك في ذلك في سعيات التفكير الهادئ ، المجرد عن العاطفة ،
لا في ذلك الوقت ، اعلم جثمانها .. فان السكينة التي كانت
ترى على ذلك الجثمان المسيح ، بدت كأنها تشم سكينة
مائة للروح التي كانت تسكنه !

« ترى هل تعتقد يا سيدى ان مثل هؤلاء الناس يلتلون
السعادة في العالم الآخر ؟ .. إننى ابذل الكثير في سبيل معرفة
ذلك ..

ولكنني تذكرة الإجابة على سؤال ممزد دين ، الذى ادهشنى
وقتنى كثىء ادى إلى الفسالة .. فامتنعت تقول :

« إننا لو اتقينا سبيل كاثرين لينتون ، لما حق لنا أن نظمنها
سعيدة .. ولكننا سوف ندعها لخالتها .. كان السيد يدو
مانيا ، نجازفت بمعاذرة الحجرة بعد شروع الشمس مباشرة
وتسقطت إلى حيث الماء النقي المنعش خارج الدار ..
وحسبي الخدم قد خرجت لأنقض عنى النعاس بعد حراستى
الطويلة ، ولكن فى الحقيقة إنما خرجت لارى مستر هيلنليف
.. ملو أنه مكث بين اشجار الغور الليل يطوله ، لاما سمع شيئاً
من الجلبة التي قاتلت فى (الجرانج) .. اللهم إلا إذا كان قد

ولست أعرف إن كانت تلك صفة اخصمت بها ، ولكن
الواقع إننى قلباً أحس شيئاً غير السعادة عندما أقوم وحدى
بالحراسة في حجرة يرفرف عليها الموت ، ما لم يقادنى هذا
الواجب شخص خرج به الحزن من صوابه أو ملىء قلبه يأساً
.. ثانى أرى راحة وطمأنينة لا تستطيع الأرض ولا الجحيم أن
تحطمها ، وأحس بالعيقين في عالم يائى بعد ذلك ، لا نهاية له
ولا ظللت فيه .. تلك الإبدية التي يلجون أبوابها ، حيث
لا تنتهي الحياة بحدود في مدتها ومدتها ، ولا الحب في حنانه

سبع وقع حواري جواد الرسول الذى بعثنا به إلى (جيمerton) .. ولو انه اقترب من الدار ، لادرك من الاصوات المتنقلة هنا وهناك ، والابواب الخارجية وهي تفتح وتغلق ، ان الامر لم يكن على ما يرام في الداخل . وكانت اود ان اجده ، ومع ذلك كانت اخشى هذا اللقاء .. كنت احس بشناعة الانس ، التي يجب ان انتظراه إليه ، وتبينت ان ينتهي ذلك الموقف سريعا ، ولكنى لم اكن اعرف كيف اقولها له ! .. ووجده هناك ، على قيد خطوات من البستان ، مستندًا إلى شجرة عتيقة ، عاري الرأس ، ملبد الشعر بالتدى الذى تجمع على الفم من المورقة حديثا ، والذى كانت قطراته تتساقط حوله .. وكان قد تقى نترة ملوية في وقتنا هذه ، لأننى رأيت طلارين يذهبان ومعودان ، وليس بينهما وبينه إلا زهاء ثلاثة أقدام ، وقد أنهماك فى بناء عشهما ، ولا يربان فى قرية منها إلا ما يربان فى كتلتين من الخشب ، على حين انطلقا هاربين عند اقترابى ..

ورفع عينيه نحوى ، وقال :

— لقد ماتت ! .. ولم اكن بحاجة إلى انتظارك لأعرف ذلك .. ضعى منديلك هذا جانبا ، ولا تدعى دموعك ومحاطك بيسيلان امامي ! .. لعنة الله عليكم جميعا .. إنها ليست في حاجة إلى شيء من دموعكم !

كنت ابكي رثاء لحاله يمثل ما كانت ابكي عليه .. فلانتا احبانا شلق على مخلوقات تجردت من مثل هذا الشعور سواء بالنسبة للناس او للانسان .. وعندما وقعت انتشارى على وجهه للمرة الاولى ادركت انه علم بالكارثة .. وطرأت لي فكرة



ووجدته هناك ، على قيد خطوات من البستان ، مستندًا إلى شجرة عتيقة عاري الرأس ، ملبد الشعر بالتدى ..

سخيفة ، هي ان قلبه قد غشته السكينة فراح يصلّى ، إذ كانت شفاته تتحركان في ثانية صامتة ، وقد أخذني رأسه كأنها ركبت انتظاره على الأرض .. نقلت وقد كتبت شهقاتي وجفت عبراتي :

— أجل .. لقد ماتت .. وارجو ان تكون قد ذهبت إلى السماء ، حيث يمكن ان تلحق بها ، كل واحد منا ، لو أصغينا إلى صوت النذير ، وتركنا سبل الشر لنسلك سبل الخير ..

مسالني هيكليف فيما يشبه السخرية :

— وهل أصفت هي إذن إلى صوت النذير ؟ .. هل ماتت اشيء بقدسيه ؟ .. هيا .. قم على كل ما حدث ، في صدق ودلة .. كيف لقيت ..

كان يوماً ينطق باسمها ، ولكنه لم يستطع الظفظه به ، وكان وهو يضغط على شفتيه كأنما يصارع ، في صمت ، حزنه المكتون ، متهدباً — في الوقت نفسه — إشفاقي عليه ورثائي له بمناظرات نارية ضارية ، وعيدين لا طرفة .. وأخوه أسطر ، برغم صلابته ، إلى البحث عن متكاً خلنه ، إذ اندفع ذلك الصراع بهزيمته وأخذت الرعدة تسري في بدنها حتى أخضر قدمه ، على الرغم منه .. ثم تابع القول :

— كيف لقيت نهايتها ؟

نقلت في نفسي : « أيها النعس المسكين ! .. إن لك قلبًا وأعصاباً مثل ما لأخوانك من بني البشر .. فلماذا تطلق على إخوانها ؟ .. إن كبرياتك لن تخلى على الله ! .. وانت إيمان

تدفعها إلى أن تظل تهمر قلبك واعصابك ، حتى تنزع مثلك عبرات الهوان والذلة ! » .

ثم أجبته بصوت عالٍ :

— في هذه الحال الوديع .. نهدت ثم بسطت جسديها ، أشبع بطنه بمحسوبيه من نومه ، ثم يعود إلى الاستفراغ ثانية .. وبعد خمس دقائق أحسمت يقبليها يحقق خلقة واحدة ، ثم يسكن إلى الأبد !

مسالنى متربداً ، كانها يخشى ان تتضمن إجابتها اشياء لا يطيق سماعها :

— هل .. هل لم تذكر اسمى قط ؟

— إنها لم تستعد حواسها ، ولم تعرف احداً ، منذ ان مارقتها .. وهي ترقد الان وعلى وجهها ابتسامة حلوة ، كانها كانت خواطرها الأخيرة تسرح في أيامها البهيجه الأولى .. لقد ختمت حياتها في حلم رقيق ، وأدعوه الله ان تقوم من الموت بمثل هذه الدعة في العالم الآخر ..

مساح في انفعال مروع ، وهو يضرب الأرض بقدميه ، ويزجر في نوبة ملاجة من العاطفة الجائحة :

— بل فعلتم في عذاب الجحيم ! .. لماذا ؟ .. لقد كانت كلابه حتى النهاية .. أين هي ؟ .. إنها ليست هناك في المنزل .. وليست في السماء .. ولم يشملها الغمام .. ماين هي ؟ أواء يا كاثرين ، لقد قلت إنك لا تبالين بالآلام جميعاً .. وأنـا ادـعـوـ

الله دعاء واحداً - سأظل أردد هذه حتى يجف لسانى - فلا عهدت
الراحة والسلام ، يا كثرين ايرنشو ، ما دمت حياً .. وقد
قتل إتنى قتلتك .. فلتلزمي روحك إذن لننفس مضحى ! ..
ان روح المقتول لا تتناحوم حول قاتله ، كما اعتقاد ..
والأشباح قد رؤيت تجوب الأرض ، لم بما أعلم .. لكننى معى
دائماً ، على أيام صورة تتراءى فيها .. وادفعنى بي إلى
الجنون ! .. ولكن لا تتركنى في هذه الهاوية ، حيث لا استطاع
ان أجذك معى .. آه ! .. يا الله ! .. هذا شىء يقصره عن
النطق ! .. إننى لا استطاع العيش بغير حياتى .. ولا استطاع
الحياة يغير روحى ..

.. وظل نعشها ، حتى ذلك الموعد ، مكتوفاً وقد نثرت غوفه
الزهور وأوراق الاشجار العطرية ، في حجرة الاستقبال
الكبرى .. وكان لينتون يقضى الأيام والليالي بجواره ، حارساً
لا يغفل ولا ينام .. أما الشيء الذى خفى عن الجميع ، ما عداى ،
 فهو أن هيلكليف كان يقضى الليالي ، على القتل ، في الحديقة
وقد حرم من الراحة كادجار .. ولم يكن على أي اتصال به ،
ومع ذلك كانت ادرك رغبته وعزمه على الدخول ، إذا ثبات
له الفرصة المواتية .. فما أن حل مساء الثلاثاء ، وأسدل
الظلام ستوره ، وااضطر سيدى لفروط تعبه ان يلوى إلى
لوارنه نحو ساعتين ، حتى مضت منتشرت إحدى النواخذة ،
وقد تأثرت من مثابرته على البقاء في الحديقة ، لاذهب له مفرمة
يلقى فيها على وجه معبودته الشاحب نظرة وداع آخرة ..
ولم يغفل انتهاز هذه الفرصة ، في خذر ولثرة تصريح .. بل
لقد كان من الحذر في ذفوله ، دون أي مسوت أو جلبة ،
حيث ما كانت لاكتشف حضوره ، لو لا ان وجدت الغطاء قد
اخفى نظامه حول وجه الجنة ، وإن لاحظت على الأرض بجوار
الفراش خصلة من الشعر الذهبي قد حزمت بخطب من الفضة ،
ما كدت انفصما حتى ادركت أنه اخذها من نوط كان معلقاً
حول رقبة كاثرين .. كان هيلكليف قد فتح القلادة والتى
بعحواليها على الأرض ، ووضع بدلها خصلة من شعره الأسود
.. ولكن حزمت الالنتين معاً ووضعتهما في القلادة سوية !

وقد دعى مستر هندلى ايرنشو لتشييع جثمان شقيقته
إلى مقبرها الأخير ، ولكنه لم يحضر ولم يرسل اعتذاراً ! .

وهكذا كانت الجنائز قاسمة ، فبما عدا زوجها ، على المستاجرين والخدم فحسب .. أما ايزابيلا فلم يدعها أحد ..

ولقد دهش القرويون إذ رأوا أن كاثرين لم تدفن في صحن الكنيسة تحت النصب المقوش الخاص بالليتون ، ولا في مقابر أهلها خارجه .. وإنما دفنت جثمانها في قبر منفرد ، على سطح تل منحدر يغطيه العشب الآخر ، في ركن قصى من فناء الكنيسة ، بجوار السور الذي كان مختلفاً في ذلك الموضع بحيث زحفت على القبر الأعشاش المسفلة ونبات التوت البري الممتدة من منطقة الأحراش والبراري ، حتى كادت تغطيه تماماً ..

وقبقيعة نفسها يرقد زوجها الان ، وعلى قبر كل منها شاهد بسيط ، وقد أقيمت عند أقدامهما كتلة مسامي من الحجر الأسمري لتميز موضع القبور ..

* * *

الفصل السابع عشر

كان يوم الجمعة المئنوم - يوم ومسدنا كاثرين الثرى - آخر عهدها بالطقس الجميل ، طلية شهر كامل .. نهى مساء ذلك اليوم انقلب الجو بفترة ، وهبت الرياح من الجنوب نحو الشمال الشرقي ، فأخذت ترخي حلتها من المطر الغزير باديء ذي بدء ، ثم قطع البرد الصلبة ، وأخراً رقائق اللطح الهشة الناصعة البياض .. حتى إذا أصبهنا في الغداة ، كان من العسير أن يتصور إنسان أتناقضينا ثلاثة أيام في جو شبيه ياليم الصيف .. فقد اختفت الأنماط والزهور البرية تحت ركام اللطوح المتعدنة ، وسكنت القنابر عن شدوها الصادح ، وذبلت أوراق الشجر الوليدة وأسود لونها .. وهكذا مطلع علينا ذلك الصباح بارداً ، موحشاً ، كثياً ..

كان سيدي معنكما في حجرته ، أما أنا فقد احتلت حجرة الطلوس الوحيدة ، وحولتها إلى دار للخطابة ! .. وكانت جالسة فيها ، وفوق ركبتي تلك الطفلة الشبيهة بدميسة سفيرة لا تك عن الآتين ، وقد أخذت أهددها واهزها بيمنة ويسرة ، وارقب بين الفينة والثانية رقائق اللطح التي كانت لما تزل تنهمر فوق أثريز النافذة المجردة من ستائر ، وتترنح فوقه طبقة بعد طبقة ، عندما فتح الباب ، ودخل شخص مهمور الأنفاس ، يضحك بصوت عال ! .. وقد طفى سخطي وغضبني على دهشتني لحظة قصيرة ، إذ حسبت القادم واحدة من الخدم ، وصحت بها متهرة :

— حبك وكفى ! .. كيف تجرؤين على إظهار طيشك
ومجونك هنا ؟ .. ماذا يقول مستر لينتون إذا سمعك ؟ ..

ناجابنى صوت مالوف :

— أرجو المعذرة ! .. ولكنني أعلم أن أدجار في فراشه
الآن ، كما غلبني الشخص ولم استطع إيقافه ..

وإذ نطقت المتحدة بهذه العبارة ، تقدمت نحو المدحأ ،
وهي تلهث بانفاسها وقد وضعت يدها على جنبها ..
وما لبثت أن استطاعت بعد صمت قصير :

— لقد ظلت أجري طول الطريق من « مرتفعات ويدرجن »،
إلى حيث كانت السبيل تدفعنى وتغمزنى .. وليس فى
وسعى أن أحوى عدد المرات التي وقعت فيها .. أواه ! ..
ان كل ما في يدنى يخزنى ويبلدى .. ولكن لا تزمحنى ! ..
سوف أشرح لك كل شيء بمجرد أن أجد في نفسى القدرة
على الكلام .. وكل ما أرجوه الآن هو أن تأتى بيأعداد العربية
لتلتلى إلى جيمerton ، وأن تطلبين من إحدى الخدم إحضار
بعض الثياب لى من خزانة ملابسى ..

كانت القادمة ، كما احسبك قد أدركت ، هي سرز هيلكليف
(اي زابيلا) .. ومن الحق أنها لم تكن تبدو في حالة تبرر
الشخص .. كان شعرها متهدلا على كتفيها تتخلله ندف
الثلج ، ويعطر منه الماء .. وكانت ترتدي ثوبا من ثياب
البنات التي اعتادت لبسها ، يلامس سفنها أكثر مما يليق

بهركتها .. ثوبها طويلا ذا أكمام قصيرة .. كما لم تكن تغطى رأسها أو تضع وشاحا حول عنقها .. وكان ثوبها حريريا رقيقا الصفة البطل بجسمها ، على حين كانت قدماتها لا يحميها سوى نعل خفيف مفتوح .. وإلى جانب ذلك ، كان يمتد تحت اذنها جرح غائر لم يحل دون نزف الدم منه بفرازارة سوى البرد القارس ، كما كان وجهها الناصع البياض مليئا بالكتمات والخدوش ، وجسدها التالح لا يكاد يقوى على التماسك من الإعياء والهزال معا .. ولكن ان تتصور مبلغ فزعى الذى لم يخف من حدته الوقت الذى انتهى منذ ان وقعت انتظارى عليها حتى استطاعت ان انحصارا في إمعان ،
لتحصل بها قاتلة :

— أيتها السيدة العزيزة ، إننى لن انحرك من مكانى ، ولن أسمع منك كلمة واحدة أخرى ، حتى تنزعى كل قطعة من ثيابك ، وستبدلها بها ثيابا جائحة دائنة .. ولا ريب انك لن تذهبى الليلة إلى Jimerton وانت فى هذه الحالة ، فلا داعى إن لإعداد المركبة ..

— بل سوف اذهب حتى ، سواء ركبت أم مشيت ! ..
ولكن لا اعتراض لدى على تبديل ملابسى والظهور بالظهور اللائق .. و .. آه ! .. انظرى كيف يجري الدم فوق عققي الان ! .. إن حرارة النار تجعله لاذعا اليما !

وأصرت على أن أندأ اوامرها قبل أن تستمع لى بان المسها بيدي .. ولبثت حتى سمعتى أمر الحوذى بإعداد

المركبة ، وإحدى الوصيلات بإحضار ربطه من الشاب واللوازم الأخرى ، ومنذ ذلك فقط رضيت بأن أقوم بتضمين جرحها ، ومساعدتها في استبدال ملابسها ..

وعندما غرفت من مهني ، اخذت مجلسها على مقعد مريح بجانب الموقد ، وأمامها قدر من الشاي الساخن ، ثم بدأت تقول :

— تعالى آن يا إلين ، واجلس إمامي .. لكن أبعدي أولاً بنت كاثرين المسكينة ، فلست أحب أن أراها .. ولا ينبغي أن تحسيني قليلة الاكتئاث لوط كاثرين بسبب مسلكي الأحمق عند دخولي .. فقد بكت ، أنا الأخرى ، ببرارة شديدة ، وكان لدى من أسباب البكاء أكثر مما لدى أي إنسان غيري ، إذ افترقنا متخصصتين ، كما تذكرين ، وإن أفتر لنفسى ذلك فقط .. ولكن برغم ذلك ما كنت يالى نشاطره أحزانه ، ذلك الوحش المفترس .. آه ! .. تأوليني محراك النار ! .. هذا آخر شيء اقتتبته ، مما يمتد إليه يصلة ..

ثم ترمعت خاتم الزواج الذهبي من أصبعها الثالث والتلت به على الأرض ، وراح تدق عليه بالحراك الحديدي ، متابعة الحديث :

— سوت أحطمه ، ثم أرمي به إلى النار ..

وشفعت القول بالفعل ، إذ ثناولت الطيبة المشوهة ووضعتها بين قطع الفحم المتوججة ، واستطردت تقول :

— والآن .. عليه ان يشتري خاتماً آخر ، إذا استطاع ان يدركنى ويعيدنى إليه ثانية ! .. وهو خلق يأن يحضر لياختنى من هنا ، لا لشيء سوى إغاظة ادخار والنيل منه .. لذلك لا اجرأ على البقاء ، حتى لا تبتلى هذه المركبة رأسه الشرير ! .. ثم ان ادخار لم يكن بي شدوقاً رحيمها ،ليس كذلك ؟ .. ولست بالتي تنهانت على طلب معونته ، ولا بالتي تحطب عليه المزيد من المتابع .. وقد الجائني الضرورة إلى ان انشد المأوى هنا ، ولكن لو لم اعلم انه يبعد عن طريقى ، للبحث في المطبخ ربها افضل وجهى ، واستدفه قليلاً ، وأدعوك لحضورى لي ما احتاج إليه ، ثم لرحت ثانية إلى آية بقعة في الأرض بعيداً عن متناول ذلك اللعين .. ذلك الشيطان المجدس في بدن إنسان ! .. آه ! .. لقد كان في ثوره غضب جنوبي ! .. ولو انه ادركنى وأمسك بي ! .. من المؤسف ان هندلى ليس قربنا له في القوة والباس ! .. ولو لا ذلك لما رحلت قبل ان اراه يمحى من الوجود ، لو ان هندلى كان قادرًا على ذلك ..

فتاطعتها قاتلة :

— حسنا .. مهلا يا آنسة ، ولا تنطلق في الكلام بهذه السرعة .. فسوف تفسدين وضع المنديل الذى ربته حول وجهك ، وتجعلين الجرح يدمى من جديد .. هيا اشربين الشاي ، والتقلل انتاسك الملاحقة ، وخلى عنك هذا الفشك .. فالضحك الان لا يليق بهذا المنزل المنكوب ، ولا بحالتك المؤسفة !

— هذه حقيقة غير منكورة يا أيلين ! .. ولكن أصغرى إلى هذه الحلقة .. إنها لا تكفي من النواح متذكرة .. غایدريها عن مسامعي ساعة أو بعض الساعة ، فلن أملك هنا طويلاً .. فقرعت الجرس ، وعهدت بالوليدة إلى عنابة إحدى الخادمات .. ثم مضيت أسلالها عما دفعها إلى التعميل بالغرار من « مرتفعات ويدرنج » ، في مثل هذه الحالة الغريبة ، وإلى أين ترمع الذهاب ، ما دامت نابي البقاء معنا .. فاجابت :

— كان ينبعى ، بل لقد كنت أود ، أن أبقى لأسرى عن ادخار وأقوم على رعاية الطفلة المكتوحة .. لهذين السببين ولأن « الجرانج » هو بيتى الطبيعي الحق .. ولكنني أؤكد لك انه لن يدعنى وشانى .. انظفنيه بطبق رؤيتى هنا ناسية البال ، تكتسى عظامى الناحلة باللحم ، أو بطبق مجرد التفكير فى انتا تعيش هنا في هدوء وهناء ، ثم لا يضم على أن ينفت سمه غيقى به على راحتنا وسلامنا ؟ .. إننى الآن راضية بطمئنة إذ تحقت من كراهيتها لى إلى الحد الذى يسموه فيه حقاً أن يجدنى على مدى السمع أو مرمى البصر .. كنت الاخط عندما أمتل في حضرته كيف تنتقم عضلات وجهه ، في حرکات لا إرادية ، معبرة عنها يضمها لى من حقد ، وما يكتنه لي من بغضنه ، يتبعث بعضها من علمه بالاسباب القوية التي تدفعنى إلى الإحسان بمثل هذه البغضاء نحوه ، وينشا باقيها من نوره الأصيل منى .. وهذه البغضاء قد أضحت من القوة بحيث تجعلنى أشعر عن يقين بأنه لن يسمع ورأى أو يطاردنى في أرجاء إنجلترا كلها ، إذا ما دبرت فراراً نهائياً ، ولذلك

يجب أن أذهب إلى مكان بعيد .. ولقد شئت تماماً من تعلق السابـق به ، ورغبت المأمونة في أن القـى مصرـى على بيـه .. بلـ شـدـ ماـ أـوـدـ الـآنـ أـنـ يـقـتـلـ نـفـسـ بـيـهـ ! .. لـ قـدـ تـضـيـ مـلـ حـبـ لـهـ ، وـاطـفـاـ شـعلـةـ المـقـدةـ ، بـحـيـثـ هـدـاـ بـالـ وـاسـتـرـحـ ! .. وـمعـ ذـكـرـ ثـمـاـ زـلتـ اـذـكـرـ كـيـفـ اـحـبـيـتـ ، وـمـاـ زـلتـ اـنـصـورـ كـيـفـ كـانـ يـمـكـنـ أـنـ أـتـيـمـ عـلـىـ جـبـهـ لـوـ .. لـاـ .. لـاـ .. نـحـنـ لـوـ كـانـ يـهـبـمـ بـىـ حـبـاـ ، فـإـنـ طـبـيـعـتـهـ الشـيـطـانـيـةـ كـانـتـ خـلـيقـةـ بـاـنـ تـكـشـفـ عـنـ وـجـوـدـهـ عـلـىـ صـورـةـ مـاـ .. وـلـاـ بـدـ أـنـ كـاثـرـيـنـ كـانـتـ ذاتـ ذـوقـ مـنـحـرـفـ إـلـىـ حدـ شـيـعـ حـتـىـ تـنـطـوـيـ لـهـ عـلـىـ كـلـ هـذـاـ التـقـدـرـ مـنـ التـقـيـرـ وـالـإـعـازـ ، بـرـغـمـ عـلـمـهـ حـقـ الـعـلـمـ بـطـبـيـعـتـهـ .. يـاـ لـلـوـحـشـ ! .. أـرـجـوـ أـنـ يـمـحـوـ اللهـ ذـكـرـاهـ مـنـ الرـجـودـ ، وـمـنـ ذـاكـرـتـىـ !

نـقـلـتـ :

— صـهـ ! .. صـهـ ! .. إـنـ إـنـسانـ عـلـىـ آيـةـ حـالـ .. إـلـاـ كـونـيـ اـكـثـرـ اـنـصـالـاـ وـإـحـسـانـاـ ، فـهـنـاكـ رـجـالـ أـسـوـاـ مـنـهـ بـكـثـيرـ بـرـغـمـ كـلـ شـىـءـ ..

فـرـدـتـ عـلـىـ تـأـثـلـةـ :

— ولكنـهـ لـيـسـ إـنـسانـاـ عـلـىـ الـاطـلاقـ ، وـلـاـ حـقـ لـهـ فـيـ شـفـقـتـ وـإـحـسـانـ .. لـقـدـ وـهـبـتـ تـلـيـ ، فـاخـذـهـ وـظـلـ يـعـصـرـهـ وـيـخـنـتـهـ حـتـىـ قـضـىـ عـلـيـهـ ، ثـمـ القـاـهـ إـلـىـ ثـانـيـةـ جـلـةـ هـامـدـةـ ! .. إـنـ النـاسـ يـحـسـونـ بـقـلـوـبـهـ يـاـ أـيـلـينـ ، وـمـاـ دـامـ قـدـ دـمـرـ تـلـيـ ، فـكـفـ يـمـكـنـ أـنـ أـشـعـرـ نـحـوـ بـشـىـءـ ! .. وـمـاـ كـنـتـ لـاـشـفـقـ عـلـيـهـ أـوـ

هذا او ذاك ، جلس بجوار المدفأة وراح يرجع كزووسا مترجمة
من العين او البراندي ..

اما هيكليف — وإن يدلي ليقتصر عندها انتقام باسمه — فقد ظل غربياً عن المنزل منذ يوم الأحد الماضي حتى اليوم .. ولست أدرى إن كانت الملائكة هي التي كانت تطعمه ، أم أخوه من الجن في العالم المسلط ! .. ولكنه لم يتناول ذرة من الطعام معنا زهاء أسبوع .. كان يعود إلى المنزل في الفجر ، ينبعض إلى حجرته ويومض يابها عليه ، كأنما كان هناك من يفك في اشتياقه رفقة ! .. وهناك يظل يصلي ويتهلل كأنه من غلاة المتنبئين .. ولكن العبود الذي كان يتهلل إليه كان من التراب والرماد ! .. وكان « الله » ، إذا دعاه مختلطًا على نحو شرير بابيه الشيطان الأسود ! .. وبعد أن يتم هذه العلوات التمثيلية ، التي كانت تطول عادة حتى يبع صوته وبخنق في حلقة ، فإنه يبرح الدار لا يلوى على شيء ، غيمضي تدما إلى الجراجن .. وشد ما أعجب كيف أن ادخار لم يرسل في طلب شرطى يقوده إلى السجن ! .. أما أنا ، فعلى ما كنت فيه من حزن وأسى على كاثرين ، فقد كان من المستحيل أن اتحاشى اعتبار هذه الفترة التي نجوت فيها من طفيانه المهن ، كلها سعيدة !

واستعدت مرحى بما يكتن لسماع خطب جوزيف، الطوبولة
الابدية دون بقاء ، وللمضي في الدار ذهلاً وجنة في خطى
غير خطى اللص المذكور التي كانت امشى بها من قبل ..
ولا احسبك تظنيني خليةة بان اباك من اى شيء يقوله جوزيف،

أرثت لحاله ، ولو ظل يثن ويتناوه من اليوم حتى يوم مماته ،
ويذرق الدموع دما على كاثرين .. كلا .. كلا .. لن أفعل
حقا ..

وعندئذ اخذت ايزيابيل في التحبيب ، ولكنها ما ان ذرفت بعض الدمع حتى هكانت عذاتها واستطردت تقول :

— إنك سألتني عما دفعتك إلى القرار أخيراً؟ .. لقد
اضطربت إلى هذه المحاولة ، لأنني افلحت في إثارة غضبه بما
يفوق خبيثه ولؤمه .. غياب انتزاع الأعصاب من جذورها ،
بملاقط مهمة في النار ، يحتاج إلى مزيد من البرود والهدوء
أكثر من الشرب واللطم فوق الرأس .. وقد ثارت ثائرته حتى
نسى حذره الذي كان ينأى به ، ولجا إلى العنف القاتل ..
وملأنى السرور إذ استطعت أن أخرجه عن طوره ، نايقظ هذا
السرور في نفسى غريزة المحافظة على الحياة ، وعكذا انطلقت
هاربة على الفور .. فلو عدت إليه يوماً من الأيام ، والقيت
بنفسى بين يديه ثانية ، فإنني استحق أن ينتقم مني شر
انقام ..

وأنت تعلمين أن مISTER ايرنشو كان يجب أن يحضر الجنازة أمس .. وقد ظل محتفظاً بوعيه وصحوته ، ولم يقرب الخبر ، لهذا الفرض .. ثم يذهب إلى الفراش ، كعادته ، في السادسة صباحاً فما زال الوعي ، ليقوم عند الظهر فيستأنف الشراب .. وهكذا استيقظ مكتينا يكاد الانقضاض يقتله ، لا يصلح للذهاب إلى الكنيسة إلا كما يصلح للذهب إلى مرقص .. وبذلة من

ولكنه وعيرون شر رفقة يمكن أن يحيط بها إنسان .. ولخبر لي أن اجلس مع هندي ، واستمع إلى حديثه البشع المروع ، من أن أجلس مع « السيد الصغير » ، وحاميه الامين ، ذلك الشيخ المأمور المرذول .. وعندما يكون هيئتك في المنزل ، فانتي أضطر غالباً إلى الانجاء إلى المطبخ في رفقتها ، أو أراق الجواع في إحدى الحجرات الاربطة غير الماعولة .. أما إذا كان خارج الدار ، كما كان شأنه طوال هذا الأسبوع ، فانتي لنفسك منضدة ومقدمة عند ركن المدحنة بحجرة الجلوس ، ولا أبداً بها يفعلا مسيرة ايرنشو ليشغل به نفسه ، كما أنه من جانبه لم يكن ليرجع بنفسه فيما أتخذه أنا من ترتيبات ، وهو الآن أكثر هدوءاً مما اعتاد أن يكون ، ماله يستأنه أحد أو يستثيره ، وأشد عبوساً واكتناباً ، وأقل غضباً وهياجاً .. وبؤك جوزيف يقينه في أنه أصبح رجلاً آخر ، وإن الله قد من قلبه ، وهكذا نال الخلاص كائناً « مطهرته النار » .. وقد حيرني أن استثشف علامة واحدة من علامات هذا التبدل المزعوم ، ولكن ذلك ليس من شأنى في شيء !

وكنت ليلة أمس أجلس في ركتي المعهود ، مطالع في بعض الكتب القديمة ، حتى ساعة متأخرة إذ أوشك الليل أن ينتصف .. وكان الصعود إلى الطابق العلوى يبدو بشعاً مروراً ، مع ظل العاصفة الطجية الفسارية التي تهب في الخارج ، ومع انطلاق انكارى باسترار نحو غراء الكنيسة وذلك القبر الحديث البناء ! .. ولم أكن أجزأ على رفع انظاري عن المصنفات المفتوحة أمامى ، لأن ذلك المنظرحزين كان

يسارع إلى احتلال مكانها أمام عينى .. وكان هندي يجلس في الناحية الأخرى ، وقد احتى رأسه واستدنه إلى راحته ، ولعله كان يذكر في ذلك الأمر نفسه ! .. وكان قد كف عن الشراب عند مرحلة لم تصل به إلى فقدان الصواب ، وجلس ساكتاً لا يتحرك أو ينطق بكلمة نحو ساعتين أو ثلاثة .. ولم يكن يسمع في المنزل كله صوت ، غير ولولة الرياح التي كانت ترج النوافذ بين آن وآخر ، وغير طقطقة الفحم في المدحنة ، أو طقات المتراس كلما ازلت به ثبالة الشموع المحترقة .. أما جوزيف وعيرون فالارجح أنها كانت يعممان بسباب عميق في غراشهما .. كان مجلسنا حزيناً غاية الحزن ، وكانت خلال قراءتى ، أزفر زفرات حارة ، إذ كان يبدو لي أن كل ما في العالم من بهجة وسرور قد نصب معينه وتلاشى من الوجود ، ولن يعود إليه قط ثانية ..

وأخيراً مزق هذا الصمت الحزين صوت سقطة باب المطبخ وهى تتحرك في مكانها ، إذ يذكر هيئتك في عودته من جولته الليلية عن المعتاد ، وأحسب أن العاشرة التى هي متوجة كانت السبب في ذلك .. ولكن باب المطبخ كان موصدًا من الداخل بالزالجع ، فسمعناء يدور حول الدار ليدخل من الباب الآخر .. عندئذ ابتعثت واقفة ، وعلى شلتي صحة لم استطع كتمانها ، كانت تعبر عمما يختلخ في نفسي ، وحدث برفيقى الذى كان يحملق بانتظاره في الباب إلى أن يستدير وينظر إلى ، قائلاً :

— سو ف
لديك مانع؟

— سوف أدعه واقتا في الخارج خمس دقائق أخرى ، فهل لديك مائة ؟

— كلا .. لك أن تدعه خارجا الليل بطوله من أجلني ..
أسرع .. ضع المفتاح في القفل وادفع المزالق وراء الباب ..
وتعل ايرينشو ذلك قبل أن يصل القاتم إلى واجهة الدار ،
ثم عاد وجذب مقعدة نحو الجانب المقابل من المائدة أليامي ،
حيث استند إليه ، ومال نحوه ، وأخذ يفترس في عيني
متلهمسا ، ليرى إن كنت أشاطره ذلك الحقد الشاري الذي كان
يتوهج في عينيه .. ولكنه كان يبدو ويسخن كأنه قاتل يتأهب
للفتك بغيرسته ، فلم يستطع أن يدرك مشاعري تماما ، وإن
كان قد ثبن منها ما يكفي لتشحيمه على الكلام .. فقال :

— ان لكلينا دينا عظيماً لا بد من انتقامه من ذلك الرجل
الذى يقف خارجاً .. فإذا لم يكن احدنا جباناً عرضاً ، فإن
في وسعنا أن نوحد جهودنا لاستخلاص هذا الدين .. نهل
تران رخوة خليرة العزيمة كاختيك؟ .. وهل تؤدين احتمال
ما تعانيه حتى النهاية ولا تحاولين مرة واحدة ان نثارى
لنفسك؟ ..

نائب

— لقد أضنتني الاحتمال الان ، ولسوف يسرني ان اثار
لنفسى على نحو لا يرتد على ويبالا .. ولكن الفدر والعنف
حراب ذات نصال مرهقة في كل طرف فيها ، وهى تخرج اولئك
الذين يلتجأون إليها باشد مما تتعلّم يأخذانهم ..

فصرخ هندلی فوجی قائلہ :

— إن الغدر والعنف هما الجزاء الحق للغدر والعنف ! ..
ولئنْ يا مسز هيكليف لا أسلك ان تفعل شيئاً ، بل اجلسى
ساكنة في مكانك وانسى ان لك لساناً يستطيع النطق ! ..
والآن ، هل في وسعك ان تفعل ذلك ؟ .. إننى على يقين من
انك لن تقل عن سروراً واستمناعاً بمشاهدة نهاية الشيطان
الأخيرة ! .. إنه سوف يكون هلالك ، إذا لم تستيقن إلى
إهلاكه ، وسيسوف يكون دمارى .. الالعنة الله على الولد
الجهننى ! .. إنه يقرع الباب كاتها اصبع سيد هذه الدار ! ..
عديني بأن تمسمكى لستانك ، وسترين انك قبل ان تدق
الساعة ، وقد بقيت ثلاثة دقائق على الساعة الواحدة ، قد
خذلت امراة حرة !

وأخرج من صدريته ذلك السلاح الذي وصفته لك في خطابي ، واراد أن يطعن الشمعة لولا اتفى بادرت إلى اختطافها منه ، وأمسكت بذراعه قاتلته :

— لن أمسك لسانى .. كما انك لا يجب ان تمسه .. دع
الباب موصدا ، واركن إلى الهدوء قليلا ..

نظام الإنسان البائس قائلاً :

يحزن على ، او يلتحم العار بسيبي لو اتنى قطعت عنى هذه
اللحظة .. وتد حان الوقت لوضع نهاية لهذا الامر ..
ولو اتنى ناضلته وقتنى مكانى كنت اصارع دبا هاججا ،
ولو ناشته مكانى كنت اجادل مجتوна ماتقد الصواب .. فلم
تعد ايماس من حيلة الجا إليها سوى ان اعدو إلى إحدى
النوادر لاحذر ضحيته مما ينتظره من قضاء .. فمحضت في
نيرات يخالجها الانتصار :

— خير لك أن تبحث عن مأوى لك في مكان آخر الليلة ،
فإن مسـتر اـيرـشنـو يـفـكـرـ فيـ أنـ يـطـلـقـ عـلـيـكـ النـارـ إـذـاـ أـصـرـتـ
عـلـىـ مـحاـولـةـ الدـخـولـ ..

— بل خير لك ان تفتحي الباب ايتها الا ..
قال ذلك وهو يخطبني بلناظ رشيق لا ارى ما يدعو
لقد دیده ! .. ولكن سمعت اقول له :

— لن أرج بنتي في هذا الأمر ، فما عليك إلا أن تدخل
وتصاب بالرصاص إذا كان ذلك يسرك ! .. أما أنا فقد أديت
واجيبي ..

وَمَا انتهيت من كلامي حتى أغلقت النافذة ثانية ، وعدت إلى مكانى بجوار الودن .. وإن كانت تخيرتى من التفاصيل قد فرغت ، ملما يبعد فى وسعي أن انتظار بالقلق نحو الخطير الذى يتهدده ! .. أما ايرنشو فقد راح يسبقنى في حرارة وبكل انف ما زلت أحب الودن بعد ، ويطلق على صنوفاً من النعمتو والصنفات لما أظهرته من نفسية وضعيفة ! .. أما أنا فكنت في

قراءة قلبی (ولم يؤتینی فسیری على ذلك قط) ارى کم
لکون نعمة لهندلی ورحمة لو استطاع هینکلیف ان یضع نهایة
لبوسیه ، وکم تكون نعمة لی وبرکة لو استطاع هو ان یرسل
هینکلیف إلى مواد العادل ! .. ولنیما کنت جالسة اهدد
هذه الخواطر ، إذا بصراع إحدى التواغذ الشبقة خلف
مقعدی یھوی إلى الأرض فجأة بعد ان اھوی عليه هینکلیف
بضریرات عنیفة ، ثم بدا من خلال النافذة وجهه الأسود
الهضيم .. ولم تكن القスピان الحديدية من السعة بحيث تسمح
بمرور کتفیه ، فابتسمت ابتهاجا لما احسست به من امن
مزیعوم .. وكان الثلج الابیض یغطی شعره وثيابه ، بينما
كانت انبیاء الحادة المفترسة تتلاقی في الظلام ، وقد جمله
السد ، والغضب يکثہ منها ..

ما لست ان راج « بذوق » کیا یکوں جو زیف ، قائلہ :

— دعمني، ادخل يا ايزيسلا ، والا حملتك تندوبين طويلا ..

• 430 L

— ليس في وسعي أن أرتكب جريمة قتل .. نيل مستر هندي يقتفي بمتربقا وفي يده سكين ومسدس محمض ملارصاص ..

ـ اندیم، لی، سب المطیع ..

— سوف يسيقك هندلي إليه .. ثم ما أنته هذا الحب
الذى تطوى عليه جوانحك فلا يجعلك تطبق رذاذا من اللجوء !
.. لقد كنا نزندق في فرشتنا هانتين ناعمين طلما كان قمر

تناول حجراً سخناً وراح يحطم به الماصل بين النافذتين ، ثم وثب إلى داخل الحجرة .. وكان غريمه قد وقع على الأرض فاند الوعي ، من غرف الالم ، ومن قيس الدماء التي تدفقت من شريران كبير مقطوع .. فأخذ الوفد يركله وبعلوته بقدميه ويدق البلاط برأسه المرة تلو المرة ، وهو يمسك بيده الأخرى ليحول دون استنجادى بجوزيف .. وكان يبذل جهداً غوق طلقة البشر في نكران الذات ودفع عوامل الإغراء ، حتى لا يجهز عليه نهائياً .. ولكنه إذ بدا يلهمت من التعب أخيراً ، كفت عن متابعة عمله الشيطانى ، وراح يجر الجسم المسجن حتى الاريكية ، ثم مرق كم ستة ايرنش وأخذ بربط الجرح في خشونة وحشية وهو يبحض ويبلع في حمية لا تقل عن التي كان يركله بها .. وإذا ثبتت نفسى قد تحررت من قبضته ، لم أضيع شيئاً من الوقت في البحث عن الخادم الشيطان ، الذى ما كاد يستوعب في بطيء وتبدل نحوى قصتى العاجلة ، حتى أسرع يهبط الدرج كل اثنين معاً ، وهو يغمض لاهثاً

— ماذا يجب عمله الان؟ .. ماذا يجب عليه الان؟ ..

نصح به هينكلين في صوت كهzym الرعد :

— هكذا ما يجب عمله .. ان سيدك مجنون ، ولو ظلل على هذه الحال شهراً آخر ، فسوف يبعث به إلى مستشفى الامراض العقلية .. ثم كيف اجترات ، بحق الشيطان على إيماد الابواب دونى ، أيها الكلب الاشتمن؟ .. لا تتف هكذا تغيم وتهمهم في مكانك .. تعال ، فاننى لن أقوم على تبريره

الصيف مشرقاً زاهياً ، ولكنك في اللحظة التي تعود لميها عصفة من عواصف الشتاء تسارع بالفار والبحث عن ملحاً وماوى ! .. لو اننى كنت في مكانك يا هينكلين ، لذهبت ورقدت نموق قبرها حتى اموت اشبعه بكل امين ذى وفاء ! .. على الدنيا لا تستحق العيش فيها الان حقاً ، ليس كذلك؟ .. وقد اوحيت إلى ، بما لا يقبل الشك ، بأن كاثرين كانت وحدها كل ما في حياتك من بهجة وسعادة ، ولست استطيع ان اتصور كيف تذكر في ان تعيش بعد فقدتها !

وعندئذ هتف رفيقى وهو يندفع نحو فجوة النافذة :

— إنه هناك .. ليس كذلك؟ .. إذا استطعت ان اخرج ذراعى فسوف أصبه حتاً

واخشى يا ايلين ان تعديني شريرة منصلة الشر ، ولكنك لا تعرفين كل شيء ، فلا تحكم على .. فاننى ما كنت لاشترك او احرض على آية محاولة للاعتداء على حياته ، مهما يكن من أمر .. ولكن ما من شك في اننى كنت اتنى موته .. ولذلك فلقد خاب املى إلى حد مخيف ، وانخلع قلبي من الرعب بما سوف يكون لحادي العذيب من عواقب مروعة ، عندما التي بنفسه على سلاح ايرنش وانتزعه من قبضته ..

وانطلقت الرصاصاة مدوية .. أما المكين ظلتها عندما ارتدت إلى مخبئها ، اطبقت على رسمخ ماحبها .. وانتزعها هينكلين في قوة خارقة ، حتى مزقت اللحم وهي تجري موقعاً ، ثم القى بها في جيبيه وهي تنطر بالدماء .. وعندها

.. افضل هذه الاقدار ونظم الجرح .. ولكن حذار من شرر
شمعتك ، هناك اكثر من نصف هذه الدماء من الكحول !

فهنت جوزيف وهو يرفع ذراعيه ، وعينيه ، إلى السماء
فزعها ورعبها :

— وإن فقد كنت تعمل على الفنك به ؟ .. إن عيني لم تتعما
على مثل هذا المنظر قط من قبل ! .. غل يكن الله ..

وعندئذ دفعه هيئتي دمعة قوية التلت به على ركبتيه
وسط الدماء ، ثم طرح إليه بمنشفة .. وبدلًا من أن يأخذ
جوزيف في مسح الدماء ، شم يديه بما ، وانطلق في صالة
النترعت الناظلها العجيبة الضحك مني برغم إرادتي .. فقد
كنت في حالة عقلية تجعلنى أثار من أتفه شيء .. بل الواقع
انى كنت ماذدة الشعور متبدلة الحس كما يبدو بعض المجرمين
وهم متذاعتاب المشتبه !

فقال الطاغية وقد نبهته ضحكت :

— آه ! .. لقد نسيت .. أنت التي يجب أن تقوم بهذا
العمل .. اركع على الأرض .. هل كنت تتأمرين معه ضدى
أيتها الأفعى ؟ .. هيا .. هذا هو العمل الذى يليق بك ..
وراح يهزنى حتى اصطكت استلائى فى قوة ؛ ثم طوح بي إلى
جوار جوزيف .. وكان هذا الأخير ماضيا في دعوانه وابتلهاته
حتى انهمى في ثبات ، وعندئذ نهض ثاذرا ان يذهب على الفور
إلى « الجرانج » ، فقد كان مستر لينتون تقاضيا ، ولو مات
له خمسون زوجة ملن يتأخر عن التتحقق في هذا الامر ..



وكان غريبه قد وقع على الأرض فاقد الوعي ، من غرطة الالم ،
ومن خوض المياه ، التي لحقت من شربان كغير مقطوع ..

وكان من العند والاصرار على تنفيذ عزمه بحيث رأى هيكليند من الاوفق ان يتزرع من شفت ملخصا لما حدث . . . كان يقف فوق رأسى ، لاحقا بالشر والضفينة ، بينما كنت اطلق بشهادتى في نور ، ردا على استئنافه المتابعة . . . وقد احتاج الامر إلى جهد عظيم لإقناع العجوز بان هيكليند لم يكن المعتدى ، خصوصا وان اجاباتى كانت تتنزع مني في عناء . . . ومهمها يكن من امر ، فسرعان ما اقتفعه مستر ايرنثو نفسه بأنه ما زال على تيد الحياة ، فقد اسرع جوزيف باخخار جرعة من الشراب كان لها اثرها في إسعاف سيده ، مما لم يتصد له اشتراكه والحرك . . . وإذا كان هيكليند يدرك ان خصميه يجعل كل شيء عن المعاملة التي لقيها منه بينما كان غاقد الرشد ، فقد دعاه مالسکر المخرف ، وقال إنه سوف يغفر عن مسلكه الآثم ، ثم نصحه بان يذهب إلى فراشه ! . . . وكم كان سروى إذ مارقنا بعد ان القى بهذه التصريحية القيمة . . . فاسفلق هندلى على الأرض بجوار الموقد ، أما أنا مانصرفت إلى حجرتى ، متعجبة من اننى أفلت منه بهذه السهولة . . .

ومندما نزلت صباح اليوم ، قبل الظهر بنصف ساعة ، كان مستر هندلى جالسا بجانب النار ، شاحب الوجه كلاموات ، بينما وقت شيطانه الزئيم مستندا إلى الدفأة ، وهو لا يقل عنه شحوبا واصفرارا . . . ولم يكن يمدو على احدهما ميل إلى تناول الطعام ، حتى إذا ما طال انتظارى ، وبرد الطعام وفتر غرق المائدة ، بدات الاكل وحدى . . . وكانت استشعر نوعا من الرضى والسمو ، كلما التيت بين الحين والآخر نظرة على رفقي

الصلتين ، واحس في اعمالي براحة ضميري الذى لا يتنبه وزر او سوء . . . فلما غرغت من طعامى ، تذرعت بالجراة لمارسة حرفيتى المعتادة فى الاقتراب من الموقد ، فدرت حول مقعد ايرنثو ، وجئت ق الركن إلى جانبه . . .

ولم يلق هيكليند نظرة واحدة نحوى ، اما أنا فقد رحت احدق النظر إليه وانترس فى أسريره ، بقلب قوى غير هياپ ، وكانت قد تحولت إلى حجر منحوت . . . كان جينى ، الذى حسبته ذات مرة معبرا عن الرجلة الحقة ، والذى احس به الان كجبين الشيطان ، تطلله سحابة كثيفة من الهم والاسى . . . وكانت عيناه العبيانيتان ، قد اطلاها بريقتها المسهد ، وربما البكاء إذ كانت اهدابهما وقتئذ رطبة ندية . . . أما شفتاه اللتان تجردتا من سخريتها الضاربة ، فقد اطبقتا فى قوة وكانتا ختم عليهما حزن دفين مكتوم . . . ولو انه كان شخصا آخر ، لاختبت وجهى بين يدي امام مثل هذا الحزن العظيم . . . اما في حالته هو ، فقد وجدت فيها ما يرضينى ويطلع قلبي . . . ومهمها يكن يبدو من الخسنة والذلة ان يسب المرء عدوا مهزوما ، لا اننى ما كنت لادع هذه الفرصة تمر دون ان ارميه بسهم من يدى . . . فساعة ضعنه هي اللحظة الوحيدة التى اذوق فيها لذلة مقابلة الاساءة بالاساءة . . .

مقاطعتها قائلة :

— بنس ما فعلت يا آنسة ! . . . ان المرء ليظن أنك ما فتحت كتابا مقدسا في حياتك . . . وإذا كان الله قد ابلي اعدامك ،

من ذلك خلائق مان يكتفي .. فهن النذالة والكفران معًا ان
تضيقى عذابك إلى عذابه جل شأنه !
فامستطردت تتقول :

ـ انتي اوافقك على ما تقولين يا ايلين بصفة علية .. ولكن
اى عذاب ذلك الذى يصيب هيكله ويرضيئ ، إذا لم تكن
لى يد فيه ? .. انتي كنت ارجو ان تقل آلامه ، لو انتي كنت
الى سببها ، وكان هو يعرف انتي سببها .. آه ! .. انتي
مدينة له بالكثير ! .. وانتي ل الخليقة بان العمل ان اصلح عنه ،
بشرط واحد فقط .. ذلك ان اجزيه علينا يعنى وسنما يسنا ،
وكل عصرا من الالم عصرا مثلها ، حتى احيط به إلى مستوى !
.. وإذا كان هو البادى بالعدوان والإساءة ، فدعه يكى
البادى واستجداه الصفع ، وعندئذ .. عندئذ فقط يا ايلين
يمكن ان اظهر لك شيئا من الكرم .. ولكن من الحال قطعا
ان استطيع الانتقام لنفسي ، ولذلك ثانية لن استطيع الصفع
عنه ..

ثم اردفت تتبع الحديث :

طلب هندل بعض الماء ، ثناولته الكوب ، ثم سالتة عن
حالته ، فقال :

ـ لست مريضا بالقدر الذى كنت اوده .. وبغض النظر
عن آلام ذراعى ، بل كل قيراط من بدنى يخزنى ويؤلمنى كائنا
كنت احارب مفرقة من العقارب ..

ـ نكات ملاحظتي التالية ان قلت :

ـ نعم .. ولا عجب ! .. لقد اعتادت كاثرين ان تزهو بانها
تفق بينك وبين اي اذى جسمانى .. وكانت تعنى ان احد
الناس لن يجرؤ على ايدائك ، حتى لا يسىء اليها .. وان
تاكيدت ان الناس لا يتوفونحقيقة من قبورهم ، وإلا كان من
الممكن ان تشهد كاثرين ليلة الامس منظرا كريهاً متفرداً ..
الست تحس بالكميات والقطوع في صدرك وكثلك ! ..

ـ لست ادرى تعباما .. ولكن ماذا تعنين ؟ .. هل اجبرا
على ضربين بينما كنت طریحا على الأرض ؟ ..

ـ فهمست ثلاثة :

ـ كان يركل ويدوسك بقدميه ويضرب رأسك بالبلاط ،
وكان اللعب يسلى من فمه شوتا إلى تزييفك باتياها .. لانه
ليس إلا نصف إنسان ، وأما باقيه فشيطان رجم ..

ـ فتطلع مستر ايرنثشو بانتظاره إلى أعلى محلقا ، مثل ؟ فـ
وجه عدونا المشترك الذى كان يستغرقا في همسوه وآلامه
بحيث كان يبدو غافلا عن كل ما يدور حوله .. وكان كلما طال
وقوله ، كلما أزداد انطباع افكاره السوداء على اساريروه
وضوها ..

ـ متأوه هندل ، وتنوى في متعدد وهو يهم بالنهوش ، وكانه
لا يستطيع صبرا ، وقال :

ـ آه ! .. لو ان الله يهبى من القوة القدرة الذى يكتفى لأن

اخنته بيدي وأنا في النزع الاخير ، لدخلت الجحيم راضيا
مسروعا !

وأغلبظن أن هيكله أدرك ما في هذا القول من الصدق،
أكثر من إدراكه ما كان يعتلي في قلب الشخص الذي نطق به
... فقد ثار انتقامه لكلمانى ، كما رأيت ، إذ أخذت عيناه
بتقطان الدموع بين أهاديبها ، وراح يلتقط اندامه في آنات
مخنقة .. فرحت أحلق النظر إليه مواجهة ، ثم شحكت
ساخرة .. فانطلقت نحوى من نلذتى جهنم الغالبين نظرات
نارية لم تدم أكثر من لحظة .. ولكن الشيطان الذى كان
يقطل منها عادة كان كالمدا ، غريبا ، بحيث لم يخالجنى الخوف
لحظة من المجازفة بضحكه ساخرة أخرى ..

نقال الشاكل المهزون :

— قومی ، و افریسی عن ناظری ..

وقد ذهبت كلماته من قبيل الحدس والتخيّم ، إذ كان صيغته مختبئاً لا يكاد يُرى منه لمنظار أو حرف .. فاجهته :

— ارجو المعذرة ! .. ولكنني كنت احب كاثرين ايضا ..
وها هو ذا شقيقها يحتاج إلى العناية التي سوت اقمنها له ،
إيكراها لذكريها .. أما وقد ماتت الان ، نانى ارها في هندى
.. ان عينيه تشبهان عينيها تماما ، لولا محاولاتك في جعلهما
يلازعن مظلتين بالسوداد والخمرة ! .. كما أنها ..

نماء قائلة

— انهض ايتها التمسة الحمقاء ، قبل ان اسحقك حتى
النخاع ، عليك ..

نم هم بحركة جعلتني اتحرّك في مكانٍ بدوري ، ولكنني
أردلت ، قائلة ، وقد أعددت نفسي للنرار :

— ولكن لو أن كاثرين المسكينة كانت قد وقفت بذلك ورضيت
أن تتخذ لنفسها ذلك اللقب المضحك الحتمي المزري ، لقب
«ميز هيتكليف» ، لغدت وشيكاً في مثل هذه الصورة
الآلية .. إنها .. هي — ما كانت لتحمل مسلك الغطاس في
سكنى مهدمة ، ولهم حد يغضباً ، أشيءٌ إزها متنفساً ..

وكان ظهر المتقد المترفع ، وشخص ايرنشو ، يحولان بينه وبينه .. وهكذا ثانه بدلا من أن يحاول الالتفاف على ، اختطف سكينا من خوق المائدة ، وتنفذ بها رأسى ، فاصابتني تحت اذنى ، ووقفت العبارة التي كنت على وشك أن انطق بها .. ولكنني انزعتها ، وثبتت نحو الباب ، ثم القيت إلية

عبارة أخرى أحببها كانت أشد عمقاً في نفسي من قذيفته التي رمايَ بها ! .. وكانت آخر لمحَة رأيتها منه ، أنه اندفع نحوِي في وحشية ، ولكن حال بيته وبين ملائكتي أن مضيقه قام غاصبَه ثم سقط الاقتنان مهلاً سكيناً بجوار المدحاة .. وفي انتهاء غرارِي من المطبخ ، طلبت إلى جوزيف أن يدرك سيدِه ، وتعثرت في هيرتون الذي كان يدلُّ جروا رضيماً من فوق ظهر المتدق في مدخل المطبخ .. وفي سعادة الروح التي افلتت من يوم الحساب ، انطلقت أقفر وأثاب وأطير طيرانا في الطريق المنحدرة ، ثم ما لبثت أن تركت متحبياتها ومضيبيها أخْرِق البراري راما ، ماندحرج فوق الشيطان ، وألخوض خلال المستنقعات ، واستحث خطاي نحو « الجرائم » الذي اخذت منه مناراً يهديني سوا السبيل .. وانتي لا فضل لك مرة أن يحكم على بالسكتى الإبديَّة في تلك المسايق الجنينية ، من أن أنتي ولو ليلة واحدة تحت سقف « مرتفعات ويدرنج » ثانية ..

وكنت أيزابيلا عن الكلام ، وأخذت رشنة من الشاي ، ثم نهضت وطلبت إلى أن أعاونها في إرتداء قبعتها والتذر يشال كبير أحضرته لها ، وقد اعتارت توسلاتي لها بالبقاء ساعة أخرى إذا صاء ، ثم ارتفت مقعداً فقبلت صورة كاثرين وصورة ادجار ، ومنحتني قبلاً آخرى ، وأسرعت إلى المعيشة وفي صحبتها كلها « ثانية » الذي كان يتبَعُ في مَدْرَج شديد لاستعادة سيدته .. وانطلقت بها العربية ، ثلمَّ نضع قدمها في تلك الاتجاه بعد ذلك قط .. ولكن نشأ بينها وبين سيدى

تواسل منتظم بعد أن ازدادت الأمور استقراراً .. واعتقد أنها انخدت مقرها الجديد في الجنوب ، بالقرب من لندن .. وهناك وضعت غلاماً ، بعد بضعة شهور من فرارها ، اسمته « لينتون » ، وقالت إنه كان متذوَّلَة علياً هزيلَا شکماً .. وقابلني مُسْتَر هيلنكليف في القرية ذات يوم ، وسألني عن المكان الذي نقِمَ فيه ، فرفضت أن أخبره به .. فقال إن الأمر ليس بذى أهمية لديه ، ولكن عليها أن تحذر الحضور للإقامة مع أخيها .. ولقيت بالاتفاق عليها إذا شاء ، ولكن على الا تناكله أو نقِمَ معه .. ومع أنني أبْتَلَيْتُ الأدلة إليه باية معلومات ، فقد اكتشف ، عن طريق بعض الخدم الآخرين ، المكان الذي نقِمَ فيه ، وموْلَد الطفل أيضاً .. ولكنه مع ذلك لم يتمم على إزعاجها أو ملاحقتها .. وهو إيجام أحببها تحدَّه له بواعته وهي نوره منها وكراهيتها لها .. وكان غالباً ما يسالني عن الغلام ، كلما رأته .. ولما سمع اسمه ابتسَم في عيونه وقال معيقاً :

— إنهم يريدون أن اكرهه أيضاً .. أليس كذلك ؟ ..

— بل لا أحببهم يريدون أن يُعرف عنِّه شيئاً بيته .. — ولكن سوف آخذُه ، عندما أريد .. ولن يكونوا من ذلك على يقين ..

ومن حسن الحظ أن أمِّه قضت نحبها قبل أن يحين ذلك الوقت .. وكان ذلك بعد وفاة كاثرين بثلاثة عشر عاماً ، عندما كان لينتون الصغير في الثانية عشرة من عمره ، أو أكثر قليلاً ..



لم تقع لي أية مفرصة للتحدث إلى سيدى غداة زيارة ايزابيلا غير المتوقعة .. فقد كان عزوفها عن الحديث لا سمح له حالته ببنائمة أى موضوع .. فلما استطعت أن أحمله على الإمساك رأيت أن مراق شقيقته لزوجها قد سره كثيراً ، إذ كان يمتنع هيكليف مقنعاً شديداً بلغ من الغزارة ما لم أكن أحسب أن اعتدال طبيعته يسمح به .. كان نسورة وأشجار زواز من العمق والحسانية بحيث كان يتوجب الذهاب إلى أى مكان يحتفل أن يراه فيه أو يسمع عنه .. ولهذا السبب ، فضلاً عن حزنه العميق ، تحول ادخار إلى ناسك يعتزل الناس والمعلم .. فتخلى عن وظيفته القضائية ، وامتنع حتى عن الذهاب إلى الكنيسة ، وتتجنب زيارة القرية في جميع المناسبات ، وراح يمضى حياته في عزلة ثانية داخل حدود بستانه وضياعه ، لا يتجاوزها إلا في جولة يقوم بها وحيداً بين البراري ، أو زيارة يؤديها لزوجته ، معظمها في المساء أو الصباح الباكر قبل أن يخرج غيره من المارة من ديارهم ..

ولكته كان من الطيبة والتدبر بحيث لم يتم على الاستسلام للشتاء طويلاً .. لم يكن - كما فعل الآخر - يدعى روح كاثرين إلى ملازمته وارتباده ! وساهم الزمن في جعله يذعن للقضاء ، وكصاء طابعاً من الكاتبة أحل من الرح المأثور !! .. وكان يستعيد ذكرهاها في حب وحنان عميقين ، وفي الدعاء لها باللهم بعالِيَّ المُفْلِي ، لم يكن يشك البتة في ذهابها إليه ! .. ولكن كان له عزاؤه وعواطفه الدينية أيضاً .. فقد مكث

أياماً حسبيه خلالها لا يهتم على الأطلاق بالذئنة الصغيرة التي خلفتها الراحلة .. ولكن جموده ما لبث أن ذاب بسرعة مما تذوب الثلوج في شهر أبريل ، حتى أنه بيسيل أن تستطيع الصغيرة أن تنطق بكلمة أو تعبر خطوة ، كانت تختلي في قلب عرشها مكيناً .. وسماتها كاثرين ، ولكنه لم يكن يدعوها بما بهذا الاسم كاملاً تقط ، كما لم يكن يدعوا كاثرين الأولى ماتسمها المصغر قط .. ربما لأن هيكليف اعتقاد أن يدعوها به .. كانت الصغيرة تسمى « كاثي » دائمًا .. وكان له في ذلك ما يميزها عن أمها ، وما يربطها بها في الوقت نفسه .. وكان تعلقه بها يتبين من صلتها بأمها أكثر مما ينبع من ايوته لها .. وقد اعتدت أن أقارن بينه وبين هندلي ايرنست .. واكتدح فكري ، في حيرة ودهشة ، للوصول إلى تفسير يقنعني لما بدأ من تناقض مسلكيها إلى هذا الحد ، في ظروف مبالغة تماماً .. كان كلاهما زوجاً شديد الولع بزوجته ، فزير العاطفة نحو طفله ، ومن ثم لم يكن يوسعني أن أفهم كيف لا يسلك كلاهما طريقاً واحدة ، سواء إكانت نحو الخير أم نحو الشر .. ولكن هندلي - كما قلت لنفسي - وقد كان أقواءها مراساً وأكبرها عقلاً ، قد أثبتت أنه أنسوا الآتين وأضعفتهما .. فعند ما ارتطمت سفينته ، هجر الريان مركزه ، فلما دفع البحارة نحو التبرد والغوضى ، بدلاً من أن يحاولوا إنقاذ سفينتهم المنكوبة ، ولم يدعوا لها ذرة من الليل في النجاة .. وعلى العكس من ذلك ، أظهر ليتون تلك الشجاعة الجهة التي تتغنى بها النفس المؤمنة المخلصة .. كان يؤمن بالله ويثق به ،

فقال الطبيب :

— ملماً؟ .. وهل كنت تجدين دموعاً تذرفينها عليه؟ ..
كلا .. لم يهتكليف شاب متين الجسم ثقى البنية .. وهو يبدو
بشرقاً ناضراً اليوم ، فقد رأيته للتو .. وقد بدا جسمه يمليء
بالحزم سريعاً منذ أن ضاع نصفه الحلو ..

فعدت أهتف في صبر نالد :

— من إذن يا مستر كينيث؟ ..

— هندي ايرنشو .. صديقك القديم هندي ، وصاحب
النفس المنكود ، ولو أنه كان شديد الضراوة معنى في هذه
الأونة الطويلة الأخيرة .. آه! .. لقد قلت إننا سوف نخرج
الماء من العيون .. ولكن لا .. دعني عنك البكاء .. فقد مات
مخلاً لخلقه وبمبادئه! .. مات ثلثاً كاحد اللورادات! .. آه!
.. يا للعن المسكين! .. انتي حزين من اجله كذلك .. بالمرأة
لا يملك إلا أن يحزن للقدر رفيق قديم ، ولو أنه كان ينتمي
على أسوأ الصفات التي لا يتخيلها إنسان ، وفعل معى الكثير
من أنواع الخداع الدينية! .. ويبعدوا عنه لم يتتجاوز السابعة
والعشرين من عمره ، أى في مثل سنك تماماً .. فهذا الذي
كان يظن انكما ولدتا في سنة واحدة؟ ..

واعترف أن تلك اللطمة كانت أشد وقعاً على نفسى من
صدمة ومأمة مسرز ليتون .. ويدات ذكريات أيامنا الchildhood
تطوف بقطبى ، غسلت في الشرفة ، ومضيت أبكي بحرقة
كلها أبكي قريباً تربعني به صلة الدم ، راغبة إلى مستر كينيث
أن يدعو خادماً آخر لتقوده إلى السيد .. ولم يكن في

توهبه الله الراحة والمسكينة .. غداً أحدهما مغصل للأمل ،
وآخر مربيسة للباس .. اختار كل منها نصبيه ، فتقدر
عليه أن يختنه بحق .. ولكنك لا تزيد أن تستمع مني هذا
النقد الأخلاقى يا مستر لو كوكو .. وتود أن تحكم بنفسك —
متلماً استطعت أن أعمل — على كل هذه الأشياء .. أو هذا
على الأقل ما سوف تظن إنك تناوله .. والأمر بعد ذلك سواء ..

وجاءت نهاية ايرنشو متلماً كان يمكن للمرء أن يتوقعها ..
وقد أعتبرت وفاة شقيقته سريعاً ، لا يكاد يفصل بينهما أكثر من
ستة شهور .. ولم تكن في «الجرانج» نعرف أفل شئ عن
حاله قبل موته ، وكل ما استطعت أن أعرفه إنما سمعت به
عند ما ذهبت للمساعدة في معدات الجنائز .. فقد حضر مستر
كينيث ليبلغ النبأ إلى سيدى ، فلم يسا ان يصدمي بذكر الانباء السعيدة
الوقت بيكر ، فلم يسا ان يصدمي بذكر الانباء السعيدة
ب مباشرة ، وإنما قال لي وهو يدخل راكباً جواده في الفناء :
— حسناً يا تللى! .. إنه الآن دورك ودورى في ارتداء ثياب
الحداد .. فمن تظنينه قد غاب عنا اليوم؟ ..

سألته في لهنة شديدة : من؟ ..
نقل وهو يترجل ويعلق عنان الجواد في الخطاف بجوار
باب :

— ملماً؟ .. عليك ان تتحدى بنفسك .. ثم عليك ان
ترفعي طرف مروولتك ، فاني واق من إنك ستحاجين إليها ..
محضت قائلة :

— إنه — يقيناً — ليس مستر هيلكليف؟ ..

وسعى ان امنع نفسي من إبعاد الفكر في هذا السؤال : « ادراكى معاملة كريمة لائقة ؟ .. » ثانى مما فعلت ، كان هذه الفكرة سوف تظل تلاحتنى وتتنفس عيشى .. وقد كانت من اللاح المضى بحيث عزبت على ان التمس الاذن لي بالذهبى الى « مرتفعات ويلونج » ، لامساه فى اداء الواجب الآخر نحو القىقد .. وكان مستر لينتون ، في بادئ الامر ، يابى كل الإباء ان يسمح لي بذلك ، ولكنى رحت ادعان فى حرارة وذلة لسان عن الحال التي يرقد فيها هندلى مجردًا عن الاصدقاء والأحبة ، وقلت ان لسيدى التدبى وأخى فى الرضااعة ، من الحقوق فى خدماتى ما لا يقتل عن حقوق مستر لينتون نفسه .. وفضلًا عن ذلك فقد ذكرته بأن هيرتون الطفل هو ابن شقيق زوجته ، وأن من واجبه ، وهو اقرب الناس إليه الآن ، ان يكون حاميه وحارسه .. وقلت انه ينبغي له ، بل يجب عليه ، ان يتحرى عن الحالة التي تركت بها أملاك شقيق زوجته ، وأن ينظر فى رعاية مصالحه .. ولكنك كان وقتنى فى حالة لا تستمع له ببساطة مثل هذه الشلوون ، تأمنى بأن اتكلم فى ذلك مع محاميه ، ثم سمح لي بالذهبى .. وكان محاميه هو محامى مستر ابرنشو فى الوقت نفسه ، فذهبت إلى زيارته فى القرية ، وسألته ان يصحبنى .. ولكنك هز راسه سلبا ، وتصفحلى بان ندع مستر هينكلين وشانه ، مؤكدا انه لو عرفت الحقيقة ، فسيتبين ان هيرتون قد ترك اذنى إلى المعديين والشحاذين .. ثم اردف قائلا : « لقد مات أبوه غارقا فى الدين ، بعد ان رهن كل ما يملكه .. والأمل الوحيد أمام الوريث الطبيعي الان ، هو ان تتبع له

الفرصة لكي يخلق فى قلب الدائن شيئا من الاهتمام به بحيث يمهد إلى معاملته بنوع من الرفق والتسلیح .

فلما بلغت « مرتفعات ويلونج » ، اوضحت انتى جئت كى اشارك فى عمل التربويات اللائقة بالقىقد .. وقد اعرب جوزيف عن ارتياحه لحضورى ، وكان يبدو فى حزن عميق .. أما هينكلين فقد قال إنه لا يرى ثمة ما يحتاج لوجودى ، ولكن فى وسىءى ان ابىنى ، وأن آمر بما أراه نحو معدات الجنائز ، إذا رغبت فى ذلك .. ثم عقب قائلا :

— إن الأصوب ان يدفن جثمان هذا المعتوه فى مفترق الطرق دون احتفال من اي نوع .. فقد حدث ان تركته عشر دقائق بعد ظهر الامس ، غما كان منه فى هذه الفترة الوجيزه إلا ان اوصد ابواب المنزل فى وجهى ، ثم أمضى الليل بحلوله بشرب الخمر حتى قتل نفسه عن عمد .. وحطمتنا الباب فى الصباح ، إذ سمعناه يرسل نظيرًا عاليا كالحمدان موجوداته على قمة الاريكة ، غائبا عن الصواب ، لا يتنق وله سلختنا جده او شققنا رأسه ! .. وارسلت فى طلب كينيث ، فلم يحضر إلا وقد تحول هذا البهيم إلى رمة ! .. كان ميتا ، باردا ، متيسرا .. وهكذا ترين انه كان من العبث ان نحدث مزيدا من الشجارة بسيبه ..

وأيد الخادم الشیخ هذه الروایة ، ولكنکه غمغم يقول :
— كنت انقضى أن يذهب فى طلب الطبيب بنفسه ، ثانى
كنت خليقاً بان أعنى بالسيد خيراً منه .. ثم انه لم يكن قد
مات هند ذهابى .. لا شيء من ذلك البتة !

151

امیل پروٹس

ميلا إلى ان اربى غلاما صغيرا ، غبلغي سيدك انه إذا حاول اخذ هذا الصبي ، فلا بد لي من ان احل ابتي محله .. ولست اتعهد بترك هيرتون يذهب دون ان اثارع حق سيدك في اخذه ، أما الآخر فلن اوثق من إحضاره حتىما .. فلا شئ ان تلقيه ذلك

وكان هذا التلبيح كانها لغز يدي .. غلباً عدت أخبرت
سيدي بما قال ، ولما كان ادخار لينتون قليل الاكترات للأمر
منذ البداية ، فإنه لم يتكرم عن التدخل في الأمر بعد ذلك
قط .. ولست أعتقد أنه كان قادراً على عمل شيء ، حتى
 ولو كان راغباً في ذلك ..

وكان هينكليف نفسه هو
المتهن ..

وعلى هذا النحو أصبح هيرتون — الذى كان ينبعى ان يكون الآن السيد الاول فى المنطقة — خالى الوفاقي لا يملك شيئا ، ويعتند اعتقادا كلبا على عدو ابيه اللدود ، ويعيش فى منزل اسرته كأحد الخدم — وإن كان محرومًا من ميزة الاجر الذى يتقاضاه الخدم ! — وهو عاجز عن استعادة حقوقه ، لانه محروم من الأصدقاء والأنصار ، ولاته يجعل كيف كان ضحية القدر والخيانة ..

卷之三

ـ حمنا .. إننا لن نناقش هذا الأمر الآن .. ولكن بـ

الفصل الثامن عشر

وتسبعت مسر دين قصتها فماتت

كانت الأعوام الائتية عشر التي تلت تلك الفترة المشئومة ، أسد أيام حياتي ، مكان أعظم ما لقيته فيها من متابعي ناشئنا من تلك الأمراض الطفيفة التي كانت تتربى أحياها سيدتنا الصغيرة ، مثلاً تسبب جميع الأطفال يستوي في ذلك الفن منهم والفقير .. وفيما عدا ذلك فإنها بعد أن اجتازت الشهور الستة الأولى ، نشأت كالشجرة البالغة ، واستطاعت أن تمشي وأن تتكلم على طريقتها الخاصة ، قبل أن يزهر العشب مرة أخرى حول قبر مسر لينتون ، اي قبل أن يمر عام على وفاتها .. كانت أكثر « الأشياء » استقلالية للطلب وقدر من استطاع ، في يوم من الأيام ، أن يخطب شعاعاً من الشمس إلى المنزل الوحش !

كان محباهما آية من آيات الجمال ، فلقد ورثت عمون آل ايرنشو السوداء الساحرة ، وورثت من آل ليفتون بشرتهم الناصعة البياض ، وملامحهم الدقيقة ، وشعرهم الأشقر المجمد .. وكانت روحها عالية ، في غير خشونة .. وتميزت بقلب شديد الحساسية والحيوية إلى حد الإفراط في عواطفه .. وكانت كلما رأيت فيها ذلك الاستعداد للتعلق الشديد بما تبوأه ، أذكر أنها .. ومع ذلك لم تكن تسبها ، لأنها كانت قادرة على أن تكون وديعة رقيقة كالحمام ، كما كان لها صوت عذب

جيبل ، ومحيا ترسم فيه عالم التفكير والاشغال .. لم يكن غضبه ثالثاً جموحاً ، ولم يكن حبها ضارباً غنيماً ، وإنما كان عميقاً حنوناً .. ومع ذلك فلا بد من الاعتراف بأنه كانت لها اختفاء شرين مزايدها .. من ذلك ميلها إلى الشقاوة ! .. بل وكانت لها إرادة عنيدة كتلك التي يكتسبها الأطفال المذللون سواء أكانوا مسلمين بطبيعتهم أم مشاكسين .. فلو مسادف أن غاظها أحد الخدم فإنها لا تتردد على القول دائمًا : « سوف أخبر بابا ! .. » .. أما إذا لامها والدها ، ولو بمنظر واحدة ، فربك تخاله أصابها بما يحطم القلوب ! .. ولست أعتقد أنه حاملها يوماً من الأيام بكلمة خشنة أو عبارة قاسية ..

وقد أخذ على عاته أمر تعليمها وتتنقليها بنفسه ، وجعل من ذلك مسلة له .. ومن حسن الحظ أن سرعة قريحتها وميلها إلى العلم ، في شغف وفضول ، قد جعلا منها تلميذه مجدة ناجحة .. وكانت تدرس في سرعة وفهم ، وتلتهم الدروس النهاماً اللئ哪 قلب والدها وجزى ثعبه في تعليمها خير الجزاء ..

ولم تكن حتى الثالثة عشرة من عمرها قد خرجت إلى ما وراء حدود البستان وحدها .. كان مستر لينتون يرمي محبها إلى خارج البستان ميلاً أو ميلين ، في مرات نادرة .. ولكنه لم يكن يأمن أن يبعد بها إلى أحد سواه .. كان اسم القرية « جيبرتون » لفظاً لا قيمة له ولا معنى في ذاتها .. وكانت الكنيسة هي المفتى الوحيد الذي اجتازت عتبته ، فيما عدا منزلها .. أما « مرتفعات ويدرجن » و « مستر هينكلت »

علم يكن لها وجود بالنسبة إليها .. كانت تعيش في عزلة نامية ، وكانت فيها يجدو قاتعة بذلك راية تهابا .. وأقول « فيما يجدوا » لأنها كانت أحياناً كلما سرت بانتظارها ، من نافذة حجرة العابها ، في المناظر البعيدة تقول في تردد :

— كم ينبغي أن ينقضى من الوقت يا إيلين قبل أن استطع السير إلى قمم هذه التلال ؟ .. شد ما أعجب ما الذي يقع في الناحية الأخرى منها .. هل هو البحر ؟ ..

لمنت اقول :

— كلا يا ميس كائي .. بل تلال أخرى شبّهة بهذه تهابا ..
وسألتني مرة :

— ترى كيف يكون منظر هذه الصخور الذهبية إذا وقفت تحتها ؟ ..

وكان السبع الشديد الانحدار لصخرة « بيشتون كراجز » يلنت نظرها بصلة خاصة ، ولا سبباً عندما تناول فوقه أشعة الشمس الغاربة ، بينما ظل الظلال سائر قمم التلال والإراضي المجاورة لها .. فقللت لها إنها مجرد كتل من الحجر والصخور الصلدة التي لا تحوي شيئاً من التربة يصلح لإنبات شجرة واحدة ..

تابعت أسئلتها في إلحاح :

— ولماذا نظل مسيرة وقتاً طويلاً بينما يخيم الظلام هنا ؟ ..
— لأنها مرتفعة ارتفاعاً عظيماً عن مكاننا هذا .. كما أنه ليس في استطاعتك ان تسلقها ، فهي شديدة الارتفاع

شديدة الانحدار ، والثوج تعلوها في الشتاء قبل أن تصل إلىينا .. بل لقد وجدت الثوج مرة ، في أواسط الصيف ، تحت ذلك التجويف الأسود الذي تربته في الجانب الشمالي الشرقي !

عندئذ صاحت في جدل :

— آه ! .. هل ذهبتي إلى هناك إذن ؟ .. سوف استطيع الذهب بدورى إذن عندما أبلغ مبلغ النساء ! .. وهل ذهب ابن إلى هناك يا إيلين ؟ ..

فسارعت إلى الإجابة قائلة :

— سوف يخبرك أبوك يا أنسى ، إنها لا تستحق عناء الزيارة .. إن البراري التي تتجولين معه فيها ، أعظم منها جمالاً وروعه ، كما أن « بستان فرشنكروس » هو أجمل مكان في العالم ..

فغمغمت كائناً تحدث نفسها :

— ولكن أعرف البستان ولا أعرف هذه التلال ! .. ولو سوف يهمجي أن أقف فوق تلك القمة العالية وأ Jessie انتظارى فيها بحيط بي ! .. سوف يأخذنى مهرى الصغير « مينى » إلى هناك يوماً من الأيام !

وذكرت إحدى الوصيّنات أمامها مرة اسم « كهف الحوريات » نادار ذكره رأسها بالرغبة في تنفيذ هذا المشروع ، وكانت لا تفتّأ تذكر صنو والدها بالحديث عنه ، فكان يدها بأن تقوم بهذه الرحلة عندما تتقى في العمر .. ولكن من كثرين

كانت تقيس عمرها بالشهور ، فكان السؤال الذي لا يفارقه شفتيها : « والآن ، هل كبرت بما يكفي لذهب إلى بنسنون كراجر ؟ .. » ولكن الطريق إلى هناك كان يدور ملمسقاً « لرائعات ويلدرنج » ، ولم يكن ادخار بعيل إلى المزور بها ، وهكذا كانت تطلق دائماً هذه الإجابة : « كلا يا حبيبي ! .. لم يحن الوقت بعد ! .. »

قلت إن ميز هيكليف عاشت أكثر من اثنتي عشر عاماً بعد أن هجرت زوجها ، وأضيف أن أفراد أسرتها كانوا جيئوا ضعاف البنية ، وكانت تتنفسها ، كما تنفس ادغار ، تلك الصحة اليائمة التي ظقاها عادة في أهل هذه المنطقة .. ولمست ادري عن يقين ماذا كان مرضها الأخير ، ولكني أحسب أنها واجهها قد ماتا بمرض واحد ، هو نوع من الحمى بطيئة الظهور في بدايتها ، ولكنها غير قابلة للشفاء ، وتلتهم الحياة سريعاً في النهاية .. وقد كتبت إلى أخيها لتخبره بقرب نهايتها بعد بمرض الزهايا الفراش أربعة شهور متولية ، ورجنه أن يذهب إليها ، إذا استطاع ، لأن لديها الكثير من الأمور التي تريد تسويتها ، ولأنها ت يريد أن تودعه الوداع الأخير ، وتمهد إليه بليتنتون الصغير آمنة مطمئنة .. وكانت ترجو أن يترك هيكليف ليتنون معه ، كما كان معها ، وتجد سروراً في إقناع نفسها بأن أيامه كان عزوفها عن الانضباط بإيعازاته أو تعليميه .. فلم يتتردد سيدي لحظة واحدة في الاستجابة لرجالتها .. وعلى الرغم من نفوره من مقادير منزله في الزيارات العادية ، كما كان عيده في الأونة الأخيرة فإنه سارع إلى تلبية تلك الدعوة ،

وعهد بكثيرين إلى عنايتي الساحرة أثناء غيابه ، وأصدر لي اوامر الشديدة بالاعداها تجوب خارج البيستان ، ولو في صحبتي .. أما خروجها وحدها غابر لم يخطر له على بال ..

وطالت غيبته ثلاثة أسابيع .. فعلى اليومن الأولين كانت الصغيرة المعهود بها لعنائي تجلس في ركن المكتبة وقد منعها الحزن من القراءة أو اللعب ، وهكذا لم تسبب لي إلا القليل من التأهب وهي في هذه الحالة من المدوء والسكنة .. ثم ثلت ذلك نترة من الملل المصحوب بضيق الصدر والمشاكسة .. وإذا كنت كثيرة المشاغل ، وقد تقدم بي العمر ، وليس في وسعي أن أجاريها في القفز والجري والصعود والهبوط لسلاليتها ، فقد استنبطت طريقة تستطيع بها أن تسلى نفسها بنفسها .. وذلك بأن أبعث بها لتقوم بالتجوال وحدها داخل حدود المزرعة ، سيراً على الأقدام تارة وراكبة مهرها الصغير تارة أخرى ، ثم أبلقها بالإصبع في مسبر واتأة إلى قصص مغامراتها الحقيقية والخيالية ، عندها تعود من جولاتها ..

كان الصيف مشرقاً بكل روعته وبهجته ، وكانت تجد متعة كبيرة في هذه النزهات الانفرادية ، بحيث كانت كثيراً ما تبقى خارج الدار من وقت الإنطمار حتى موعد الشاي بعد الغلو ، ثم تتذمّى أمسياتها في رواية تقصصها الخيالية المثيرة .. ولم أكن أخشى أن تخترق الحدود المرسمة لها ، لأن البوابات كانت عادة حكمة الفلق ، ولأنني حسبتها لا تجرؤ على اجتيازها والتوفل خارجها وحدها لو أنها كانت مفتولة على صراغيها ..



لم انطلقت تعدد بالجوارد وهي تطلق فحكة مرحة ، وتسخر من نصائحى وتحذيراتى بتجنب الإسراع فى السرر ..

ولكن سرعان ما تبيّنت — لسوء الحظ — أنّ تفتن لم تكن في وضعها .. فقد حضرت لي كاثرين ذات صباح ، في الساعة الثامنة ، وقالت إنها سوف تكون اليوم تاجراً عربياً يعبر المحراء بقليله ، وأن على أن أوفر لها المزيد من المؤن لتفتها ولسائر أعضاء القافلة من الدواب ، وهي حسانها وتلاته « جمال » مماثلة في كلب مسلوق كبير واثنين من كلاب الصيد .. فأعادت لها كمية وفيرة من الفطائر والحلوى وجمعتها في سلة علقتها على أحد جانبى سرج الحصان ، وعندئذ اعتلت ظهره في خفة ومرح ، وقد ارتدت تبعتها ذات الحلة العربية والتقبال الحريري الخيني ليجمعاً رأسها ووجهها من شمس يوليو القاسية ، ثم انطلقت تعدد بالجوارد وهي تطلق فحكة مرحة ، وتسخر من نصائحى وتحذيراتى بتجنب الإسراع فى السرر ، والتبكير في الحضور .. ولكن الخبيثة لم تظهر حتى موعد تناول الشاي ، ولم يعد من أمراء قائلتها سوى الكلب المسلوق إذ كان متقدماً في العمر يغرس بالراحة والاسترخاء .. أما كاتش والمهور وكلبا الصيد فلم يظهر لاي منههم اثر في اي مكان .. وبعثت بالرسائل يجوسون خلال الممرات في البيستان والمزارع ، وأخيراً مضيت للبحث عنها بتفصى .. والتقيت بعامل يشتغل في إصلاح السياج حول أحد الحقوق ، عند حدود مزرعتنا ، وسألته إن كان قد رأى سيدتنا الصغيرة ، فقال:

— لقد رأيتها في الصباح حيث طلبت مني أن اقطع لها غصنا من شجرة البندق ، ثم وثبت بجوادها فوق سور عند

ذلك البقعة التي ينخفض فيها أكثر من غيرها ، وأسرعت تعددت حتى اختفت عن الانتظار !

ولك أن تتصور مبلغ ما اعتناني من جزع لدى سماعي هذه الآباء ، وخطر لي على الفور أنها لا بد قد ذهبت إلى « صخور بستون » التي كانت تتوق لرؤيتها عن كثب .. فهنتت أقول لنفسي : « ويلاء ! .. ماذا يكون بصيرها ؟ .. » ثم انبعثت خلال الشغرة التي كان العامل يصلاحها في السياج ، ومضيت قدمًا نحو الطريق ، أخذ السير كانتني في سباق ، وقطع القفار ميلاً بعد ميل ، حتى بلغت منحنى أرى عنده « مرتفعات ويدرنج » ، ولكن لم أتبين أثرًا لكايين من قرب أو من بعد .. وكانت « صخور بستون » تقع على بعد ميل ونصف من مسكن مستر هيكليف ، كما كان ذلك يبعد عن « الجرانج » باربعة أميال ، وهكذا بدأت أخشى أن يهبط الظلام قبل أن استطيع بلوغها ، ورحت أغمق قائلة لنفسي : « وماذا يكون الحال لو كانت قد زلت تدمنها في أثناء تسلق الصخور ، شقطت قتيلاً ، أو كسرت بعض عظامها ؟ .. »

و الواقع أن جزءي كان إليها أشد الألم ، ولذلك غرمني سرور الارتباح — باديء ذي بدء — عندما كنت أسرع السير بجوار (المرتفعات) فإذا بي أرى « شارلي » أحد كليني العبيد ، بل أشرسهما ، ملقي تحت إحدى التواقد ، وقد ورم رأسه وأخذ الدم ينزف من آذنه .. ففتحت باب المسور وأسرعت إلى المنزل ورحت أطرق بابه بقوة ولهفة ، وما ليث أن فتح عن امرأة كنت أعرفها ، كانت تعيش من قبل في جيمرتون

والتحقت بالخدمة هنا على أثر وفاة مистر إيرثلشو ، لها كانت ترائي حتى صاحت :

— آه ! .. هل أتيت للبحث عن سيدتك الصغيرة ؟ .. لا تخشى شيئاً .. إنها هنا بخير وسلامة .. ولكن سرورة لانه لم يكن السيد هو الذي يطرق الباب .. فغمضت بمهارة الأنفاس من المثير السريع واللهمة والطلق :

— إنه ليس في المنزل إذن ؟

— كلا .. كلا .. لقد خرج هو وجوزيف ولا أحسبهما يعودان قبل ساعة أو تزيد .. ادخلني وارتأني قليلاً ..

ندخلت ، وإذا بي أرى حمل الشارد جالسة بجوار المذكرة ، تترارجح في مقعد صغير كان لأمها وهي صغيرة .. وكانت قبعتها معلقة في مشجب على الجدار ، بينما كانت تندو في راحة واطمئنان كانها في بيتها ، وقد راحت تمرح وتتحدث في ملأقة إلى هيرتون — الذي أصبح الآن شاباً قوياً في الثامنة عشرة — وهي في أحسن حالاتها النفسية .. وكان هيرتون يحملق بانتظاره إليها في دهشة وفضول بالغين ، ولا يفتقه إلا أقل القليل من ذلك الفيس المتتابع من الملاحظات والاسئلة التي كان لسانها الذلق لا يكفي عن صبها في آذنيه .. وأخذت فرحتي برؤيتها مسألة وراء قناع من الغضب والاستياء ، وصحت :

— مرحي .. مرحي .. يا آنسة ! .. سوف تكون هذه آخر مرة ترکبين ليها جوادك ، حتى يعود أبوك من سفره ..

وما عدت أثق بك أو أطمن إلى اجتيازك عنبة الدار أيها
الدناة الشقة !

نهتفت في مرح وهي تنب من مجدها وتسرع إلى جانبى :
— آه يا أيلين ! .. سوف تكون لدى قصمة رائعة لاروبيا
لنك الليلة ! .. ولكن اراك غترت على ، فهل أتيت إلى هذا
المنزل في حياتك قبل الان ؟

فتجاهلت سؤالها ، وقلت في صرامة :

— ضعى قبعتك وهيا إلى المنزل على الفور .. وإننى
شديدة الاستياء منك ، يا ميس كاثى ، فقد أديت خطأ جسيما
.. ولا مائدة من العبوس او البكاء ، فإن ذلك لن يجرزى
ما سببته لي من قلق وجزع بينما كنت أذرع المقطعة طولاً وعرضًا
في البحث عنك ! .. وكلما مكررت كيف عهد لي مستر ليفتون
بالمحاجلة عليك ومنعك من الخروج من المزرعة ، وإذا بك
تنسللين إلى الخارج على هذا النحو ، ازددت استياء من
سلوك .. وهذا يدل على انك ثعلب صغير ماكر ، ولن يضع
أحد نفته بك بعد ذلك قط !

وكانت قد بدأت في التحبيب ، فإذا بها تكت دفعه واحدة ،
ونقول :

— ما الذي فعلته ؟ .. أن أبى لم يأمرنى بشيء .. كما أنه
لن يؤنبني يا أيلين ، فإنه لم يكن قط صارماً تاسياً ملوك !
فعدت أقول :

— هيا .. هيا .. سوف أربط لك شريط القبعة .. والآن

دعينا من المشاكسة .. آه ! .. يا للعار ! .. اتكونين في
الثالثة عشرة ، وتتصرفين كطفلة صغيرة !

وقد فهمت بهذه الملاحظة الأخيرة عندما دفعت القبعة عن
رأسها وأسرعت تتفق بجوار المدفأة بعيداً عن متناول بدى ..
وندخلت الخادمة قائلة :

— رويدك ، ولا تكونى قاسية على الصبية الطيبة يا ميس
دين ! .. إننا نحن الذين جعلناها تتوقف هنا ، إذ كانت تتوق
إلى المفى في طريقها ، خشية أن تلتقطى عليها .. وقد عرض
عليها هيرتون ان يذهب معها ، وأحسب أنه كان يتمنى أن
يرافقها ، لأن الطريق خوب الليل شديد الوعورة ..

وكان هيرتون في أثناء هذا النقاش يقت واضحاعاً يديه في
جيبي سراويله ، وقد استبد به الارتكاك فلم يستطع النطق
 بكلمة واحدة ، وإن كان يبدو غير مرتاح إلى تطفلي !

واستطردت أقول غير مكتوبة بتدخل المرأة :

— كم من الوقت يجب أن انتظرها ؟ .. سوف بحل
الظلام بعد عشر دقائق .. فلين مهرك يا ميس كاثى ؟ ..
وأين «فينكس» ؟ .. سوف اتركك وامضي لشانى ، ما لم
تسرعنى .. فاغسلنى ما يحلو لك !

— إن المهر في النساء .. أما فينكس فمحبوس هناك ، لاته
معوضوش ، وكذلك شارلى .. وقد كنت على وشك ان اخبرك
 بكل شيء في هذا الأمر ، ولكنك سيدة الخلق ، ولا تستحقين
الاستماع إلى روایتى !

والتقطت القبعة من الأرض ، واقتربت منها لأشعها نور
رأسها ثانية ، ولكنها إذ رأت الشاب والخادمة ينحران
لصفيها ، بذلت تنفس حول الحجرة بعيداً عنها .. وشرعت في
مطاردتها فإذا بها تجري هنا وهناك كالجرة فوق قطع الآثار
وتحتها وخلفها ، مما جعل استمرارى في المغاردة متراجعاً
للسخرية ، فشك هيرتون والخادمة ، وشاركتهما هي في
الضحك ، وأمعنت في القحة حتى صاحت أخيراً في انفعال
شديد :

— حسنا يا مس كاثي .. لو أنك عرست منزل من هذا
لكان يسرك أن تغادريه على الفور ..

فنظرت هي إلى هيرتون قائلة :

— إنه منزل أبيك ، اليهس كذلك ؟

فلم ينطق إلا بكلمة « كلا » ، وقد أغضى بنظراته إلى الأرض
واحمر وجهه أحمراراً شديداً من الخجل .. ثم يكن يقوى
على الصمود أمام نظراتها الثابتة ولو أن عينيها كانتا تشبعان
عيقلاً تماماً ..

فعادت تطاله :

— منزل من إدن ؟ .. سيدك ؟
خازداد تورد وجهه عمقاً حتى غداً أرجوانى اللون ، ولكن
عن شعور يختلف عن شعوره الأول ، وغمغم بكلمة سباب ،
ثم أشاع بوجهه بعيداً ..

فاستطردت الفتاة المتube وهي توجه لى الخطاب :

— من هو سيده ؟ .. لقد كان يتكلم فيقول « بيتنا » ،
و « قومنا » .. ولذلك حسبته ابن صاحب المنزل .. ثم
إنه لم يقل أبداً « يا سيدتي » وهو يخاطبني ، وكان يجب
أن يقولها إذا كان خادماً ، اليهس كذلك ؟

نفذاً وجه هيرتون رماديَا داكناً كصحابة كثينة مشحونة
بالرعد ، بينما جذبت محدثتي في صمت ، وائلحت أخيراً في
إعدادها للرحيل .. وما لبثت أن خاطبت ابن خالها المجهول
بمثل ما تخاطب واحداً من سياس « الجرائم » قائلة :

— اذهب الآن واحضر جوادي .. ويمكنك أن تأتى معى ،
غيتني أريد أن أرى ابن ينهض صاثد العماريت من وسط
المستنقعات ، واسمع الحديث عن الجنيات كما نسميهين ..
ولكن أسرع ! .. ماذا دهاك ؟ .. لقد أمرتك بأن تحضر لي
الجواد ..

لمزجر الشاب قائلًا : « سوف أراك هالكة في الجحيم
قبل أن أكون خادماً لك ! ..

نقالت كاثرين في دهشة : « سوف تراني ماذا ؟

— هالكة في الجحيم أيتها الساحرة السليطة اللسان !

فتدخلت قائلة :

— كلني يا مس كاثي ! .. لقد رأيت أنك ز Jegت بمنسسك
في رفقة غير لائقة بك .. أمثل هذه الالفاظ توجه إلى سيدة
شابة ؟ .. ولكن أرجوك لا تبدى النقاش والشجار معه ،
وتعالى نبحث عن « المهر ميني » بمنسنا ونرحل من هنا ..

قيمة اقول لها :

— صه ! .. إن الناس يمكن أن يكون لهم أبناء
عوممة وأبناء خذوله عديدون ومن كل نوع ، يامس كاشي ،
دون أن يسوّهم ذلك .. وكل ما في الأمر أنه لا ينبعى لهم أن
يختلّوا بهم أو يلزموها محبّتهم إذا كانوا شريرين بقضاء ..

— ولكنه ليس .. إنه لا يمكن أن يكون ابن خالٍ يا أيلين !
وكلنت كلما أمعنت التفكير في الأمر ازدادت حزناً وهمها ،
حتى الفت تبنفسها بين ذراعي كاتانيا تحفي بي من هذه النكرة ..

اما انا فقد اشتدي بي الفرق والكدر منها ومن الخادمة معا
لتصرحياتهما المبادلة ! .. ثم اشك لحظة ان قرب وصول
لينتون ، الذى ذكرته كائني ، سوف يبلغ لستر هينكليف ..
وكنت موتننة اشد اليقين من ان اول ما ستعلمه كاثرين عند
عوده والدها هو ان تطلب منه ايضاها لما ذكرته الخادمة عن
قد انتها لهذا الفتر الحلف السرى الادب !

وكان هيرتون قد أطلق من نفوره وأشجاره من اعتباره أحد الخدم ، وبدأ عليه التأثير لحزنه وأساهما .. فمضى وأحضر المهر أيام الباب ، ثم أراد استرضاءها فأخذ من الوجار جروا صغيراً معوج السيقان ووضعه في يدها وهو يطلب إليها أن تهدئه من روعها لأنه لم يكن يقصد شيئاً .. فتمهلت في الباب ، ربتها رمتته بنظره غاحصة ملؤها الخوف والفزع ، ثم انحرت ساكنة من حديد !

ولم استطع مغایبة الابتسام لهذا التفور من الفتى المسكين الذي رأيته الآن شاباً رياضياً يتبين البنيان وسيم الطلعة ممتلئاً

فهنيفت تقول ، وقد ثلت الدهنة البالفة حواسها :

— ولكن كيف يجرؤ على مخاطبتي بهذه اللهجة يا أيلين ؟
اليس المفروض أن يطبع ما أمره به ؟ .. سوف أخبر
سما فلتنه أنها المخلوقة، الشهير .. والآن !

فلم يجد على هيرتون ما ينم على أكثراته بهذا الوعيد ، وهكذا
انبتقت الدموع من عينيها لشعورها بالمهانة ، وتحولت إلى
الماء ، صاححة :

— اذهبى انت ماحضرى المهر وأطللى سراح الكلب في النور
واللحظة !

مأجورتها الخادم :

—نعم .. هذه هي الحقيقة ..

ـ غنثرت إلى قلق بالغ وتابعت الحديث :
ـ آواه يا إلين ! .. لا تدعيمهم يقولون مثل هذه الأشياء
الظفيعة .. لقد ذهب ابن ليحضر ابن عمتى من لندن ، وهو
بن أحد السادة ! .. أما هذا ..

وكلت عن الكلام وإنجرت باكية ، إذ قلب كيانها مجرد
لتفكير في وجود حلة من القراءة بينها وبين هذا المدرج ..

كانا صغيرين حدثين — بعبارة السيد واستناد صبره ، ندفعه بذلك إلى البحث في الخبر عن السلوى والعزا ، مما كان يسميه « أسلالهما الشريرة » ، فلته سار الآن يلقى عبه أخطاء هيرتون كلها على عائق الغاصب الذي سلب أملاكه .. فإذا انطلق الصبي في المسباب لم يحاول تهذيه ، وكذلك لم يحاول تقويمه مهباً كان مسلكه مليئاً بالذنب والاختفاء .. ويظهر أن جوزيف كان راضياً كل الرضى وهو يراه ينحدر إلى أسوأ مدى .. فقد سمع بدمار الصبي ، وترك روحه تباه في وديان الفسال ، لا الشيء إلا لاعتقاده بأن هيكله هو الذي سوف يكتفى عن ذلك كله ! .. وكان يعتقد أن هيرتون يجب أن يحفظ دماء امرته العريقة في ذرية ينجوها ، فكان يجد في هذه المكرة عزاء ما يعده عزاء .. وكان جوزيف لا يدري يصب فيه ، قطرة بعد قطرة ، كبرباء الاعتزاز باسم عائلته وسلامته .. وكان يود — لو وجد الجرأة على ذلك — أن ينم فيه الحقد والكراهية نحو ملك « مرتفعات ويدرنج » الحالى .. ولكن مزعجه ورهبته من ذلك الملك كانا قد بلغا مرتبة القزع من الشياطين والأرواح الشريرة ! .. وكان يقص شامره حاله على الفمز والتلميح في غفوة خائفة ، وعلى الوعيد بالويل والثبور .. في مرءه ! .. ولست أزعم أننى أعلم عن يقين جرى الأمور في « مرتفعات ويدرنج » في تلك الأيام ، وإنما أروى ما كنت اسمعه ، لأننى لم أكن أرى هنا إلا أقل القليل .. وكان القرويون يؤكدون أن مستر هيكليت رجل صحيح يسوم مستأجريه العذاب ويقتسو عليهم .. غير أننى

صححة وعائية ، إلا أنه يرتدى ثياباً خشنة رثة ثلاثة أيامه اليومية في الحقل ، وجواته الدائمة في البرارى سعيها وراء الأرانب الجبلية وغيرها من أنواع الصيد والقتص .. ومهما ذلك خيل إلى أننى استطع أن استشف وراء محابه عقلاً يحوى من الصفات والمزايا ما لم يتع لايبيه قط .. ومن المحقق أن هناك أشياء كثيرة طيبة تخنقى وسط الأعشاب والحشائش وبعلق عليها تكاثرها الكثيف السريع غيخلى تحته نموها البطىء الذى لا يجد العناية الكافية لكي يؤتى ثماره .. ومع ذلك نجد رأيت الدلال على تربة غنية قد تغل ثماراً وفيرة لو أتيحت لها ظروف أكثر ملائمة .. وأحسب أن مستر هيكليت لم يمسو معاملته بدنيا ، والتفضل في ذلك يرجع إلى طبيعة الفتى الذى شب لا يعرف الخوف ، والتي كانت بذلك لا تتبع الفرمدة للإغراء بمثل هذا النوع من الافتضاء .. فلم يكن على شيء من الخجل والاستكانتة التي كان يمكن لهيكليت أن يجد فيها دائعاً لسوء معاملته له .. وهكذا يبدو أنه إنما كرس حcondه وضيقته ليجعل منه بيهما جاهلاً نظ الشلق .. فلم يلق شيئاً من مبادئ القراءة والكتابة ، ولم يزجر يوماً عن خلة سبعة طالما لم تكن تسبب لمساجنه شيئاً أو غضباً ، ولم لقد قدمه خطوة واحدة في طريق النضيلة ، ولا صين خطنه بتصحية واحدة عن مهاوى الرذيلة .. وكان لجوزيف — فيما سمعت — تصيبه وغيره في دماره ، إذ كان تحيزه له — وهو تحيز ناجم عن ضيق عقله — يدفعه إلى تلقيه وتدليله مذكان مسبباً هغيراً ، لأنه كان يعده رأس العائلة العريقة القديمة .. وبينما كان لا يتفكر يفهم كاثرين ايرنشو وهيكليت — عندما

أشهد ، والحق يقال ، أن المنزل من الداخل استعاد مظاهره القديمة من النظافة وتوفّر وسائل الراحة ، تحت إدارة النساء اللواتي استخدمن ، وان شاهد العريدة والشغب التي كانت تمثل أيام هندلي لم يعد لها وجود بين جدرانه الآن .. فقد كان السيد من الحزن والكآبة بحيث عزف عن بخالطة الناس وتشدّان صحبتهم ، خيارهم وأثراهم مما .. وما زال كذلك حتى الآن ..

ومهما يكن من أمر فإن ذلك لا شأن له بمجري قصتي .. ولنعد إلى مس كائي ، فقد رفضت قبول هدية الصلح ، وهى الجرو الرضيع ، وطلبت أن يؤتى لها بكلبها « شارلى وفينكس » ، فجاءه يعرجان ، وقد تدلّى رأساهما .. وعندئذ بداعاً في رحلة العودة إلى المنزل ، على أسوأ ما تكون الرحلات ، وكل واحدة منها تحمل همها وأساعها .. ولم أفلح في أن استخلص من سيدنى الصغيرة كيف قضت يومها ، سوى ذلك الشيء الذى حدسته ، وهو أن كعبتها كانت في ذلك اليوم « مسخور بنسنون » .. وإنها وصلت بغير حادث حتى باب (مرتفعات ويدرنج) ، عندما تصاعد اندفاع هيرتون وفي صحبته رفقة من الكلاب لم تثبت أن هاجمت تلفلتها .. وكانت المركبة حلبية الوطيس حتى استطاع سادة الغريقين التفرّق بينهما .. وكان هذا الحادث سبباً للتعارف بينهما ، فقد أطلعت كاثرين هيرتون على شخصيتها ، وأخبرته بما اعتزمه من الذهاب إلى النيل ، ثم سالته أن يرشدها إلى الطريق ، وأخيراً استدرجته إلى مصلحتها ، وقد كشف لها عن أسرار « كهد

الجنيات » ومشرّات غيره من الأماكن العجيبة .. ولكنها ، وتدّ كانت غاضبة متى ، لم تر أن تمن على بوصفت ما شاهدته من الأشياء المسلية الغريبة .. ومع ذلك استطاعت أن تنبّئ ان رفيقها ودليلها كان موضع رضاها حتى آمنت شعوره بمحاطته كاحد الخدم ، وحتى آمنت خادمة هيكليف شعورها بما زعمته من انه ابن خالها ! .. ثم جاءت تلك الألماظ الشنيعة التي وجهها إليها نملات قلبها حقداً والماء .. وهي التي كانت تسمع دانها اللاظ « حبيبتي » و « عزيزتي » و « ملكتي » و « ملوكى » يخاطبها بها كل إنسان في « الجرائم » ، موجهاً إليها الآخر السباب الشائن من شخص غريب ! .. أنها لم تكن تفهم لذلك سبباً .. وقد بذلك جهداً شاتاً لأنامل منها وعداً باخفاً أحزانها عن والدها ، وشرحت لها كيف أنه لا يرتاح إلى أي مخلوق من يسكنون « المرتفعات » ، وكم يكون مبلغ أسفه واساه لو عرف أنها كانت هناك .. ولكن النقطة التي الححت فيها كثيراً ، هي تلك الحقيقة الواقعية هي أنها لو انشئت له أهالي لأوامرها ، فربما بلغ به الغضب إلى حد يضطرّن إلى ترك المنزل .. ولم تكن كاتي لتنقّي على احتفال هذه النتائجة الاليمة ، ومن ثم وعدتني بكتابي الأمر ، إكراماً لها ، وحالقت على هذا الوعد .. فقد كانت ، على أية حال ، فتاة رقيقة الشعور حلوة الشمائل.



الفصل التاسع عشر

ثم وأمانى خطاب بجلال بالشواهد ، يعلن موعد عودة سيدى .
فقد ماتت إيزابيلا ، وكتب لها السيد طالبا تحضر ثلث الحداد
لابنته ، وأعداد حجرة خاصة ، وغيرها من وسائل الراحة ،
لابن اخته الصغير .. وقد جنت كاثرين مرحما من التفكير في
قرب استقبالها لأبيها عائدا من رحلته ، واستقلت إلى
تصورات حماسية لما ترجوه من مزايا لا عدد لها لابن عمها
« الحقيقى » .. ثم حلت تلك الامسية التي كانت تتوقع وصولها
فيها .. وكانت كاثرين منذ الصباح الباكر منهكة في ترتيب
أشيائها الخاصة الصغيرة .. أما الآن ، وقد ارتدت ثوبها
الأسود الجديد — ويا للطفلة المسكونة ! .. إن موتها لم
يغم نفسيها بحزن واضح المعالم — فقد اضطررت بمضيقاتها
الكثيرة المسيرة ، إلى السر معها حتى نهاية أرضنا لنكون في
استقبالها ..

ومشت تثري ونحن نتشوى الوبيقى فوق المرئيات
والمنخفضات المكسوة بالعشب الندى تحت ظلال الأشجار :
— أن ليتنون لا يصغرنى إلا بستة شهور .. مما أجمل أن
يكون رفيقى في اللعب ! .. وكانت عمتي إيزابيلا قد يبعثت
إلى أبي بخصلة من شعره الجميل ، فإذا به لا يقل نعومة عن
شعرى وإن كان ينحوه في خلقه وشرقه .. وقد احتفظت
بها في عنابة داخل مندوقة صغير من الزجاج ، وكثيراً ما كانت

الذكر أنه سوف يكون أمراً ببيجا لو أتيح له أن أرى صاحبها
عيانا ! .. آه ! .. انتى سعيدة حقا ! .. فها هو ابن العزيز ،
ابن المحبوب يوشك على المجن ! .. تعالى يا أيلين .. دعينا
نجر إلى البوابة .. تعالى نجر معا ..

واخذت تغدو ، ثم تعود ثانية ثم تجري لتعمود من جديد
عدة مرات ، قبل أن تسعنى خطواتي المثلثة ببلوغ
البوابة .. وهناك جلست فوق العشب الآخر على جانب
المر ، وحاولت جعلها تتفرق بالصبر في الانتظار .. ولكن ذلك
كان محالا .. فلم تستقر في جلستها دقة واحدة ..
وكان تانتى تهتف بي :

— ما أشد بطنها في الحضور ! .. آه ! .. انتى أرى
سحايبة من النبار في الطريق .. فلعلها قادمان ؟ .. ولكن
لا .. متى يصلان إلى هنا إذن ؟ .. الا نمضي في الطريق
تليلاً يا أيلين ؟ .. نصف ميل مثلاً ؟ .. مجرد نصف ميل فقط ؟ ..
الا تقولى نعم .. دعينا نمض حتى تلك الخميلة من الشجر
عند منعطف الطريق !

ولكنى رفضت في إصرار .. وأخيراً انتهى انتظارها ، فقد
ظهرت عربة المسفر وهى قادمة تندو في الطريق .. وصاحت
مس كاثنى ومدت ذراعيها إلى الأمام ، عندما رأت وجه أبيها
يطلع من النافذة .. وهبطة أبوها من العربة وهو لا يقتل عنها
لهلة وشوقاً ، فمضت نترة طولية قبل أن يذكر أحدهما في
شيء غير شخصيهما .. وانتهزت فرصة استغراقهما في

العنق والقبلات ، فمضيقت اخطىس النظر إلى لينتون الصغير ، وكان ثائنا في ركن المقعد ، متذرعا بمعطف سيبك ذي أطراف من الفراء ، كما لو كان في صميم الشتاء .. فوجده غلاما شاحب الوجه ، رقيق الجسم ، تشبه فتاة لما يسود في مظهره من ضعف أنثوي .. وكان الشبه بينه وبين سيدى من القوة بحيث تخاله أخاه الأصغر .. ولكن كان في مظهره من الوهن والضعف والمرض ما لم يكن لأدجر لينتون قط .. ورأته سيدى انظر إلى الغلام ، فنصحنى - بعد أن صافحنى - بأن أغلق باب العربية وأن أدعه ثائما لأن الرحلة اتعبه .. وكانت كاثى تتوق إلى أن ظفى عليه نظرة ، ولكن والدها مللب إليها أن ترافقه ، ومشيا سويا في الحديقة ، بينما أسرعت أسبقبها لاخبر الخدم بمقدم السيد ..

ووقفا عند أسفل الدرج الالمي ، حيث قال مستر لينتون خطاطبا ابنته :

- ولأن يا عزيزتي .. إن ابن عمك ليس في مثل قونك أو مرحك ، ولا ننسى أنه ثائد والدته منذ عهد قصير .. فلا تنتظري منه أن يشاركك اللعب والجري من أول يوم .. كما أرجو لا تنتظري عليه بالكلام ، وأن تدعوه هادئا هذا المساء على الأقل ..

فاجابت كاثرين :

- سمعا وطاعة يا ابناه ! .. ولكن أريد أن أراه ، لأنه لم يطل من العربية مرة واحدة !

ووقفت العربية أمام الدرج خاذلة النائم وحملت إلى الأرض حيث وقفت إلى جوار خاله ، الذى وضع يده الصغيرة فى يد ابنته ، قائلا :

- هذه ابنة خلك كاثى ، يالينتون .. وقد أولعت بك من قبل أن ترك ، فلما تعرنها بالبكاء الليلة ، وحاول أن ينبع من الان فقد انتهت الرحلة الشاقة ، ولم يبق إلا أن تناول قسطك من الراحة وأن تمرح كما تشاء ..

فتراجع الغلام ثائرا من مصانحة كاثرين ، ورفع يده ليمسح عبراته التي بدات تتلالا بين أهدابه ، ثم قال :

- دعني أذهب إلى الفراش إذن ..

فهمست قائلة له ، بينما كانت تقوده نحو باب المنزل :

- تعال .. تعال ، ليها الغلام الطيب .. إنك بذلك تدفعها إلى البكاء مثلك .. انظر كيف تبدو حزينة من أجلك !

ولمست أدرى هل كان اكتنابها سببه أم من أجله ، ولكن الواقع أن ابنة خاله كان يخيم على اسارييرها من الحزن والكآبة مثلا كان يبدو في محباه ، عند ما راجعت ثانية إلى جانب والدها .. ودلف ثلاثة إلى المنزل ، وارتقوا الدرج إلى قاعة المكتبة ، حيث كان الشيّارى معدا لهم .. ومضيقت التزع قبعة لينتون ومعطفه ، ثم أجلسته فوق أحد المقاعد بجوار المائدة ، ولكنه ما كاد يجلس حتى بدا في التحبيب من جديد .. فسأله السيد عن سبب بكاله ، فاجاب وهو يشرق بدموعه :

- التي لا استطيع الجلوس على المقعد .

مقال حاله في حلم واناة :

- اذهب إلى الأريكة إذن ، وسوف تحمل إليك ألبين الشاي ..

وشعرت بأن السيد قد لقى عناء شديدا طوال رحلته ، بسبب ريبة العليل المشاكس ، وأنه قد تحطه في صبر وحلم لا ينفذان ..

وراح ليتون يجر قدميه المثاقلتين حتى بلغ الأريكة ، ناستلقى فوتها ، بينما حللت كائنة قدحها ومقعداً منخفضاً ، وأنت تجلس بجواره .. وليشت ملائمة في بادي الأمر ، ولكن ذلك لم يطل كثيرا ، فقد استقر عزمها على أن تجعل من ابن عيئها الصغير ملهاة لها ، كما أرادت أن يكون بالنسبة إليها .. فبدأت تربت على خصلات شعره ، وتنقل وجهته ، وتقدم له الشاي في طبق فنجانها كانه طفل صغير ، فسره ذلك كثيرا ، لأنه في الواقع لم يكن أكثر من طفل غرير ، وأخذ يحلف عينيه من الدموع ، وقد أضاء حماسه بابتسامة خالدة !

مقال لـ السيد بعد أن ظل يرقبهما لحظة :

- اوه !! .. سوف يطيب له العيش هنا كثيرا ، إذا استطعنا ان نحتفظ به هنا يا ألبين .. فان صحبة مفلحة في سنه لن ثبت أن تنتش فيه روحًا جديدة ، وسوف تسامده رغبته في الاسترادة من الصحة والقوه ، على اكتسابهما سريعا ..

فقلت في نفسي : أجل .. إذا استطعنا ان نحتفظ به هنا !



بدأت تربت على خصلات شعره ، وتنقل وجهته ،
وتقدم له الشاي في طبق فنجانها كانه طفل صغير ..

.. فقد اكتفتني موجة من الريبة والتوجس الآليم ، من أنه لم يكن ثمة في ذلك غير أمل ضئيل .. ورحت أفكر كيف يمكن لهذا الفلام العليل الهزيل أن يعيش في « مرتفعات ويدرنج » ؟ .. وأية رقة تلك التي ستجمع بينه وبين أبيه وهيرتون ، وأية دروس تلك التي سوف يتلقاها عنها ؟

ومن المؤلم أن شوكوكنا سرعان ما تحققت ، بل يأسرع مما كنت أتوقع .. كنت قد أخذت الصغارين إلى الطابق العلوى ، بعد أن اندهيأ من تناول الشاي ، وانتظرت بجانب لينتون حتى استغرق في النوم — إذ لم يشا أن أمارته حتى ينام — ثم نزلت إلى الطابق الأرضى حيث وقفت إلى جوار المائدة في البيو أشعـل شمعة لحجرة نوم مستر ادجر ، عندما قدمت خادمة من المطبخ لتقول لي إن جوزيف ، خادم مستر هيكلـيف ، بالباب يطلب التحدث إلى السيد .. نسرت في بيـنـي رعدـة عـنـفة ، وقلـت :

— سوف أسلـه أولاً عما يرغـبه ، فـإنـها ساعـة فـيـر مـلاـسـة لإـزعـاجـ النـاسـ ، وـفيـ اللـحظـةـ التـيـ يـعودـونـ نـيهـاـ مـنـ رـحـلـةـ طـوـيـلـةـ .. ولـستـ أـفـلـنـ المـسـيدـ عـلـىـ اـسـتـعـداـلـ لـانـ يـراهـ ..

وكان جوزيف قد عبر المطبخ ، بينما كانت أنطق بهذا القول ، ودلـتـ إـلـىـ البيـوـ .. كان متـسـرـلاـ فـرـداءـ الأـعـيـادـ وـالـاحـادـ .. وقد اكتـسـىـ وجـهـهـ الـهـفـيـمـ سـمـةـ مـنـ الـشـاكـسـةـ وـالـتـظـاهـرـ بالـتـنـتوـيـ .. وكان يـمـكـنـ قـيـعـتـهـ بـيـدـ ، وـعـصـاءـ بـالـيـدـ الـآـخـرـ .. وقد رـاحـ يـنـظـفـ حـذـاءـهـ فـمـسـحةـ الـأـرـجلـ ..

فـقلـتـ لـهـ بـيـرـودـ :

— طـابـ مـسـاؤـكـ ياـ جـوزـيفـ .. أـىـ أـمـرـ أـتـيـ بـكـ إـلـىـ هـنـاـ اللـيـلـةـ ؟

فـأـجـابـ وـهـوـ بـرـيحـنـيـ بـيـدـهـ جـاتـبـاـ فـإـذـرـاءـ :

— إـنـهـ مـسـطـرـ لـيـنـتونـ الـذـيـ أـرـيدـ أـنـ اـنـحـدـثـ إـلـيـهـ ..

— أـنـ مـسـطـرـ لـيـنـتونـ عـلـىـ وـشـكـ الذـهـابـ إـلـىـ الـفـراـشـ ، مـاـذـاـ لمـ يـكـنـ مـاـ تـرـيدـ قـوـلـهـ لـهـ شـيـنـاـ هـاـمـاـ ، مـاـنـقـىـ عـلـىـ يـقـيـنـ مـنـ أـنـ غـيـرـ مـسـتـعـدـ لـسـامـعـهـ الـآنـ ..

ثـمـ تـابـتـ كـلـامـيـ قـاتـلـةـ :

— وـخـيـرـ لـكـ أـنـ تـجـلسـ ، وـتـعـهـدـ إـلـىـ بـرـسـالـتـكـ ..

غـرـاجـ يـجـبـ أـنـظـارـهـ فـالـأـبـوابـ المـغلـقـةـ المـجاـوـرـةـ ، ثـمـ قـالـ :

— أـيـهـ حـجـرـتـهـ ؟

ثـمـ دـرـكـتـ أـنـ هـمـ مـرـ علىـ رـغـضـ وـسـاطـقـىـ ، وـهـكـذاـ مـعـدـتـ فـنـورـ بـالـغـ إلىـ الـمـكـبـةـ ، وـاعـلـنـتـ لـلـسـيـدـ مـقـدـمـ ذـلـكـ الزـائرـ الـذـيـ يـحـضـرـ فـوقـ غـيـرـ مـلـامـ لـلـزـيـارـةـ ، نـاصـحةـ لـهـ بـاـنـ يـرـغـضـ مـقـالـتـهـ وـيـسـمـلـهـ إـلـىـ الـيـوـمـ التـالـىـ .. وـلـكـنـ قـبـلـ أـنـ يـتـسـعـ الـوقـتـ أـمـلـامـ مـسـطـرـ لـيـنـتونـ لـيـنـوـفـسـىـ فـيـ اـدـاءـ ذـلـكـ ، كـانـ جـوزـيفـ تـمـ صـدـ فيـ اـعـقـابـ ، وـانـدـفـعـ إـلـىـ دـاـخـلـ الـحـجـرـ .. حيثـ وـقـتـ عـنـدـ طـرفـ الـمـائـدـ الـقصـىـ ، وـاـسـمـاـ كـلـاـ تـبـشـرـتـهـ

فوق قمة عصا ، ثم اندفع يقول بصوت جهوري ، كانها كان يتوقع معارضة او رفضا لطالبه :

— لقد أرسلني هيكليف لأخذ غلامه ، ولن أعود بدونه !

ناخلد ادخار ليتنون إلى الصمت لحظة ، وقد خيمت على اساريده سحابة من الحزن البالغ .. إاته من جاته خلقي بأن يشنق على الغلام ويرثى لحاله ، فوق أنه ذكر آمال ايزابيلا ومخاوفها ومتمنياتها المتلهفة لولدها ، عند ما مستودعته إياه وعهدت به إلى عنایته ورعايته ، فاستبد به حزن مرير مجرد التفكير في التخلص عنه ، وراح ينقب في أعماق غرمه وقلبه عن طريقة يتجمب بها الاستسلام لطلب هيكليف .. ولكن القريحة لم تسعنه باية حطة تستهدف هذه القافية ، كما أنه لو كشف عن آية رغبة في الاحتفاظ بالغلام ، فإن ذلك سوف يزيد إياه نشبتنا واستمساكا به .. ولم يبق أمامه إلا أن يسلمه لابيه .. ولكنك ، مهما يكن من أمر ، لن يرضي بليقاظه من النوم في هذه الساعة ..

وعندئذ نال في هدوء :

— أخبر مستر هيكليف أن ابنه سوف يأتي إلى « مرتفعات ويدرنج » غدا .. فانه في غرائه الان ، وفي حالة من الإعياء لا تسمح له بقطع هذه المسافة الطويلة .. وب يمكنك أن تخبره

ايضا ان والدة ليتنون كانت تود ان يبقى في رعايتها ، إذ ان صحته الان ضعيفة وتحتاج للمزيد من العناية ..
قصاص جوزيف وهو يدق الأرض معصاه ، ويقول بلجة امراه :

— كلا .. إن ذلك لا يعني شيئا بالنسبة له .. غان هيكليف لا يقيم وزنا للألم ، ولا لك ! .. ولكنه سوف يسترد اينه ، ولا بد لي من أخذة الان !

مقابل مستر ليتنون في حزم وصرامة :

— لن تأخذة الليلة .. والآن ، انزل حالا ، واذهب إلى سيدك غادر على مسامعه ما قلته لك .. خذيه يائلا إلى تحت .. اذهب !

ثم أمسك بذراع العجوز الثائر ودعنه إلى خارج الحجرة ، وأغلق الباب دونه .. قصاص جوزيف وهو ينسحب في بطء وتمهل :

— حستا جدا .. سوف يحضر بنفسه غدا .. وعليك ان تطرده هو الآخر ، إذا جرئت !

* * *

الفصل العشرون

رأى مستر لينتون ، تجنبًا لخطر تنفيذ هذا الوعيد ، أن يكلّفني يأخذ المصبي إلى دار أبيه ، في الصباح الباكر ، على بور كاترين المفتوح ، ثم انساك فنلا :

— ما دام أمر هذا الغلام قد خرج من بدننا الآن ، ولم يعد لنا سلطان على مصيره ومستقبله ، سواء أكان حسناً أم سيئاً ، فاته يجب عليك الا ذكرى لا ينتهي كلمة واحدة عن المكان الذي ذهب إليه .. لأنها لا يمكن أن تتصل به من الان نعساعداً ، ومن الخبر لها ان نظل جاهلة بوجوده في مكان قريب ، لسلا بستيد بما القلق ، وتتوق إلى زيارة « المرتفعات » لرؤيته .. قوله لها فقط إن إيه قد بعث في طلبه مجاهاً ، غاضبًا إلى فراقنا ..

وقد أظهر لينتون المفتوح تمنعاً وترددًا من إيقافاته من دراسته في الساعة الخامسة ، وأبدى دهشته البالغة عند ما أخبرته بوجوب الاستعداد لرحلة جديدة .. ولكن هونت عليه الأمر يأن قلت له إنه ذاهب للقضاء بعض الوقت مع أبيه ، مستر هيكليف ، الذي اشتادت رغبته في رؤيته بحيث لم يعط تاجيل هذه السعادة حتى يرتاح الغلام من رحلته الطويلة ..

لصاح الغلام في حيرة غريبة ودهشة بالغة :

— إيه ؟ .. إيه أنا ؟ .. إن إيه لم تذكر لي قط أن لي إيه .. وإن يقيم هذا الأب .. التي أفضل البقاء مع خالي ..

— إنه يقيم على مسافة قريبة من « الجراج » .. وراء هذه التلال تماماً .. والمكان لا يبعد كثيراً عن هنا بحيث يمكنك أن تأتي سيراً على الأقدام عند ما تستكمل صحتك وستعود قواك .. ثم إنك يجب أن تسر للذهاب إلى دارك ورؤيتك أبيك .. وعليك أن تحاول أن تجده ، كما كنت تحب إمك ، وعندئذ سوف تجد منه كل حب وشفف بك ..

فأكمل لينتون :

— ولكن لماذا لم اسمع عنه من قبل أمه .. ولماذا لم تكون أمه تعيش معه كسائر الناس ؟ ..

— كانت أعماله مستلزم مقاومة في الشمال ، على حين كانت صحة والدتك تقضي إقامتها في الجنوب ..

نعماد الغلام يسأل في إلحاح :

— ولماذا لم تحدثني إمي عنه إذن ؟ .. لقد كانت تحدثني كثيراً عن خالي فتعلمت أن أخيه من زمـن ملـوـيل .. فكيف يمكن أن أحب إمي ، وانا لا أعرفه ؟ ..

فأكمل :

— أوه ! .. إن الأطفال جميعاً يحبون والديهم .. ولعل والدتك خشيـتـ أن ترـكـ في الـذهبـ إلىـ أـبـيكـ والإـقـلـامـ معـهـ إذاـ أـكـثـرـتـ منـ التـحدـثـ عـنـ إـمـكـ .. ولـكـ لنـسـمـ إـلـآنـ ، فـانـ الرـكـوبـ مـيـكـراـ فيـ مـذـلـ هـذـاـ الصـبـاحـ المـشـرـقـ الجـمـيلـ خـيرـ منـ النـومـ ساعـةـ أـخـرىـ ..

— وهـلـ هيـ ذـاهـبـةـ مـعـنـاـ ؟ .. تلكـ المـقـاهـةـ المـسـفـرـةـ التـيـ رـأـيـتهاـ إـمـنـ ..

— إنه يقم على مسافة قريبة من «الجرانج» .. وراء هذه التلال تماماً .. والمكان لا يبعد كثيراً عن هنا بحيث يمكنك أن تأتى سيراً على الأقدام عند ما تستكمل صحتك وستعيد تواوك .. ثم إنك يجب أن تسر للذهب إلى دارك ورؤية أبيك .. وعليك أن تحاول أن تجده ، كما كنت تحب أبك ، وعندئذ سوف تجد منه كل حب وشفق بك ..

تسألني لينتون :

— ولكن لماذا لم اسمع عنه من قبل؟ .. ولماذا لم تكن أمي تعيش معه كسائر الناس؟ ..

— كانت أعماله تستلزم بقاءه في الشمال ، على حين كانت صحة والدتك تتضيق إبلتها في الجنوب ..
نعم الغلام يسأل في الحال :

— ولماذا لم تحدثني أمي عنه إذن؟ .. لقد كانت تحستنتى كثيراً عن خالي فتعلمت أن أحبه من زمن طلوبيل .. نكبت يمكن أن أحب أبي ، وانا لا أعرفه؟ ..

فقلت :

— أوه! .. إن الأطفال جميعاً يحبون والديهم .. ولصل والدتك خشيت أن ترغب في الذهب إلى أبيك والإقامه معه إذا اكتفت من التحدث عنه أيامك .. ولكن لنسرع الآن ، شأن الركوب مبكراً في مثل هذا الصباح المشرق الجميل خير من النوم ساعة أخرى ..

— وهل هي ذات قيمة معنا؟ .. تلك الفتاة المسيرة التي رأيتها أمس ..

رأى مسـتر لـينـتون ، تجـباً لـخـطـر تـنـفـيد هـذـا الـوعـيد ، أـن يـكـلفـنـي باـخذـ الصـبيـ إلى دـارـ أبيـهـ ، فـي الصـبـاحـ الـبـاكـرـ ، عـلـى مـهـرـ كـاثـرـينـ الصـفـيـ ، ثـمـ أـضـافـ قـاتـلاـ:

— ما دام أمر هذا القلام قد خرج من يدينا الان ، ولم يعد لنا سلطان على مصره ومستقبله ، سواء أكان حسـنـاً أم سـيـناً ، فـانـهـ يـجـبـ عـلـيـكـ الاـتـذـكـرـ لـابـنـكـ كـلـمةـ وـاحـدـةـ عـنـ المـكـانـ الذـي ذـهـبـ إـلـيـهـ .. لـانـهـ لـيـمـكـنـ أـنـ تـنـصـلـ بـهـ مـنـ الـآنـ فـعـادـاـ ، وـهـنـ الـخـلـرـ لـهـاـ انـ تـنـظـلـ جـاهـلـةـ بـوـجـودـهـ فـيـ مـكـانـ قـرـيبـ ، لـسـلاـ يـسـتـبـدـ بـهـاـ الـقـلـقـ ، وـتـنـوـقـ إـلـىـ زـيـارـةـ «ـالـمـرـفـعـاتـ» لـرـؤـيـتـهـ .. قـولـىـ لهاـ مـقـطـ إـنـ أـيـاهـ قـدـ بـعـثـ فـيـ طـلـبـهـ فـجـاءـ ، فـاضـطـرـ إـلـىـ فـرـاقـنـاـ ..

وـتـنـظـمـ لـهـ لـينـتونـ الصـفـيـ تـسـعاـ وـنـورـاـ مـنـ غـارـاشـهـ فـيـ السـاعـةـ الـخـامـسـةـ ، وـأـبـدـىـ دـعـشـنـهـ الـبـالـغـةـ عـنـدـ مـاـ أـخـبـرـهـ بـوـجـوبـ الـاسـتـعـدـادـ لـرـحلـةـ جـديـدةـ .. وـلـكـنـ هـونـتـ عـلـيـهـ الـأـمـرـ بـاـنـ قـلـتـ لـهـ إـنـهـ ذـاهـبـ لـقـضـاءـ بـعـضـ الـوقـتـ مـعـ أـبـيهـ ، مـسـترـ هـيـتـكـلـيـكـ ، الذـيـ اـشـتـدـتـ رـغـبـتـهـ فـيـ رـؤـيـتـهـ بـحـيثـ لمـ يـطـقـ يـاجـيلـ هـذـهـ السـعـادـهـ حـتـىـ يـرـثـاـ الغـلامـ مـنـ رـحلـتـهـ الطـوـلـيـةـ ..

نصـاحـ الغـلامـ فـيـ حـيـرـةـ غـرـبـيـةـ وـدـهـشـةـ بـالـغـةـ :

— أـبـىـ أـنـاـ؟ .. أـبـىـ أـمـىـ لـمـ تـذـكـرـ لـىـ قـطـ أـنـ لـىـ أـيـاـ؟ .. وـأـيـنـ يـقـيمـ هـذـاـ الـأـبـ؟ .. أـلـقـلـ الـبـقاءـ مـعـ خـالـىـ ..

نأجبيه : كلا .. إنها لن تذهب الآن ..

غاردف يسألني : وهل يذهب خالي معنا؟ ..

تلت : كلا .. سوف تذهب إلى هناك في رفقتي ..

نعماد يستقلني في فراشه ويدرس رأسه في الوسادة ، وتد
استقرق في التفكير وعلا القطوب أسايريه ، وما ليث ان
انخرط في البكاء قليلاً :

— إنني لن أذهب من غير خالي .. فما أدراني إلى أين
ترىدين أن تأخذيني !

وحاولت إقناعه بأن إظهاره الندور من لقاء أبيه أمر غير
كريم .. وعزم ذلك ظلل يقاوم ، في عناد وإصرار ، محاولاً
بغيته للخروج ، حتى اضطررت إلى الاستعانة بالسيد
ملاظته وملاينته حتى ينهض من الفراش .. وأخيراً قام الغلام
المسكين ، وبعد أن بذلاته الوعود والتاكيدات — الزائفة طبعاً —
بأن غيابه لن يطول ، وإن مفتر ادخار وكاثي سوف يزورانه
هناك ، وغير ذلك من الوعود « الزائفة » الأخرى التي كنت
أخترعها وأرددتها على مسامعه بين وقت وآخر أثناء الطريق
.. وقد أثر بيء الماء النقى المنعش المحمل بمعبير الزهور
البرية ، وأشعة الشمس المشرقة ، والخسب الرقيق للمهير
« ميني » ، باشاعة الامل والهدوء في ننسه وأحلالهما محل
الاضطراب والقلق .. فلم تمض لحظات على مسيينا حتى
بدأ يسيطرني بالأسنانة عن بيته الجديد ، وعن قاطنيه ، في
اهتمام وحبوبة متزايدين .

فقد استدار ليلقى نظرة اخيرة على الوادي الخصيب الذى
كان يتتساعد منه شباب رقيق فيتجمع فى ساحة اثنى
بالقطن المنوف عند حافة القبة الزرقاء ، وما ليث أن سالنى :
— هل « مرتفعات وينزنج » مكان بهيج مثل « ترشكروس
جرانج »؟ ..

نأجبيه :

— إنه غير محاط بالأشجار الكثيفة مثله ، كما أنه ليس في
سعته وفسحته .. غير أنك هناك تستطيع أن ترى جمال
الريف حولك على مدى بعيد .. ثم إن الهواء هناك سوف
يساعد على تقدم صحتك ، إذ هو أكثر جفاناً وسذوبة ..
ولعلك ، في يادى الأمر ، تجد المتن عيناً ثالثاً ، مع أنه
منزل محترم بعد ثالثى الاثنين هنا أفضل منازل هذه المنطقة ..
وسوف تستمتع بجولات لطيفة بين الأحراش ، كما أن هرتون
ايرنشتو — وهو ابن خال مس كانى ، وبالتالي يعد قريباً لك —
سوف يريك أجمل الواقع واروع المناظر .. وسيكون في
وسيك أن تحبل كتاباً ، عند ما يكون الجو جميلاً ملائماً ،
فلتتخذ من العشب الأخضر ركتاً للدرس والاستمتاع بالقراءة
.. كما أن خالك قد يصحبك في نزهة على الاتدام ، فإنه كثيراً
ما يخرج للمشي فوق التلال ..

— وما شكل أين؟ .. أهو شاب كذا ، وف وسادته
وظرفه؟ ..

— إنه في مثل سنه ، ولكنه أسود الشعر والعينين ، وأكثر
منه عيوساً ومرامة .. وهو أطول نسابة ، وأعظم همة ..

ولعلك لا تجده ، في مادى الأمر ، رقيقة عطوما ، لأنه ليس من طبعه أن يكشف عن عواطفه .. ولكن عليك أن تكون معه صريحاً ودودا .. ومن الطبيعي أن يزداد حبا لك وولعا بك أكثر من أي عم أو خال ، لأنك ابنه ..

فغمغم ليتنون :

— أسود الشعر والعيدين ! .. أنت لا تستطيع أن تتصوره .. وعلى ذلك غانى لا تشبيه ،ليس كذلك ؟ ..

— لا تشبيه كثيرا ..

ولتكن قلت في نفسي وأنا أنظر إليه : « بل أنت لا تشبيه البتة » .. بينما رحت أتأمل بشرته الناصعة البياض وجسمه النحيل ، وعيئه الواسعين الناعتين ، اللذين تشبعان عيني أمه ، إلا أنهما لا يشع منها أثر لروحها الوفيرة المنللة ، فيما عدا لحظات خاطئة تومنسان فيها من أثر المرض الذي ينبعك ..

وتنبأ على صوته وهو يغمغم :

— ليس من العجيب أنه لم يحضر تقطيرية أمي أو زوجي ؟ .. نهل رأمى من قبل ؟ .. إن كان قد فعل ، فلا بد أنت كنت طفلاً مسغرا ، لأنني لا أذكر أتقل شيء عنه !

نأجبيته :

— لا ننس يا سيد ليتنون أن ثلاثة ميل مسافة عظيمة ، كما أن عشر سنوات تبدو مخللة في نظرها في طولها في نظر شخص

كبير عما هي في نظرك أنت .. ولعل مستر هيكليف كان يعتزم الذهاب إليكما من صيف لآخر ، ولكنه لم يجد الفرصة المواتية قط ، حتى ثات الاوان الان .. وارجو الا تزعجه بالاستلهة في هذا الأمر ، غإن ذلك سوف يضايقه ، دون جدوى أو ملائدة ..

وشغل الغلام بالاستغرق في انكاره وتأملاته بقية رحلتنا ، حتى وقف بنا المهر أمام بوابة الحديقة عند المنزل الريفي .. ورحت أراقه خيبة لاثنين في أسراره المشاعر التي تخاطج بها نفسه ، فرأيته يتأمل الواجهة المنقوشة ، والتوازد ذات الحواف المنخفضة ، وخمائل عنق الدب المتراء ، والشجار الحور المثلث على سوقها ، في اهتمام بالغ رصين ، ثم يهز رأسه ! .. كانت مشاعره الخاصة تقipض استيعابها للمنظر الخارجي لقره الجديد ، ولكنه كان من اللبراقية بحيث أرجأ تذرره وشكوه ، لعله يجد في الداخل ما يعوضه عن هذا القبح الذي أثار اشمئزاره ..

وب قبل أن يترجل عن مهره ، مضيت وفتحت الباب .. كانت الساعة وقتذاك قد بلغت السادسة والنصف ، وكانت الأسرة قد نفرغت لتوها من تناول طعام الإفطار ، واخذت الخادم في إزالة يقابا المائدة وتنظيفها .. وكان جوزيف يقف بجوار مقعد سيده ويتحدث إليه عن جواد أعرج ، على حين كان هيرتون يستعد للذهاب إلى حفل الفرييس ..

فلمما وقعت انتظار مستر هيكليف على ، هتف قائلا :

— اهلا بك يا نelli ! .. لقد كنت اخشى ان اضطر للذهاب
بنفسي إلى « الجرانيج » لأخذ ما املكه .. ولكن اراك احضرته
إلى هنا ، ليس كذلك ؟ .. دعينا نظر ما يمكن ان نصنع به !
ثم نهض من مجلسه ، ومشى إلى الباب بخطواته الواسعة ،
يتبعه جوزيف وهيرتون وقد تملكتها الغضول وحب الاستطلاع
.. فاجال ليتون المسكين عينيه المرتعتين في الوجه ثلاثة
التي كانت تتطلع إليه ..

وبدا جوزيف قاتلا ، بعد ان تفحصه في صرامة وإيمان :
— يقينا انه بادلك ايها السيد ، وارسل لك ابنه هو !
اما هيكليف فقد ظل يحدج ابنه بنظرات متدرسة حتى
اصابت الغلام نوبة من الاضطراب والارتباك ، وعنده اطلق
شحكة ساخرة عالية و هتف يقول :

— ما شاء الله ! .. ما أبهى هذا الجمال وما أروعه ! ..
وما أحلاه من « شيء » ساحر عantan ! .. أتربى هم كانوا
يطعمونه الواقع واللين الرائب يا نelli ؟ .. آه ! .. ليحق
الشيطان روحى ! .. ولكن ذلك اسوأ مما توقعت بكثير ..
وتعلم الشيطان اثنى لم اكن مفترقا في الامل والخيال !

نطلبت إلى الطفل الحائر المرتعد ان يترجل عن مهره ، وان
يدخل البيت .. ولم يكن المنكود قد فهم تماما ما يعنيه حديث
ابيه ، او هل كان هو المقصود به ام غيره .. والواقع انه لم
يكن واثقا بعد ان ذلك الغريب المتجمد الذي يعيش لساته
بالسخرية اللاذعة هو ابوه .. ولكنه تعلق بي وقد ازدادت

رعدته وارتلاشه .. ملما جلس مستر هيكليف ومساح به :
« تعال هنا » اخفي وجهه في ذراعي وانخرط في البكاء ..
نيد هيكليف يده وجذبه حتى اوقفه بين ركبتيه ، ثم
امسك بذقنها ورفع رأسه عاليا وهو يقول :

— صه .. صه ! .. دعك من هذا المراه .. إننا لن نؤذيك
يا ليتون .. ليس هذا اسبك ؟ .. انك ابن امك يا بيك !
.. فاين نصبيين فيك ايها الكثوت الكاء !

ونزع قلنوسة الغلام ، ودفع إلى الخلف عدائه الشتراء
الكتيبة ، وراح يتحسس ذراعيه التحلبين وأصابعه المصغية ..
وكف ليتون عن البكاء أثناء هذا الفحص الدقيق ، ورفع
عينيه الواسعتين الزرقاويين ي Finch بها غاصمه !

وبعد ان انتفع هيكليف بأن اطراف الصبي كانت جبها
سواء في الرخواة والضعف ، سأله قاتلا :

— هل تعرفني ؟
فاجابه ليتون وفي عينيه نظرة خوف جسوانه : كلا ..
— لعلك سمعت عنى إذن ؟ ..
فاجابه ثانية : كلا ..

— انقول كلا ؟ .. ما اتبع ذلك من امك ! .. لم توقظ ذبك
قط مشاعر الاحترام نحو ابيك ! .. دعني اخبرك اذن انك
ابنى .. وان امك كانت غائبة شريرة إذ تركتك جاهلا حقيقة
الاب الذى اتجبه ! .. والآن لا قرع ولا تحفل منى ، ولا تدع

ووجهك يحمر هكذا .. ولو أن ذلك يعد شيئاً عظيماً أن نرى
أن الدماء التي تجري في عروقك ليست بيضاء هي الأخرى
.. وكن صبياً طيباً ، أكن لك خير الآباء ..
ثم التفت نحو قاتلاً :

— وانت يا نelli .. إذا كنت متبعة فنيكتك ان تجلسي ..
وإلا نعودى إلى بيتك ! .. واحسبك سوف ترودين كل ما ترينه
وتشعرين هنا لصاحب « الجرائم » النانه الحق .. كما
ان هذا « الشيء » لن يستقر أو يهدأ ما دمت تحومين حوله ..
فاجبته :

— حسناً .. ولكن ارجو ان تكون رفيقاً بالصبي يا مسخر
هيكليف ، وإلا فإنك لن تستطيع الإبقاء عليه طويلاً .. واذكر
انه كل ما لك من قرابة في هذا العالم ، بل كل ما سوف
يكون لك ..

مقتال شاحكا :

— لا تخشى عليه شيئاً ، فسوف تكون رفيقاً به غاية الرفق
.. ولكن لا ينبغي لأحد غيري أن يكون رفيقاً به أو مشفقاً
عليه .. فإني غبور على احتكار عواطفه لنفسي ! .. وسوف
ابداً الرفق به من الان ! .. اذهب يا جوزيف وأحضر معلمياً
لإنطماره .. وانت يا هيرتون ، ايها المجل الشيطاني ، امض
إلى عملك !

نلما خرج كل منها لشأنه ، استطرد يقول :

— نعم يا نelli .. نلين ابني هو الملك المرتقب لاملاكم ..
ولست أود أن يموت قبل أن اكون وانتا من ائتي وارثه ! ..

وفضلاً عن ذلك غناه ابني ، واريد أن انتفع بلذة النصر عندما
اري عقبي يصبح الملك الوحيد لضياعهم وأملائكم ، وعندهما
اري ابني يستخدم ابناءهم ليحرثوا ارض آبائهم ، وهم فيها
اجراء يطلقون أجورهم من يده .. إن ذلك هو الاعتبار الوحيد
الذى يجعلنى اطبق هذا الجرو .. إننى احترق لنشاهة
شخصه ، وأمتنع للذكريات البغيضة التى يثيرها في نفسي ..
ولكن هذا الاعتبار الذى ذكرته لك كاف كل الكافية ، وهو
معن في ايان ، وسبئنال من الرعائية ما لا يقل عما ينسفه سيدك
على ابنته .. لقد اعددت له حجرة في الطبق العلوى ، وفرشتها
باتثاث جميل .. كما عينت له مدرساً ، سوف يحضر ثلاث
مرات كل أسبوع من مسافة عشرين ميلاً ، ليعلمه كل ما ينبغي
ان يتعلمه .. وقد أمرت هيرتون أن يطبع أمره .. والواقع
اننى رتبت كل شيء بحيث يظل محظوظاً بروح السيادة والسمو
على كل من يعيش معه .. ولو انتهى أشعر بالأسف العميق إذ
وجدته لا يستحق كل هذا العناء .. وإذا كنت قد تنبنت
 شيئاً من السعادة في هذه الدنيا ، فهو ان اجد ابني شيئاً
ذا قيمة خليقاً بالإعجاب والتقدير والزهو .. وهو اذا اجد
الخيبة المريدة والفشل الذريع مع هذا النمس الكالح الوجه
الذى لا يكفى عن الاثنين والنفواح !

ومنها كان يتحدث إلى ، عاد جوزيف يحمل ملقطاً من
عصيدة اللبن ، وضعه ألم ليقتلون الذي ظل يتمامل ألم
ال الطعام التقليدى للمنزل ، وينظر إليه شزار ، ثم يقول انه
لا يستطيع ان يأكله ! .. ورأيت الخادم الشيخ بشاطر سيدة

سخرية بالغلام على نطاق واسع ، ولو انه كان مرغما على الاحتفاظ بشعوره في اعمق قلبه ، لأن هيكليف كان جادا في ارغام اتباعه على احترام الغلام واعتباره سيدا ..

محملق جوزيف في وجه لينتون ، وقال وهو يخوض من صوته خشبة ان سمعه :

— لا تستطيع ان تأكله ؟ .. ولكن السيد هيرتون لم يكن يأكل شيئا سواه قط عندما كان صبيا صغيرا .. واثلن ان ما يصلح له يصلح لك تماما مثله ..

فاجابه لينتون في لهجة آمرة فاسبة :

— إنت لن تأكله .. خذه من هنا ..

ما خطط جوزيف الطبق في حق وأحضره إلى هنا ، حيث دفع به تحت انت هيكليف قائلا :

— هل في هذا الطعام شيء يعييه ؟ ..

— ما الذي يمكن أن يعييه ؟ ..

— لست ادرى .. ولكن ذلك الصبي الرقيق الآتي يقول إنه لا يستطيع ان يأكله !!! .. واصببه على حق ، فقد كانت امه مثله تماما لا تستطيع طعامنا :

فاجابه السيد فاشبا :

— إياك ان تذكر امه أما مami .. اذهب غاضر له من الطعام ما يوافقه ويستطيع ان يأكله ، وهذا كل شيء .. ما هو طعامه المعتمد يا تelli ؟ ..



عاد جوزيف يحمل طبقا من عصيدة اللبن ، وضعه أمام لينتون الذي ظلل يتسلل أمام الطعام المقليدي للمنزل ..

الفصل الحادى والعشرون

كانت مهمتنا مع كاثي الصغيرة شاقة مؤلة في ذلك اليوم .. فقد استيقظت من النوم وهي تبكي مرحبا وسرورا ، وتذهب إلى لقاء ابن عمتها .. وما أن بلغتها أنياء رحيله حتى راحت تذرف الدموع المبرير ، وتنتحب في تشريح الديه ، بحثت أضطر ادخار نفسه إلى تهدئتها بالتأكيد لها بأنه سوف يعود ثانية ، وإن كان قد احتاط غارف قائلا : « إن استطعت إليه سبيلا » ، ولم يكن ثمة أمل في ذلك .. وقد أفلح هذا الوعد في تهدئة روعها قليلا ، ولكن الزمن كان اعتزم قدرة وأبعد أثرا .. فعلى الرغم من أنها كانت لا تتنا ، بين الحين والحين ، تسائل إياها عن موعد عودة ليونتون ، فلأنها قبل أن يقدر لها أن تراه مرة ثانية ، كانت ملامحه قد اخظلت في ذاكرتها وجلبتها غلالة من النسيان ، بحيث لم تعرفه عندما رأته !

وكتبت كلما قابلت مدبرة منزل « مرتفعات ويدرنج » عند زيارتها لقرية « جيبرتون » لقضاء مهمة فيها ، سالتها عن حال السيد الصغير وصحته ، إذ كان يعيش في عزلة مثل كاثرين نفسها ، فلا يراه أحد ولا يرى أحدا .. نكفت أستشف منها أنه ما يزال على شعف صحته ، وأنه رفيق كثير النكد والمشاكسة .. وقد ذكرت لي أنه يبدو أن ستر هيكليف يزداد له بمع الأيام كراهية ومقتا ، وإن كان يجهد في إخفاء ذلك .. فقد كان شديد التفور من سماع صوته ، ولا يطيق جلوسه معه في حجرة واحدة أكثر من بعض دقائق ، وقلما كانا يتباران

فاقتصرت ان يأتوا له بين مaxon او قدح من الشاي :
وسرعان ما ظلت مدبرة المنزل التعليمات الازمة لإعداد شىء
من ذلك .. فسررت ، وقلت في نفسي ان اثنائية أبيه سوف
تساهم في تهيئة وسائل الراحة له ، بهذه بري تكوينه الشعري
و حاجته إلى ان يعامل في رفق بالغ .. ولسوف ينعزى مسخر
ادخار عندما أخبره بالتحول الذى طرأ على خلق هيكلت ..
وإذ لم يعد لي هذر في النوانى والبقاء أكثر من ذلك .. فقد
تسلىت خارجة ، بينما كان ليتون مشفولا ، برد في حباء
ملاطفات أحد الكلاب .. ولكنه كان من التبقط والانتباه
بحيث لم يمكن خداعه .. عما كدت أغلق الباب ، حتى سمعته
يصبح ويردد في فزع هذه الكلمات :
— لا تتركيتن ! .. لا أريد البقاء هنا ! .. لا أريد البقاء ..
هذا

وعندئذ سمعت صرير المزلاج وهو يرتفع وبهبط ليومـ
الباب ، وادركت انهم يحولون بينه وبين الخروج ، فاسرعت
امتنعي ظهر المهر ، واستحثته على العدو .
وعلى هذا النحو انتهت مدة حراسى القصيرة للبيـ
المضـ ..

* * *

من الحديث أكثر من كلبات معدودات .. فقد كان لينترون يستذكر دروسه ويقتني أسمائه في حجرة منفية يطلتون عليها اسم «البهو» تجروا ، أو يمضى يومه كله راقدا في غرائشه إذ لم تكن تغارقه ثوبات السعال أو البرد أو الإوجاع أو الألام من نوع ما .. وأضافت المرأة قائلة :

— وما رأيت في حياتي مخلوقاً رعدباً خلتر القلب ، أو شرططاً في الحرص على نفسه مثل هذا الصبي .. فإنه سوف يموت حتى إذا تركت النافذة مفتوحة قليلاً عند حلول المساء .. وإذا مسنه نسمة من نسمات الليل العليلة فإنها سلاح قاتل فتك ! .. ولا بد من أن توقد له المدفأة في أحد أيام الصيف حرا .. ودخان الطباق في غليون جوزيف غزار سام سوف يقتفي عليه ! .. وهو يصر على أن تكون لديه دواماً أنواع مختلفة من الحلوي والقططائز .. أما اللبن فلا ينقطع عنه .. اللبن دائمًا أبداً .. وهو في ذلك لا يعبأ بالثمة بما يصيّبنا من برد الشتاء القارس عندما يغتال نصيّبنا منه .. وذرره دائمًا يجلس في مقعده بجوار المدفأة ، ملتفاً بمعطله ذى النساء ، وإلى جانبه بعض النظائر وتدخ من الماء أو غيره من السوائل يضعه على رف المدفأة ليظل ساخناً يرشّف منه جرعة بعد أخرى .. وإذا أشفع عليه هيرتون وأوش ليسليه قليلاً — وهيرتون طيب القلب ، وإن كان جافاً خشناً — فليتها مرعان ما يفترقان وأحدهما يسب ويلعن والثاني ينشج بالبكاء والتحبيب ! .. وفي يقيني أن السيد كان خليعاً بآن يسر كثيراً لو أن هيرتون مثل يضرره حتى يحبله جلة هامدة ، لولا أنه ابنه . وكذلك أعتقد أنه خليق بآن

يطرده لو عرّت نصف ما يضفيه الصبي على نفسه من رعاية وحيطة وتقليل ! .. ولكنه قلباً يتعرض لخطر الإغراء بذلك ، فإنه لا يدخل «البهو» قط ، وإذا اظهروا لينترون شيئاً من هذه الاساليب في حجرة الجلوس حيث يقعد ، فإنه يطرده من الحجرة ويأمره بالصعود إلى الطابق العلوي على الفور ..

وقد حدست من هذا الحديث أن حرمانت هينكليف الصغير من العطف والحنان كلية قد جعله أثانياً سين ، الخلق حتى ولو لم يكن كذلك أصلاً .. وهكذا تضليل اهتمامي به ، ولو اتنى شعرت بنوع من الأسى لصيّره ، ووددت لو أنه ترك معنا .. وكان مستر ادجار يشجعني على الحصول على المزيد من المعلومات عنه ، وأحسب انه كان يذكر فيه كثيراً ، ولا يتأخر عن المجازفة في سبيل رؤيته .. وقد طلب إلى مرة ان أصال مدبرة المنزل لن كان يأتني إلى القرية أحياناً .. فلعلت منها أنه لم يذهب للقرية إلا مرتين ، راكباً جواداً ، وفي صحبة والده .. وفي كل من المرتين كان يدعى أنه متهموك القوى ثلاثة أيام أو أربعة بعدها ..

وقد تركت تلك المرأة خدمة المنزل — إذا صدقـت ذاكرتـي — بعد عامين من مجـيئـه ، وخلفـتها أخـرى لمـاـكنـ أـعـرـفـهـاـ ، مـاـتـزالـ هناكـ حـتـىـ الانـ ..

ومرت الأيام «بالجرانج» على نهجها السابق البسيط ، حتى بلغت مس كاشي السادسة عشرة من عمرها .. ولم نكن نحتقـي بـعـيدـ مـيـلـادـهـ عـلـىـ الـاطـلاقـ ، لأنـهـ كانـ يـوـافـقـ ذـكـرـيـ وـمـاـ سـيـدـىـ الـراـحـلـةـ .. وكانـ وـالـدـعـاـ قدـ اـنـخـذـ لـنـسـهـ عـادـةـ

لا تتغير ، هي ان ينفرد بنفسه ذلك اليوم في المكتبة ، ثم يمسـرـ عند الغسق إلى هناك كنيسة جيبريلون حيث يطيل زيارته لغير زوجته حتى منتصف الليل .. وهكذا كانت كاثرين ترك لختلـ بعيد ميلادها بـ نفسها ، ويوسانـلـها الخاصة ..

وقـ العـشـرينـ منـ مـارـسـ منـ ذـلـكـ الـعـامـ ، كانـ الـيـومـ منـ أيامـ الـرـبيعـ الـجـمـيـلـ الـمـشـرـقـةـ ..ـ مماـ انـ بداـ والـدـهاـ اـعـتـكـافـهـ حتـىـ نـزـلتـ سـيـدىـتـيـ الصـفـيرـ تـرـنـدـيـ ثـيـابـ الـخـرـوجـ ،ـ خـالـلـ إـتـهـاـ اـسـتـأـذـنـ أـبـاهـاـ لـتـقـومـ بـجـوـلـةـ عـنـ أـطـرـافـ الـبـرـارـيـ وـالـأـحـراـشـ مـعـهـ ،ـ غـاذـنـ لـهـاـ بـسـترـ لـيـتـنـونـ بـذـلـكـ ،ـ بـشـرـطـ أـنـ نـذـهـبـ إـلـىـ مـسـافـةـ قـرـيبـةـ وـانـ نـمـوـدـ بـعـدـ مـسـاعـةـ ،ـ وـارـدـتـ كـائـنـ صـالـحةـ :

ـ أـسـرـعـ إـذـنـ بـأـيلـينـ ..ـ إـنـنـ اـعـرـفـ أـيـنـ أـرـيدـ الـذـهـابـ ..ـ حـيـثـ يـقـيمـ سـرـبـ مـنـ طـورـ الـأـحـراـشـ ،ـ أـوـدـ أـنـ اـرـىـ إـنـ كـاتـنـ قدـ أـقـامـتـ أـشـاشـهاـ بـعـدـ ..ـ

فـأـجـبـتهاـ :

ـ لـابـدـ أـنـ يـكـونـ ذـلـكـ عـلـىـ مـسـافـةـ بـعـدـةـ وـارـتـفـاعـ عـالـ ..ـ فـالـطـيـورـ لـاـ تـعـشـشـ عـنـ أـطـرـافـ الـبـرـارـيـ ..ـ كـلـاـ ..ـ إـنـهـاـ لـيـسـتـ مـسـافـةـ بـعـدـةـ ،ـ وـقـدـ ذـهـبـتـ بـالـقـرـبـ مـنـهـاـ مـعـ أـبـ ..ـ

فـوـضـعـتـ قـلـنسـوـتـيـ وـانـدـفـعـتـ مـعـهـاـ إـلـىـ الـخـارـجـ ،ـ دونـ أـنـ أـعـيرـ الـأـمـرـ اـهـتـاماـ أـوـ اـمـكـرـ لـهـ بـرـةـ ثـالـثـةـ ..ـ وـكـاتـنـ تـقـنـزـ أـمـاـيـ فـتـسـبـقـتـ ،ـ ثـمـ تـعـودـ إـلـىـ جـانـبـيـ ،ـ ثـمـ تـجـرـيـ أـمـاـيـ جـدـيدـ كـائـنـهاـ كـلـبـ صـيدـ صـغـيرـ يـرـافقـ صـاحـبـهـ ..ـ وـلـقـدـ تـمـلكـتـنـيـ

ـ فـ بـادـيـ الـأـمـرـ نـشـوةـ مـنـ الـطـرـبـ عـنـدـمـاـ سـمعـتـ أـصـواتـ الـقـنـابرـ وـهـيـ تـصـدـحـ مـنـ قـرـبـ وـمـنـ بـعـدـ ،ـ وـاسـتـمـعـتـ بـأـشـعـةـ الـشـمـسـ الـدـافـعـةـ الـلـذـيـذـةـ ،ـ وـعـنـدـمـاـ رـحـتـ اـرـتـبـ طـلـقـيـ الـمـدـلـلـةـ وـبـهـجـيـ الـفـالـلـيـةـ ،ـ يـغـدـارـهـاـ الـذـهـبـيـةـ السـابـعـةـ فـيـ الـهـوـاءـ خـلـفـهـاـ وـوـجـنـتـهـاـ الـمـتـورـدـتـينـ الـمـتـالـقـتـينـ ،ـ كـاتـهـاـ فـيـ نـعـومـتـهـاـ وـصـفـانـهـاـ وـنـضـارـتـهـاـ وـرـدـنـانـ بـرـيـتـانـ مـفـتـحـتـانـ ،ـ وـعـيـنـهـاـ الـلـتـينـ تـشـعـانـ بـهـاءـ وـبـرـحـاـ وـلـاـ تـظـلـلـهـاـ سـحبـ الـمـتـاعـبـ وـالـأـحـزـانـ ..ـ كـانـتـ فـيـ ذـلـكـ الـأـيـامـ مـخـلـوـتـةـ سـعـيـدةـ ،ـ وـمـلـاـكـ مـاهـرـاـ ..ـ وـلـيـتـهـاـ اـسـطـعـاتـ ،ـ وـقـتـنـدـ ،ـ أـنـ نـقـنـعـ بـمـاـ كـاتـتـ قـيـهـ !ـ

ـ وـماـ لـبـثـ أـنـ قـلـتـ :

ـ حـسـنـاـ ..ـ أـيـنـ مـلـيـورـكـ الـبـرـيـةـ يـاـ مـسـ كـاتـشـ ؟ـ ..ـ كـانـ يـنـبـغـيـ أـنـ تـكـونـ مـعـنـدـهـاـ الـآنـ ،ـ فـقدـ بـعـدـنـاـ عـنـ بـسـاتـينـ «ـ الـجـرـانـجـ »ـ كـثـرـاـ ..ـ

ـ وـكـانـتـ تـجـيـبـنـيـ بـاسـتـمـارـ :

ـ آـهـ !ـ ..ـ إـنـهـاـ غـيرـ بـعـيـدةـ مـنـ هـنـاـ ..ـ هـيـ عـلـىـ بـعـدـ ثـلـيلـ يـاـ أـيلـينـ ..ـ تـسلـقـ ذـلـكـ الـرـايـبـةـ ،ـ وـاعـبـرـ ذـلـكـ الـجـمـرـ ،ـ وـمـاـ تـمـلـىـ إـلـىـ الـجـاتـبـ الـآخـرـ حـتـىـ تـجـدـيـنـيـ عـنـ الطـيـورـ !ـ

ـ وـكـمـ مـنـ رـايـبـةـ تـسـلـقـتـهـاـ وـكـمـ مـنـ جـسـرـ عـبـرـنـهـ ،ـ حـتـىـ بـادـتـ أـخـرـاـ اـحـسـ بـالـتـعبـ وـالـإـجـهـادـ ،ـ فـلـتـ لـهـ إـنـتـاـ يـجـبـ أـنـ تـنـقـفـ وـنـعـودـ أـدـرـاجـنـاـ ..ـ وـكـانـتـ قـدـ سـبـقـتـنـ بـمـسـافـةـ طـوـلـةـ ،ـ فـلـفـقـتـ أـمـسـيـعـ مـنـادـيـاـ إـيـاهـاـ ،ـ وـلـكـنـهـاـ لـمـ تـسـمـعـنـ ،ـ أـوـ لـمـ تـكـرـثـ لـنـدـائـيـ ،ـ إـذـ ذـلـكـ تـقـذـرـ هـنـاـ وـهـنـاكـ ،ـ حـتـىـ اـضـطـرـرـتـ

إلى تعقبها .. وأخيراً اختفت عن ناظري داخل تجويف بين التلال ، وقبل أن أراها ثانية كانت تقرب إلى « مرتفعات ويدرجن » بميلين عنها إلى منزلها .. وتبعت شخصين يسكن بها ، كان أحدهما — فيها اعتقادت — مستر هيتكليف نفسه .. كانت كائنة قد ضبطت متبعة بسرقة الطيور ، أو على الأقل بالعبث في اعشاشها ، فإن المرتفعات كانت ضمن أملاك هيتكليف ، وكان من حقه أن يعاقب من يسلط عليها .. فلما بلغت مكانهم ، وأنا أجر قدمي المكدودتين ، رأيتها ترفع يديها مؤكدة ما انتطق به ، وهي تقول :

— إتنى لم آخذ شيئاً ، ولم أجد شيئاً .. ولم يكن في نيتى أن أخذها لو وجدتها .. ولكن أبي أخبرنى بوجود الكثير منها هنا فوق التلال ، فوددت أن أرى البيض ..

فرمقي هيتكليف بانتظاره وهو يتسامة شريرة نسبياً عن معرفته من تكون الفتاة ، وبالتالي عن نواياه الخبيثة نحوها ، ثم سال عن عسان يكون « أبوها » .. فلما جابته :

— إنه مستر لينتون صاحب « ترشكروس جرانج » .. وند أدركت أنك لم تعرفي وإلا ما حاطبتي بهذه اللهجة !

نقال في سخرية :

— أتحسبين إذن أن أباك على القدر رفيع المكانة مومن

الاحترام ؟ ..

فراحـت كاثرين تحدق فيه بانتظارها في دهشة واستغراب ،

ثالثة :

— ومن تكون أنت ؟ .. ثم إتنى رأيت هذا الرجل من قبل ، فهل هو ابنك ؟ ..

وأشارت إلى هيرتون ، الذي كان ثانى الاثنين ، والذى لم يكن قد اكتسب إلا زيادة في الحجم والقوه فضلاً عن عامين من عمره ، وإن كان يبدو على ما عهدهما فيه من خشونة وجلاة ..

فأسرعت أقطاعها قائلة :

— سوف يطول غيابنا ثلاثة ساعات ، يا مس كاثـ، لا ساعة واحدة .. ولا بد لنا حتى من العودة إلى المنزل أذن ..

فأجابها هيتكليف وهو يزبحـن جاتياً :

— كلـ .. إنـ هذا الرجل ليس أبـ .. ولكنـ ليـ إتنا رأـيـتهـ أـنتـ منـ قـبـلـ أـيـضاـ .. وـمعـ انـ مـربـيـتكـ فـيـ مجلـةـ ، إـلاـ انـيـ أـرىـ منـ الخـيـرـ لـكـ وـلـهاـ انـ قـرـتـاحـاـ قـلـيلاـ .. فـهـلـ لـكـ انـ تـدـورـيـ حولـ هـذـهـ الدـفـلـةـ ، وـتـسـيـرـيـ إـلـىـ مـنـزـلـ ؟ .. إـنـكـ إـذـاـ اـرـتـحـتـهاـ قـلـيلاـ فـسـتـعـودـانـ إـلـىـ دـارـكـاـ فـوقـ مـبـكـرـ عـمـاـ تـمـعـلـانـ لـوـ سـرـتـهاـ الانـ .. ثمـ إـنـكـ سـوـفـ تـلـقـيـنـ مـنـاـ كـلـ تـرـحـابـ ..

فهيـستـ إلىـ كـاثـرـينـ آنهـ لاـ يـنـبـغـيـ إـطـلاقـاـ آنـ تـلـبـيـ هـذـهـ الدـعـوـةـ ، وـانـ تـنـقـ فيـ كـلـامـيـ بـاـنـ هـذـهـ الـزـيـارـةـ آمـرـ لاـ يـسـكـنـ حدـوـثـ ، فـإـذـاـ بـهـاـ تـسـأـلـنـيـ بـصـوـتـ عـالـ :

— لماـ ؟ .. لـقـدـ تـعـبـتـ مـنـ الجـرـىـ ، وـالـعـشـبـ هـنـاـ نـدـىـ لاـ اـسـتـطـعـ الجـلوـسـ نـوـقـهـ ، فـعـدـيـناـ نـذـهـبـ يـاـ إـيلـينـ .. ثمـ إـنـهـ يـقـولـ إـنـيـ رـأـيـتـ أـبـ .. وـلـكـنـ أـحـسـبـهـ مـخـطـطاـ فـيـ ظـنـهـ .. وـفـيـ وـسـعـيـ أـحـدـسـ أـبـ يـقـيمـ .. فـيـ ذـلـكـ المـنـزـلـ الـرـيفـيـ

الذى زرتة اثناء عودتى من « سخور ينستون » ذلك اليوم .. المست تقىم هناك ؟ ..

فاجاب هيكليف :

— بلى .. وانت يا نelli ، امسكى لسانك ، غلن زياراتها لنا سوف تكون مبعث سرور لها .. تقدم امامنا يا هيرتون مع الانسة ، اما انت يا نelli فسوف تسررين معى ..

Finch ، وقد اخذت احاول التلص من قبضته على ذراعى :

— كلا .. إنها لن تذهب إلى مثل هذا المكان !

ولكنها كانت وقتنذ توشك ان تصل إلى الدرج الخارجى للمقزل ، بعد ان راحت ترکض باقصى سرعتها حول ادغال الاهاش .. ولكن المعين لم راقفتها لم يستقر في مهنه ، فقد اسرع بالابتعاد عن جاتب الطريق واختفى عن الانظار ..

فاستطردت قائلة :

— إن ما تفعله يا مستر هيكليف خطأ بالغ الخطورة ..
فانت تعرف انت لا تضرم خيرا .. سوف ترى الفتاة ليتون ،
وسوف تعود لتروى كل شيء لابيها بمجرد وصولنا ، وبذلك
ينصب اللوم كله على رامي ..

— إننى اريدها على ان ترى ليتون ، فإنه يسدو احسن حالا هذه الأيام ، وهو قلما يكون في حالة تصلح لأن يراه أحد .. وسوف نقتعها الان بان تبقى امر هذه الزيارة في طي الكتمان .. ماين الشرر في ذلك ؟ ..

— الضرر في ذلك هو ان والدها سوف يحقق على ادا بيى اننى سمحت لها بدخول منزلك .. كما انتي مقتنة تماماً بان لك عرضًا خبيثاً في تشجيعها على ذلك ..

— بلى اين عرضى شريف على قدر المستطاع ، وسأخبرك بكل تفاصيله في صراحة .. هانا اريد ان تتوافق المصلة بين ابن العممة وبينت الحال ، وان يتحابا تم بربط الزواج بينهما .. وابنى في ذلك اسدى يدا كريبة إلى سيديك نفسه .. هان ابنته الصغيرة لا امل لها ولا مستقبل في وراثته ، فإذا عملت بما يطابق رغباتي فإن ذلك يكتبها الحق في مشاركة ليتون ميراث خاله ..

— اذا مات ليتون — وهو امر قريب الاحتمال لأن حياته غير مضمونة — هان كاثرين ستكون الوارثة ..

— كلا .. إنها لن تكون الوارثة .. وليس في الوصية نص يضمن لها ذلك .. وإنما سوف تنتقل املاكه إلى .. ولكن نضع حدا لهذا الجدل العقيم ، اقول لك إننى اريد أن يتزوجا وقد استقر عزمى على تنفيذ إرادتى ..

ـ نقلت له حائنة :

ـ أما أنا فقد استقر عزمى على الا تقرب كاثنى منزلك مع مرة اخرى ..

ـ فامرني بان الزم الصيت ، إذ كان قد وصلنا إلى البوابة حيث وقفت بمس كاثنى في انتظارنا .. ثم سبقنا في المبر ليفتح لنا باب المنزل .. وكانت مسيدى الصغير لا يدعا ترمهه بالنظر ظوا النظر ، كاتها لا تستطيع ان تستقر على رأى تاطع في حقيقة امره .. وكان كلما التقت عيناه بعينها ،

فتقديم الفتن نحوها مؤكدا انه يعيشه .. فراح تقبله في حرارة بينما كانا يتبدلان نظرات العجب مما احدهما الذين من تغيير في مظهر كل منها .. كانت كاثرين قد بلغت غالية طولهما ، وغدت ملفوفة المعد في غير بدأته ، رخصة البدين في قوة فنونها ، تشع بالصحة والحيوية الدائمة .. اما لينتون فكانت نظراته وحركاته واهنة ضعيبة ، ووجهه مفرط التحول ، ولكن كان في مسلكه ومظهره شأنة تلطف من هذه العيوب ، وتحمله بدوقيلا .

وبعد ان فرغت من تبادل آيات الود العديدة مع ابن عمتها ،
مشت نحو متر هيكلتيف الذى كان يقف بجانب الباب ،
مقسما انتباها بين داخل البيت وخارجها ، متظاهرا بالنظر
إلى الخارج وهو في الحقيقة يرقب من في الداخل حسب
.. ثمنها على اطراف امساعها لتقطنه .. و .. ثمنها قائلة :

شاعر :

— لقد زرت «الجرانج» مرة أو مرتين ، أكثر مما يتمنى ؛
قبل مولدك .. ولكن رويدك .. يا للعنة ! .. إذا كان لديك
الكثير من التبلات ، لمورديها وامنحهما للبنتون .. فليكن
تشيعينها عبثاً فوق وجهي !

ابتسم في وجهها ، وكلما تحدث إليها ررق من صوته في خطابها .. وقد يلفت بي البلاهة ان تصورت أن ذكرى أمها قد ظهرت قلبه وتحول دون رغبته في إياذتها ..
وكان ليتوتون يقف بجوار المدناة ، وقد عاد من نزهته بين المحتول ، إذ كان لا يزال مرتديا قبعته وكان يطلب إلى جوزيف أن ياتيه بحذاء جاف .. وكان قد أزداد طولا بالنسبة لسته ، فما زالت تنقصه بضعة أشهر ليلبلغ السادسة عشرة .. أما ملامحه فقد اختلفت بجماليها ، وأزدادت عيناه تالقا ، وبشرته توردا عنها اذكره عنها .. ولو أنه كان تالقا وقتيا اكتسبه من الهواء العليل والشمس الساطعة ..

وتحول مستر هيكليت نحو كاش ، سائلاً :
— من هذا؟ .. هل تعرّفني؟ ..

فراحت تنقل أنظارها بين الواحد والآخر في تشكيك ،

قبل ان تجib :
— اهو اينك ؟

— نعم .. نعم ولكن هل هذه اول مرة ترينها فيها ؟
فكري قليلا .. آه ! .. إن ذاكرتك ضعيفة خائنة .. وانت ،
الآن تذكر أبنة خالك التي اعتدت أن « توسنا » برفقتك في
زوبتها يا لينتون ؟ ..

فما إن سمعت الاسم حتى اضطررت بالفرحة الطافية
والدهشة البالغة وصاحت قائلة :

— مَاذَا؟ .. لِيُنْتَوْنَ؟ .. اهْدِي لِيُنْتَوْنَ الصَّغِيرَ؟ ..
ولِكْنَه يَلْوَقْتَنِي مَطْلَوَا الْآنَ؟ .. هَلْ أَنْتَ لِيُنْتَوْنَ هَنَّا؟ ..

وتركته كاثرين ، وطارت إلى لتهاجمت بقليلها المسرفة
وهي تصيح :

— وانت يا ايلين .. ايتها الخبيثة الشريرة ! .. كم جاءدت
في منع من الدخول ! .. ولكن سوف اسرى إلى هنا كل
صباح في المستقبل .. هل تسمح لي بذلك يا عما ! .. وهل
حضر ابى معى احياناً .. هلا يسرك ان ترانا ! ..

نلجانب « العم » وهو لا يكاد يستطيع إخفاء القطوب
الذى علا وجهه ، والنتائج من نفوره من كلا الزائرين :

— آه .. طبعا .. طبعا ..

ومما لبست ان واجه السيدة الشابة ، مستطردا :

— ولكن مهلا .. لقد فكرت في الامر ، ووجدت من الخير
ان اخبرك بالحقيقة .. فإن مستر لينتون ناقم على ، إذ
تشاجرنا مرة في حياتنا ، في ضراوة وقسوة .. ولو ذكرت
له شيئا عن قدوتك إلى هناسوف يعرض بشدة على
زياراتك لنا .. ولذلك ارى انه لا يجب ان تخبريه بهذه
الزيارة ، إلا إذا كنت قليلة الحرص على رؤية ابن عمك في
المستقبل .. ابن لك ان تحضرى كلما شئت ، ولكن لا تذكرى
له ذلك ..

مسالته في استخدامه : ولماذا تشاجرتا ؟ ..

— كان يرى انتى من الفتر بحيث لا اصلح زوجا كانوا
لآخره .. ثم حزن للنوزى بها ، واعتبر ذلك إهانة لكبريائه ،
لا يمكن ان يغفرها لى البتة ..

قتلات الفتاة :

— هذا خطأ منه ، وسوف اخبره بذلك يوما من الايام ..
ولكنى وليتuron لا شأن لنا ولا دخل بمغازعاتك .. وما دمت
لن أحضر إلى هنا ثانية ، فعليه ان يأتي إلى « الجرانج » ..
لمغمم ابن عمكها :

— ان المسافة بعيدة لا استطيع سيرها .. وسوف يشنى
المشى اربعة أميال حتى .. كلا .. تعالى انت إلى هنا يا مس
كاثرين ، بين آن وآخر .. لا كل صباح كما ثلت ، بل مرة
او اثنين كل أسبوع !

غضوب هيكليف نحو ابنه نظرة تفيس بالمارارة والازدراء ،
وهمس يقول لي :

— اغلب ظننى ، يا ايلين ، ان جهودى سوف تذهب هباء ..
فلن « مس كاثرين » ، كما يدعوها هذا الغلام الناكر ، سوف
تفطن سريعا إلى حقيقة قيمته ، فتظرحه وراء ظهرها ، او
تبعد به إلى الشيطان ! .. آه لو كان هيرتون مخطه ! ..
اتعلمين انت كثيرا ما اشتهرت لو كان هيرتون ابني برغم ما هو
فيه من ضعمة الان .. لند كنت خليقاً يان احب الفتى لو لم
 يكن ابن هندلى ! .. ولكن احسبه ممنجاها من جهة ! ..
وسوف ادفع به لمناسة هذا المخلوق الحقير ، إلا إذا نفس
هذا عن نفسه خموله .. والواقع انتا لا تقدر أنه سوف
يعيش حتى يبلغ الثامنة عشرة .. آه .. لعنة الله على هذا
المخلوق الناكر المهزيل ! .. انه مهملك في تجحيف قدميه ،
ولا يلقى إليها بالا او اهتماما ! .. لينتون !

ما جاب الصبي : نعم يا أباها ..

— ليس لديك ما تصحب ابنة خالك لرؤيتها خارج الدار ؟ .. ولو بعض الارانب او اعشاش ابن عرس ؟ ! .. خذها يا يبني إلى الحديقة ، قبل ان تستبدل حذاءك ، واسجحها إلى الاسطبل لتريها جواحك ..

لتهم ليتمن مخالبها كالثني في ثرات نعم عن نسورة من الحرك من مكانه :

— الا تفضلين الجلوس هنا ؟ ..

تعلمت الفتاة نحو الباب في نظرات متسلقة ، وبدأ عليها التلهف إلى الحركة والنشاط ، ثم أجبت في استحياء :

— لست أدرى حقا !

وظل قابعا في مقعده لا يفارقه ، بل لند ازداد انكماسا والتصاقا بالمدفأة .. وعندئذ نهض هيكليف ومضى إلى المطبخ فاجتازه إلى الفناء ، وسمعناء ينادي هيرتون ، وسمعينها هيرتون يلبي النساء ، وما لبث الآتنان ان دخلوا إلى الحجرة .. وكان الشاب يغتسل كما يدا في توجه وجهته وشمسه الندى ..

ملها رائحة ميس كاثي ذكرت ما سمعته من مدبرة المنزل ذات يوم ، فصاحت قائلة :

— آه ! .. دعني اوجه إليك سؤالا يا عمهاء .. لهذا ابن خالي حقا ؟ ..

— نعم .. إنه ابن خالك .. أفلاتحبينه ؟ ..

فبدت الحيرة في أسرير كاثرين ، فاستطرد خاللا :

— الا تجدين شابا طيبا ؟ ..

توقفت الفتاة الشقيقة على اطراف أصابعها وهيست في اذن هيكليف بكلمات اطلق على اثراها متهقها .. غاريد وجه هيرتون وبيان عليه الحرج ، فادركت انه شديد الحساسية لكل ما ينم عن الاستهانة بأمره ، وان لديه فكرة مبهمة عن شالة شأنه بالنسبة لهم .. ولكن سيدة ، او حامية ، يحدد عبوسته بأن قال موضحا :

— سوف تكون المفضل لديها بيتنا يا هيرتون ، لم ين تقول بذلك .. ترى ماذا قالت ؟ .. حسنا .. إنه تون شديد الاطماء لك .. فاذهب معها ، وطف بها اتجاه المزرعة ، واسلك سبيل السيد المثلث ، فلا تنطق أمامها بكلمات غير لائقة ، ولا تحملق في وجه الآنسة عندما تكون غير منتبطة إليك ، وأغضض من يصرك عندما تنظر إليك .. وإذا تحدثت إليها فانطلق بكلماتك في بطء ووضوح ، ولا تخضع يديك في جيوبك .. هيا .. اذهب معها الآن ، ولكن معها مضيفا وربما على قدر ما تستطيع من لطف ورقة !

ثم أخذ يرتقبها وهما يمران أمام النافذة ، فإذا هيرتون ايرنشو قد اشاع بوجهه تعبا عن رفيقته ، وقد بدا كأنما يدرس المنظر المتدهلة أيامه ، والمالونة لديه ، في اهتمام شخص غريب يراها للمرة الأولى ، أو استغراق غنائ يرى فيها ما يشوقه ..

وراحت كاثرين ترمي من طرف خفي ، في نظرات ثم عن الإعجاب به إلى حد ما ، ثم ما لبنت أن اصرفت عنه إلى البحث عن الأشياء التي تثير غضولها وتسليتها ، وهي تتواتب من مكان لآخر ، وتترنم ببعض الألحان تعويضا لها عما يعوزها من حديث بسبب صمت رفيقها ..

ومضى هيكليف يقول لى :

— لقد ربطت لسانه ، فلا يجرؤ على النطق بكلمة واحدة .. هل تذكرني يا نللى عندما كنت في مثل منه لا .. بل أصغر منه ببعض سنين ؟ .. وهل ظهرت قط بمثل هذا القباء ، أو هذا « التقطع » كما يسميه جوزيف ؟ ..

— بل أسوأ منه .. لأنك كنت أكثرا تجها وعبوسا !

فتابع كلامه ، كانها يحدث نفسه ، أو ينطق بما يجول بخاطره :

— إننى أجد فيه ما يسرنى ويشفى غليلي ، ويرضى كل ما علقت عليه من آمال ! .. ولو أنه ولد أبله أو معتوها لـ شعرت بنصف ما استمتع به الآن من سرور ورضى .. ولكنك ليس معتوها .. وق وسمى ان ارى لكل ما يخالفه من شاعر وأحاسيس ، لأننى أنا نفسى عاتقها يوميات ال أيام .. وانى أعلم كل ما يكابده الآن تهملا .. ولكنها ، مع ذلك ، مجرد بداية لأسواف يكابده ويعانى فيها بعد .. ولن يكون في قدرته قط ان ينتشل نفسه من أعيق الجهلة والجلابة التي تردى فيها .. فتى استطاعت ان اظفر به باسرع مما



وراحت كاثرين ترمي من طرف خفي ، في نظرات ثم عن الإعجاب به إلى حد ما ، ثم ما لبنت أن اصرفت عنه ..

نظر بي والده الودع ، وإن أرمي به إلى الحط مما رمانى ..
ذلك بيته خرا بجلالته وفخامتله .. وقد علمته كيف يسخر
ويزدرى كل ما ليس حيوانيا ، وإن يعدد سخدا وقمعنا ..
أفالا تظنين أن هندلى كان يمكن أن يخسر كثيراً بابنته ، لو أتيح له
أن يراه الآن ؟ .. الا يدخلها ذهب خالص
ولكن هناك فرقاً شاسعاً بينهما .. ماحدهما رخيص ولكته يصلق ليحاكم آثمة من النفسة ! .. إن ابنة
خلو من أي شيء ذي قيمة ، ومع ذلك ثافتى استحق الفتنه
إذ أجعله يضفى إلى أبعد ما يمكن لشيء ثالثه مثله أن يبلغه ..
اما ابنته هو غان له ميزات وصفات من العلار الأول ، ولكنها
شائعة .. وقد قبرت وطيرت في التراب حتى عدت أسوأ
من مدحها .. ثانتاً ليس لدى ما أسف عليه .. أما هو فإنه
خلق بآن يكون أشد إنساناً وأنى من أي إنسان عرفته ..
واحسن ما في الأمر أن هيرتون مولع بـ لعله شيئاً .. ولذلك
تعترفين بآن فى ذلك قد بزرت هندلى وتفوقت عليه ..
ملو ان الودع الميت استطاع أن يقوم من قبره ويأتى ليناشتني
الحساب على ما فعلته بولده ، لاثرج صدرى بروية ذلك الولد
نسمه يهاججه حتى يرده إلى قبره ، وقد احنته أنه جرؤ على
الاعتداء على الصديق الاوحد الذى له في هذه الدنيا !

واطلق هيكلكب شحكة شباعية إعجاباً بهذه المكرة ! ..
ولم احر جواباً ، لأننى رأيت انه لم يكن ينتظر الجواب ..
وفي الوقت نفسه كان رفيقنا الصغير - الذى كان يجلس
بعيداً عنا بحيث لم يسمع ما قاله أبوه - قد بدأ يتعلّم في
مقعده ويهزّ علامات القلق .. ولعلم ذلك كان ندماً منه
إذ حرم نفسه من متّعة اصطلاح كاثرين خشبة ان ينسى
بعض التعب .. ولاحظ أبوه نظراته القلقة الهائمة من خلال
النافذة ، ويده المتربدة وهي تبتعد نحو قبعته وترتّد عنها ،
قصاص به في حرارة محظوظة :

- قم ايها الولد الكسول ، والحق بها .. إنها الان عند
ركن المنزل ، بجوار خلايا الفحل !

فاستجمعت لينتون همه الخائرة ، وغادر مكانه بجوار المدفع
.. وكان الباب مفتوحاً ، ونبأ ما كان يختاره إلى الخارج
سمعت صوت كاثرين تتسأل رفيقها المستوحش عن تلك
الكتابة المنقوشة فوق الباب .. فراح هيرتون يحصل على تفاصيله
إلى التفاصيل ، وهو يحط رأسه في بلاهة تلوك بلاهة مهرجن
اللاعب .. وما لبث ان أجب :

- إنها كتابة لعينة ، ولا استطيع قراءتها !

فصاحت كاثرين :

— لا تستطيع أن تقرأها .. إنني أقرؤها ببساطة ، فإنها كتابة إنجليزية .. ولكنني أريد أن أعرف سبب وجودها في موقعي .

وعندئذ قهقه ليتنون طربا ، وكان ذلك أول مظهر يبيديه من مظاهر المسرور والاشراح ، ثم قال لابنة خاله :

— إنه لا يعرف الحروف الإبجدية ! .. نهل يمكنك أن تصدقني وجود مثل هذا الجهل الفاحش ؟ ..

سألته مس كاتي في جد واهتمام :

— هل هو شخص طبيعي مكتمل العقل كما ينبغي أن يكون ؟ .. أم أنه غر ساذج به شذوذ ؟ .. لقد القت عليه سؤالين منذ قليل لكنني بيدو في كل مرة من الغباء بحيث حسيبه لا يفهمني .. أما أنا فاني لا استطيع فهمه حقا !

فتابعت ليتنون يضحك من جديد ، وهو يربق هيرتون بنظرات الشماتة والتشفي ، وكان من المؤكد أن الفتى في تلك اللحظة لم يكن بيدو مجردًا من ملحة الفهم ..

ومضى ليتنون يقول :

— ليس به من شيء سوى البلادة والكسل ، اليس كذلك يا ايرنشو ؟ .. أن ابنة الحال تحسبك أبله أو غبيا ، وهكذا

تلقي عاقب سخريتك بما تسميه : « تعليم الكتب » .. ثم هل لاحتلت يا كثرين طريقة نطقه المروعة ، على غرار العام من أهل يوركشاير ؟ ..

هز مجر هيرتون قائلًا ، وهو أسرع بديهية في إجابة رفيقه الدائم :

— وما المائدة منها بحق الشيطان ؟ ..

وكان يهم بالمعنى في زمرة شاعوا بعدها ، لو لا أن الشابين أصابتهما نوبة من المرح الصاحب ، فانجرا في قهقهة متواصلة ، وقد طربت آنسنتي الطائشة إذ ثبتت أنها تستطيع أن تجعل من لهجته الغريبة الريفية موضعًا للمرح والتسلية .

وقال ليتنون وهو يضحك ضحكة ناعمة خبيثة :

— وما المائدة « الشيطان » في هذه العبارة ؟ .. لقد ادرك ابن بالا تنوه باية كلمات غير لائقة ، وهذا انت لا تستطيع ان تفتح فمك دون أن تلوك واحدة منها ! .. هيا .. حاول ان تسلك بسلوك المسادة المهدبين ..

عصاف الشاب الريفي حانتا :

— لو لم تكون أقرب إلى الفتاة منك إلى الفتى لتفصيل عليك في التو واللحظة ، أيها المخلوق الناتم المزيل !

ثم أسرع بالابتعاد عنها وقد استعمل وجهه بنيران الغضب والملة معاً ، فقد كان يشعر بعمق الإهانة التي أصابته ، وبعجزه عن الأخذ بيارة ..

وكان مستر هيكلبي قد سمع هذا الحوار ، كما سمعته ، ثابتسم مغبظاً إذ رأه ينصرف عنها ، ولكنه اعقب ذلك بنظرية غريبة تنبئ بالنفور والكراهية ، حرج بها ابنه ورفيقه الثرثرين ، اللذين مضايا في حديثها عند دخول البيت ، وقد وجد الفتى ما ينتبه ويثير حيونته في الحديث عن آخرها هيرتون وفقاتصه ، ورواية الأتاصيص عن تصرقاته ، كما استطاعت الفتاة أقواله البذينة الحقدود دون أن تنتبه إلى ما تتم عليه من سوء الطوية .. وعندئذ بدأت أكرة لينتون ، أكثر مما كنت أرى له ، وعذررت أيامه في احتقاره واستهغار شأنه ..

ومكثنا هناك حتى العصر ، إذ لم يمكنني أن ألتزغ ممن كانوا قبل ذلك .. ولكن من حسن الحظ أن سيدى لم يكن قد غادر حجرته ، نظر جاهلاً غيتنا الطويلة .. وكانت اتهاف على اطلاع الآنسة الشابة على حقيقة أخلاق الناس الذين خادرنا بيتهم ، ولكنها كانت قد وضعت في رأسها أنني متحاملة عليهم ، فصاحت قائلة :

ـ أه ! .. إنك تحازرين إلى جانب ابن ياًيلين .. ولقد

تبينت الان متدار تحيزك ، وإلا لما خدعنى كل هذه السنين بزعمك لي ان لينتون يقيم في مكان بعيد جداً .. إينى شديدة الغضب منك حقاً ، غير ان سروري اليوم يطفى على غضبى فيحول دون انجاره ! .. ولكن عليك ان تمسكن لسانك عن زوج عهتي ! .. إيه عهني ! .. ما ذكرى ذلك جيداً وحذار ان تنسى ! .. أما ابى غسوف اعاته على شجارة معه !

وانطلقت في الحديث على هذه النغمة حتى اضطررت إلى التخلى عن كل محاولة لإقناعها بخطتها .. ولم تذكر شيئاً عن الزيارة في تلك الليلة ، لا شيء إلا لأنها لم تر لينتون .. ولكن في اليوم التالي افتصح الماء كلها ، لفترط كربى وغمى !

ومع ذلك مرب ضارة ثائعة ! .. ملم يكن الأمر من المسوء كما تصورت .. إذ ذكرت في ان مستر لينتون اقدر منى على حمل مسؤولية التوجيه والتحذير ، وأنوى منى تأثيراً عليها .. غير أنه كان كثير التردد والتنبيه في إقناعها بالأسباب القوية التي تبرر رغبته في قطع كل صلة لها باهل « مرتفعات ويدرنج » ، كما كانت كاثرين لا تنتفعها سوى المبررات القوية لكل قيد يفرض على حريتها او يحد من رغباتها المدلة !

ـ فما كانت تحبها نحبها الصباح ، في اليوم التالي ، حتى
هنت قائلة :

— هل بوسنك ، يا ابناه ، ان تحدس من رأيت بالامس في
نـزـهـتـيـ بيـنـ الـاحـراـشـ ؟ .. آه ! .. اراك جئتـ ياـ اـبيـ ؟ .. وقد
خـاتـكـ الحـذـرـ الاـنـ ، البـسـ كـثـلـكـ ؟ .. حـسـنـاـ ، لـقـدـ رـأـيـتـ ..
ولـكـ أـسـغـرـ إـلـىـ وـسـوـفـ تـسـمـعـ مـنـ كـيـفـ كـثـلـتـ اـمـرـكـ ، وـاـمـرـ
اـيلـينـ — حـلـيقـتـ — التـقـيـةـ ؟ .. معـ ذـلـكـ ، تـنـظـاهـرـ بـالـاشـفـاقـ
عـلـىـ ، عـنـدـمـاـ كـنـتـ أـعـلـىـ النـفـسـ بـالـأـمـلـ وـيـسـتـدـمـ بـالـقـلـقـ نـحـوـ
عـودـةـ لـيـنـتـونـ إـلـيـنـ ثـانـيـةـ ؟

ثم مضت تروي القصة الابدية لرحلتها وما انتهت
إـلـيـهـ .. لـمـ السـيـدـ ، فـعـلـىـ الرـغـمـ مـنـ أـنـهـ كـانـ يـرـمـقـيـ بـنـظـرـاتـ
الـثـانـيـبـ أـكـثـرـ مـنـ مـرـةـ ، إـلـاـ أـنـهـ لـمـ يـقـلـ شـيـئـاـ حـتـىـ مـرـغـتـ مـنـ
تـصـتـهاـ ، وـعـنـدـذـ جـذـبـهاـ إـلـيـهـ وـسـالـهـاـ إـنـ كـانـتـ تـعـرـفـ لـمـاـذـاـ
اخـفـيـ عـنـهـاـ وـجـودـ لـيـنـتـونـ فـيـ جـوـارـنـاـ التـرـيبـ ؟ .. وـإـنـ كـانـ
تـنـظـنـ ذـلـكـ مـلـجـردـ أـنـ يـاـبـيـ عـلـيـهـ مـتـعـةـ بـرـيشـةـ لـاـ ضـرـرـ وـلـاـ حـرـجـ
مـنـ اـسـتـمـاعـهـاـ بـهـ ؟ .. دـاجـبـتـهـ :

— لـقـدـ كـانـ ذـلـكـ لـأـنـكـ تـكـرـهـ مـسـتـرـ هـيـثـكـلـيفـ ..

— إذـنـ فـانـتـ تـعـقـدـيـنـ أـنـيـ مـنـ الـثـانـيـةـ بـحـيثـ اـهـتمـ
بـمـشـارـيـ اـكـثـرـ مـنـ اـهـتمـاـيـ بـمـشـاعـرـكـ يـاـ كـانـيـ ؟ .. كـلاـ .. لـمـ
يـكـ ذـلـكـ لـأـنـيـ أـكـرـهـ مـسـتـرـ هـيـثـكـلـيفـ .. بـلـ لـاـ مـسـتـرـ
هـيـثـكـلـيفـ هوـ الـذـيـ يـكـرـهـنـ ، وـلـاـنـهـ اـقـرـبـ النـاسـ إـلـىـ الـأـبـالـةـ
وـالـشـيـاطـنـ ، يـجـدـ لـذـهـ فـيـ الإـسـاءـةـ إـلـىـ مـنـ يـغـضـبـهـ وـتـدـبـهـ

تدبرـاـ عـنـدـ اـولـ غـرـصـةـ يـيـجوـنـهـاـ لـهـ .. وـكـنـتـ أـعـرـفـ أـنـهـ مـاـ بـنـ
سـبـيـلـ اـمـاـكـ إـلـىـ تـوـثـيقـ عـرـىـ الـوـدـ مـعـ اـبـنـ عـمـكـ دـونـ اـنـ
تـنـصـلـىـ بـهـ وـتـلـقـيـهـ .. وـكـنـتـ أـعـرـفـ كـذـلـكـ أـنـهـ سـوـفـ يـغـضـبـ
لـأـنـكـ اـبـنـىـ .. وـهـكـذاـ اـنـخـذـتـ وـسـائـلـ الـحـبـطـةـ حـتـىـ لـاـ تـرـىـ
لـيـنـتـونـ ثـانـيـةـ ، لـصـلـحـتـكـ اـنـتـ ، لـاـ لـايـ سـبـبـ آخـرـ .. وـكـانـ
فـيـ نـيـقـ اـشـرـ الـأـمـرـ كـلـهـ يـوـمـاـ مـنـ الـأـيـامـ عـتـدـمـاـ تـكـبـرـيـنـ ،
وـيـؤـسـفـتـيـ أـنـيـ تـوـانـيـتـ فـيـ ذـلـكـ ..

مـقـاتـلـاتـ كـاثـرـيـنـ ، وـهـيـ لـاـ تـبـدوـ مـقـتنـعـةـ تـمـاماـ :

— وـلـكـ مـسـتـرـ هـيـثـكـلـيفـ كـانـ وـدـودـاـ فـيـ تـرـحـيـبـهـ بـىـ
يـاـ اـبـنـاـهـ ! .. وـلـمـ يـدـ أـيـ اـعـتـرـافـ عـلـىـ لـقـاءـ اـحـدـنـاـ بـالـآخـرـ اوـ
رـوـيـتـهـ لـهـ .. بـلـ قـالـ إـنـ بـوـسـعـيـ الـحـضـورـ إـلـىـ مـنـزـلـهـ كـلـمـاـ
طـلـبـ لـىـ ، عـلـىـ لـاـ اـخـبـرـكـ بـذـلـكـ ، لـأـنـكـ كـنـتـ قـدـ تـشـاجـرـتـ مـعـهـ ،
وـلـنـ تـغـفـرـ لـهـ زـوـاجـهـ مـنـ عـمـتـيـ اـيـزـابـيلـاـ .. اـمـاـ اـنـتـ مـلـاـ تـسـمـعـ
لـىـ بـذـلـكـ .. فـانـتـ وـحدـكـ الـلـوـمـ الـآنـ يـاـ اـبـيـ ؟ .. اـبـهـ ، عـلـىـ الـأـقـلـ ،
رـاـضـ عـنـ تـوـطـيـدـ صـدـاقـتـنـاـ ، اـنـاـ وـلـيـنـتـونـ .. اـمـاـ اـنـتـ مـنـقـفـ
فـيـ سـبـبـهـاـ !

وـإـذـ رـايـ السـيـدـ اـنـهـ لـاـ تـرـيـدـ أـنـ تـصـدـقـ مـاـ يـنـصـتـ بـهـ زـوـجـ
عـمـتـهـ مـنـ خـلـقـ شـرـيرـ ، رـاـجـ بـرـوـيـ لـهـ فـيـ إـيـجازـ مـسـلـكـهـ مـعـ
اـيـزـابـيلـاـ ، وـوـسـائـلـ الـغـدـرـ الـتـيـ تـمـلـكـ بـهـ «ـ مـرـتفـعـاتـ وـيـدـرـجـ »ـ ؟ـ
وـلـمـ يـكـنـ يـطـيـقـ المـشـىـ فـيـ هـذـاـ الـحـدـيـثـ طـوـبـيلـاـ ، لـأـنـهـ عـلـىـ الرـغـمـ

من قلة ما ذكره عنه ، إلا انه كان يحس نحو عدوه القديم بذلك الروح نفسه و تلك البغضاء ذاتها اللذين كانوا يملأن قلبه منذ وفاة مسرى لينتون .. كان لا يفتا يردد في مذكره تلك العبرة المزيرة : « كان يمكن أن تظل على قيد الحياة حتى الآن ، لو لا ما نعلمه بها » مكان هيكليف يبدو في عينيه عاتلا سسفاكا .. ولكن من كانى — التي لم تعرف من انواع الشرور سوى افاعيلها الصغيرة النافحة ، من الععنوان او المسمى او الانتماء ، الناجمة عن طبعها الحامي ، وطليتها الصبيانية .. والتي كانت تندم عليها يوم حدوثها — ذهلت واستبدلت بها الدهشة من هذا « القلب الاسود » الذي يستطيع أن يجتر الحقد والضفينة ، وينطوى على نية الانتقام كل هذه السنين ، وينتابع تدبير الخلط في صير وعزم دون أن يلم به شبح من تائب الضمير ! .. ويدت من التأثر والفسق بهذا المظاهر الجديد من مظاهر الطبيعة البشرية — وهو شيء لم يسبق لها أن قرأت عنه في دراساتها ، أو خطر ببالها حتى الآن — بحيث فضل مستر ادجر أن يكت عن متابعة الكلام في هذا الموضوع ، فلما تكفى بأن ينهى الحديث بقوله :

— سوف تعرفيين فيما بعد ، يا عزيزتي ، لماذا أود أن تتجنبي منزل هذا الرجل وعائلته .. أما الان ، معودي إلى مشافلك وملاهيك السابقة ، ولا تفكري فيهم بعد ذلك قط ..

لقتلت كاثرين أباها ، وعكفت على دروسها في هذه زهاء ساعتين كعادتها ، ثم صحبته في جولة بين الحقول .. وبمضي اليوم كله كما تمضي سائر الأيام .. غير أننى عندما اوت إلى حجرتها في المساء ، وتحتت بها لاسعادها في إسدال ثيابها ، وجدتها راكمة بجوار الفراش وقد انخرطت في البكاء ..

لتعجبت من ذلك ، وهنتت بها قائلة :

— واما لك من طفلة بلهاء ! .. لو انك ذقت شيئا من الاحزان الحقيقة ، لخجلت من إرادة دمعة واحدة مدى مثل هذه المعارضة النافحة لرغباتك ! .. ناجدى الله ، يا من كانون ، على ان حياتك خلو من اي حزن جوهري ، او غل لمثل هذا الحزن .. وفكري لحظة لو ان السيد وانا ، قضينا نحبنا ، ووجدت نفسك وحيدة في هذا العالم ، تكيف يكون شعورك عندئذ ؟ .. قارني بين ظروفك الحالية ومثل هذا المصايب الجلل ، واجهدى الله على ما اولاك من أصدقاء يحبون لك الخير ويسهرون على سعادتك ، بدلا من إرادة عبراتك في اشتئاه المزيد من الاصدقاء !

فأجابـت :

— إننى لا ابكي من اجل نفسي يا ايلين ، وإنما من اجله هو

.. لقد كان يتوقع أن يراني ثانية غداً ، ولكنه سوف يصاب بخيبة أمل شديدة .. وسوف يطول انتظاره عيناً ..

— هراء ! .. نهل تحسيبيه يذكر فيك مثل تفكيرك فيه ؟ .. ليس لديه رفيق هو هيرتون ؟ .. إنك لا تجدين واحداً في المائة من الناس يمكن فقد قريباً له لم يره أكثر من مرتين في أيسكتين متباعدتين ! .. وسوف يدرك ليتنون حقيقة الأمر ولا يشغل نفسه بالتفكير فيك بعد ذلك ..

فاستوت قائلة ، وهي تقول :

— ولكن هل لي ان اكتب اليه رقعة صغيرة أبين له فيها السبب في عدم حضوري ، وارسل له معها هذه الكتب التي وعدته بإعانتها له ؟ .. إن كتابه ليست في مثل طرافة كتبى ، وكان يتلهف على الحصول عليها عندما حدثه عن جمالها وما فيها من بهجة وتسليه .. هل يمكنني أن اكتب إليه يا ايلين ؟ ..

فأجبتها في حزم :

— محال أن يحدث ذلك .. وإن يحدث فقط .. تكتفين به ، فيكتب إليك ، ثم لا يقف الأمر بعد ذلك عند حد ؟ .. كلا يامس كاثرين .. أن هذه الصلة يجب أن تقطع نهائياً ، فهكذا يتوقع أبوك منك ، وسوف أعمل على تنفيذ مشيئته ..

فبدأت تلح من جديد ، وقد اكتسبت اسماً بطيء
التسلل والرجاء :

— ولكن يمكن لرسالة صغيرة واحدة ان ..

غير أنى ناطعتها في حرامة :

— صـه ! .. إننا لن نعود إلى الحديث عن رسائلك الصغيرة .. هيا إلى الفراش !

عندئذ رمقتني بنظرة تنظر سما ، حتى لقد بلغ من اثيرها في نفسى اننى لم اقبل في بادئ الأمر على تقبيلها كعادتش كل مساء ، واكتفيت بإلحاكم الغطاء فوقهما ، ثم اخلقت عليهما الباب وقد ركبى هم عظيم .. ولكنى ترددت في منتصف الطريق ، وندمت على مسلكى ، فعدت إليها في هدوء .. وبالألم للنجاجة ! .. كانت الآنسة تتفجر بجوار المنضدة وأمامها قطعة من الورق الأبيض ، وفي يدها قلم من الرصاص اسرع بيلحقياته عند دخولى ، وهى تشعر بذنبها .. وعندئذ بادرتها قائلة :

— إنك لن تجدى من يحمل هذه الرسالة يا كاثرين ، لو استطعت كتابتها .. ولكن الان سوف أطلق الشمعة وادعك في الظلام ..

ومندما مددت يدي بقصبة الإطماء لأخذ قسوه الشيعنة

إلى الدرج ، فإذا بلعبها التي كانت تملأه قد اختفت وحلت محلها بضعة من الأوراق الملوية .. فثار غضوى ، يل وشكوكى ، وعولت على أن الفى نظرة على كنوزها الخفية .. وهكذا ما كادت هي والسيد ياويان إلى حجرتها ذات ليلة ، حتى راحت أبحث بين مغایطي حتى وجدت منها واحدا يفتح قفل ذلك الدرج ، ففتحته وانفرست بمحبوبيه جميعا في ميدعنى ، ثم اختفتا إلى حجرتها لأنحصارها على مهل ، وف مامن من المناجاة .. ومع أننى كنت أرتتاب في الأمر إلى حد ما ، فقد كانت دعشتى باللغة إذ تبينت في تلك القصاصات مجموعة من الرسائل — لابد أنها كانت يومية تقريبا — من لينتون هيلكليف ، كان معظمهما ردودا على رسائل بعثت بها إليه .. وكانت الرسائل الأولى متضبة يبدو فيها التعتز ، ولكنها ما لبثت أن تحولت تدريجيا إلى رسائل غرام غزيرة العاطفة ، مليئة بالسذاجة التي تبررها سن كتابتها ، وإن كان بعضها ، مع ذلك ، يحوى لمسات رائعة أبانت أنه استعارها من مصدر أوفر خبرة وحذقا ! .. وراغعنى أن الفيت بعضها خليطا بالغ الغرابة من الحرارة والصراحة ، يبدأ بالشاعر القوية وينتهي بالعاطفة المشبوهة ، في ذلك النوع من الكلمات التي قد يستخدمها طالب حدث في مناجاة حبيبة روحانية من حوريات السماء ! .. ولست أدرى إن كانت هذه الرسائل قد أشبعـت كائـي وارضـت شاعـرـها ،

المعلقة ، تلقيت لطبة شديدة على يدى ، وسميتها بترجمـر في سخط « أيتها الشـريرة ! » .. ولكن لم يـقـ إلى الامر بالـا ، وغادرـتـ الحـجرـةـ فيـ سـكـونـ .. وعـندـئـذـ اـوـصـدتـ المـلاـجـ فيـ عـنـقـ شـدـيدـ ، وـقـدـ تـلـكـتهاـ نـوبـةـ منـ نـوبـاتـ التـرـقـ والـمـاشـاكـةـ المـلـوـفـةـ مـنـهـاـ ..

ومع ذلك فـنـدـتـ آثـمـتـ رسـالـتهاـ وـبـعـثـتـ بـهـاـ إـلـىـ المرـسـلـ إـلـيـهـ معـ غـلامـ لـبـانـ كانـ يـحـضـرـ مـنـ القرـيـةـ إـلـىـ «ـ الجـرـانـجـ » .. ولكنـ لمـ أـعـلـمـ ذـلـكـ إـلـاـ بـعـدـ اـنـتـفـاضـهـ بـعـضـ الـوقـتـ .. غـنـدـ مـرـتـ الأـسـابـيعـ ، وـاسـتعـادـتـ كـائـيـ مـرـحـهاـ وـانـشـراـحـهاـ ، وـإـنـ كـانـتـ تـدـعـتـ مـوـلـعـةـ ، إـلـىـ حدـ عـجـيبـ بـالـتـسلـلـ إـلـىـ الـأـرـكـانـ وـالـأـنـفـرـادـ بـنـفـسـهـاـ .. وـكـنـتـ إـذـ اـقـرـبـتـ مـنـهـاـ جـنـاحـ ، وـهـيـ مـسـتـغـرـقةـ فـقـ القرـاءـةـ ، أـجـدـهـ تـجـلـلـ وـنـضـمـ الـكـتـابـ إـلـىـ صـدـرـهـ كـائـنـاـ تـحـاـولـ إـخـفـاءـ ، وـغـالـبـاـ مـاـ كـنـتـ الـمـحـاطـرـ اـوـرـاقـ مـنـصـلـةـ تـطـلـ مـنـ بـيـنـ صـفـحـاتـ الـكـتـابـ .. بلـ لـقـدـ اـنـخـذـتـ لـنـفـسـهـ عـادـةـ جـدـيـدةـ ، وـهـيـ التـكـيـرـ فـيـ مـغـادـرـةـ حـجـرـتهاـ وـالـنـزـولـ إـلـىـ الـمـطـبـخـ حيثـ نـظـلـ تـحـومـ حـولـهـ كـائـنـاـ تـنـتـظـرـ وـصـولـ شـىـءـ لـأـدـرـىـ كـنـهـ ..

وـكـانـ لـهـ فـيـ إـجـدـىـ خـازـنـ الـمـكـتـبـ درـجـ صـغـيرـ تـظـلـ تـبـعـتـ بـسـحـوبـيـهـ سـاعـاتـ طـوـيـلـةـ وـتـحـرـضـ كـلـ الـحرـصـ عـلـىـ اـخـذـ مـنـتـاحـهـ مـعـهـ كـلـاـ اـنـصـرفـ عـنـهـ .. فـحـدـثـ ذـاتـ يـوـمـ ، بـيـنـماـ كـانـتـ مـنـهـمـكـةـ فـيـ التـنـقـيـبـ فـيـ درـجـهـ ، أـنـ حـانـتـ مـنـ نـظـرـةـ

ولكتها كانت في نظرى من سقط الماء ! .. وبعد ان قلبت فيها حتى اكتفيت ، جمعتها في منديل اخفيفه عندي ، ثم عدت فاوصدت الدرج على خواه ..

ونزلت سيدنى الصغيرة مبكرة ، على عادتها ، وأخذت تجوم حول المطبخ ، فرحت ارقبها من طرف خي حتى رأيتها تذهب إلى الباب ، في اللحظة التي قدم فيها غلام صغير معين .. وبينما كانت الخادمة تلا له قدر اللبن ، رأيت كائني تدمس شيئاً في جيب سترته ، وتنطق شيئاً آخر من الجيب نفسه ، في حركة سريعة خبيثة .. فتسقطت ودررت حول المنزل إلى الحديقة ، وتربيضت للرسول ، الذي راح يداعف في نفس المكسيت عن وديعته ، ولكن افلحت أخيراً في انتزاع الرسالة منه ، وأنذرته بسوء العاقبة إذا لم يمض إلى منزله قدماً لا يلوى على شيء .. ثم انزويا بجوار الحدار ورحت اقرأ رسالة من كائني الغرامية في إيمان ، فوجدتها أشد بساطة وأعظم بلاغة من رسائل ابن عمتها .. كانت رسالة رائعة ، والحق يقال ، على رغم الحمامة التي كانت تنفس بها .. فهزرت رأسى وكررت عائدة إلى المنزل أغلب وجوه الرأى في هذا الامر ..

وكان اليوم مطيراً ، فلم تستطع كائني القيام بمنزهتها المعتادة

في البستان .. وهكذا ما كادت تفرغ من دروس الصباح ، حتى لجأت إلى الدرج المعهود تنشد فيه نسلتها .. وكان أبوها جالساً إلى جوار المائدة منهكًا في القراءة ، لما أنا نفذت نعمدت الاشتغال برقة أهداب ستائر النافذة ، ورحت أرقب حركاتها بعين لا تغفل ..

وما من طلائر عاد إلى عشه ليجدده خاويًا وقد عاثت عليه يد عدو أثيم ، بعد أن كان قد تركه مليئاً بأغراض صغار تشبع فيه البهجة بمرتزقتها الصداحة ، يمكثت في العيش القاتل والحزن المثير ، في صرخاته وخنقاته اجتنحه ، بأكثر مما فعلت كائني بذلك الشهقة الواحدة التي انطلقت من صدرها ، وذلك التحول الفجائي الذي افترى أساريرها السعيدة ببدلها بديلًا هائلاً مروعًا ..

فرفع ستر ليتinton راسه وعطف بها قاتلاً :

— ماذا حدث يا حبيبي ؟ .. هل جرحت نفسك ؟ ..

فتحتت من لهجته ونظرته أنه لم يكن مكتشف ذخريتها ، نقالت لاهثة :

— كلا يا أبا .. لا شئ .. أبلين ! .. أبلين ! .. تعالى معن إلى الطابق العلوي فإني مريضة !

فليبيت دعوتها ومحببتها إلى خارج المكتبة ، مما كدنا نبلغ
البهو المعلوي وتومض الباب خلفنا حتى هوت على ركبتيها ،
وعلنت قائلة :

— اواه يا ايلين ! .. انت التي اخذتها ! .. آه .. رديها
إلى ، ولن انعمل ذلك مرة اخرى .. لن انعمل ذلك ابدا ..
ولكن لا تخبرى ابى .. انك لم تخبرى ابى يا ايلين ؟ ..
قولى انك لم تخبريه بالامر ؟ .. لقد كنت مفرطة في الحمامة ،
ولكنى لن انعمل ذلك بعد الان قط !

خاطبتيها في رصانة وحزم وملبت إليها ان تنبعض قائمة ،
لم قلت :

— إذن فقد مضيت في هذا الامر شاوا بعيدا في الخفاء ،
كما يسدو الان يا مس كاثرين ! .. لقد كان الاجدر بك ان
نخلي منها ، فلا تطلبها ثانية ! .. غيالها من حزمة لطيبة
من التفاهات ظلك التي تقضين ساعات فراغك في دراستها
وتحظىها ! .. ولماذا ؟ .. إنها خلقة يان طبيع وتنشر ! ..
وماذا تحسبين السيد يرى فيها عندما انثرها تحت ناظريه ؟
.. انتى لم اطلعها عليها بعد ، ولكنى لا اخلك تظنين لحظة
انتنى سوف احفظ اسرارك المفحة هذه ! .. يا للعار ! ..
لابد انك انت التي خطوط الخطوة الاولى في تبادل هذه

السخافات ، ثانية موقدة من ان الفتى ليس خليقا بالتفكير في
مبادرتك بها !

فراحت تتشنج بالبكاء وتد انسحق قلبها ، وهي تتقول :
— اينى لم انعمل .. لم انعمل شيئا من ذلك .. ولم انفك
بوما واحدا في حبه قبل ان ..

تقاطعتها صائحة بكل ما وسمعني من الاستنكار والازلاء :

— حبه ؟ .. ما شاء الله ! .. اتفولين « حبه » ؟ .. وهل
سمع احد بشيء كهذا ؟ .. ان في وسعي ان اجاريك فاتحدث
عن حب الطحان الذى يحضر مرأة كل عالم ليشتري بمن الغلال !
.. ما اجمله من حب ، حقا ! .. انك لم تقضى من حياتك
في المرتدين اللذين رأيت فيهم لذعنون أكثر من اربع ساعات !
.. فلقيت تتكلمين عن الحب اين ؟ .. هذه هي تناهاتك
الصبيانية ، وسوف اذهب بها إلى المكتبة ، وسأرئ ما الذى
يقوله أبوك عن مثل هذا الحب !

فوبرت على بدئ لتنظر متى كنجزها الثمين ، ولكن رفعته
إلى ما فوق رأسى ، وعندذلك بدأت في فيض من التوصلات
التي انطلقت من فمهما في حرارة ولطينة ، راجحة متى ان احرق
الرسائل او انعمل بها اي شيء إلا ان اطلع ايها عليها .. . وإذا
كنت في الحقيقة اميل إلى زجرها وتعنيها بمثل مبني إلى
الشحذ منها (لأننى كنت اقدر ان الأمر كله لا يدعو نزق
الغريبات الصغار وغورون) فقد ظهرت بالتفكير في الامر
برهة ، ثم سالتها قائلة :

— إذا رضيت بحرها ، فهل تدبّتني وعداً مسادقاً بالـ
تبعثني إليه أو تتلقى منه رسائل أو كتاباً — لأنني أرى أنك قد
أرسلت إليه بعض الكتب — أو خصلات شعر أو خواتم أو
لعياباً ..

تصاحت كاثرين وقد طفت الكبراء على خطبها:

— إننا لا نتبادل اللعب !

— أو أى شيء آخر يا سيدتي العزيزة إذن .. وسوف
أذهب إلى أبيك الآن ما لم تبذل لي هذا الوعد توا ..

مهنتك قاتلة وهي تتشبث بثوبها :

— إنني أعدك يا إلين .. فيها ضعيها في النار .. هيـا ..

ولكنى عندما شرعت في افسماح مكان بين قطع اللحم
بحراك النار ، كانت التنسجية أكثر من أن تطبق الفتنة أحتمال
الآلامها ، فراحت تتوسل إلى بان أبقى على واحدة أو الاثنين
من الرسائل ، قاتلة وقد ترق قلبها :

— واحدة أو الاثنين فقط يا إلين ، من أجل خاطر لينتون !

ولكتن مخبيت في مهمتي الآلية ، ففتحت ركن المندبـيل
وبدأت أسقط الرسائل في النار واحدة بعد الأخرى ، والستة
للليب تعلو في المدفعية انوراماً ..

تصرخت كاثرين ودفعـت يدها ووسط النيران فاخـرـجـت
بعض الأوراق التي لم تجهـز النار عليها واحترقت أطرافـها
محـسبـ ، غير مبالـية بما يصـيبـ أصابـعـها من تحرـيقـ ، وعـنـ
تصـيـحـ بيـ :

— سوف أحـتفـظـ بوـاحـدةـ إـيـنـهاـ القـاسـيةـ الشـرـيرـةـ ؟
مـاعـدـتـ الرـسـائـلـ الـبـاقـيـةـ فـيـ يـدـىـ إـلـىـ المـنـدـبـ ، وـهـمـتـ
بـاـنـ اـخـطـوـ نـوـهـ الـبـابـ قـاتـلـةـ :

— حـسـنـاـ جـداـ .. مـاـزـالـ لـدـىـ مـاـ أـرـيهـ لـاـبـيكـ ..
مـنـدـنـ اـغـرـفـتـ فـيـ الـمـوقـدـ مـاـ كـانـ تـطـوـيـ عـلـىـ يـدـهاـ مـنـ
أـورـاقـ مـسـودـةـ الـأـطـرـافـ ، وـرـاحـتـ تـسـتـحـقـىـ عـلـىـ إـنـهـاءـ هـذـهـ
الـذـبـحةـ سـرـيـعاـ .. فـلـمـاـ غـرـفـتـ مـنـ هـذـهـ الـمـهـيـةـ جـعـلـتـ أـحـرـكـ
الـرـمـادـ لـاـجـهـرـ عـلـيـهـ .. ثـمـ غـطـيـتـ بـيـلـهـ مـجـرـفـةـ مـنـ كـتـلـ الـحـمـ ..
أـمـاـ هـيـ فـمـدـ اـنـسـجـيـتـ إـلـىـ حـجـرـتـاـ الـخـاصـةـ وـقـدـ اـطـبـقـتـ
شـفـقـتـهاـ دـوـنـ أـنـ تـنـبـيـسـ بـكـلـمـةـ وـاحـدـةـ ، وـيـدـاـ عـلـيـهـ الشـعـورـ بـاـ
نـالـهـاـ مـنـ إـهـانـةـ مـادـحةـ ..

وـنـزلـتـ لـأـخـبـرـ السـيـدـ أـنـ مـاـ أـصـابـ الـأـنـسـةـ مـنـ تـوعـكـ قدـ
زـالـ تـامـاـ ، وـأـنـقـذـتـ مـنـ الـخـيـرـ لـهـاـ أـنـ تـرـقـدـ فـيـ فـرـاشـهاـ
قـلـيلـاـ ..

وـلـمـ تـنـزـلـ لـلـغـداءـ .. وـلـكـنـهاـ ظـهـرـتـ ثـانـيـةـ وـقـتـ تـنـاـولـ الشـايـ ،
مـلـاـذـ بـهـاـ شـدـيـةـ الـأـمـتـاعـ وـقـدـ اـحـمـرـتـ جـوـنـهـاـ .. إـلاـ إـنـهـاـ
كـانـتـ مـحـتـفـظـ بـهـدـوـنـهـاـ الـظـاهـرـىـ إـلـىـ حدـ يـثـرـ الإـعـجـابـ ..
وـفـيـ صـبـاحـ الـيـوـمـ التـالـىـ تـوـلـيـتـ اـجـابـةـ عـلـىـ الرـسـالـةـ بـرـقـمـةـ
صـغـيرـةـ فـلـتـ فـيـهـاـ :

؟ الـمـرـجـوـ منـ السـيـدـ هـيـنـكـلـيفـ إـلـاـ يـبـعـثـ بشـئـ منـ الرـسـالـلـ
إـلـىـ مـيـنـ لـيـنـتونـ بـعـدـ الـآنـ ، لـاـنـهـاـ لـتـسـلـمـهـاـ .. .
وـمـنـ ذـلـكـ الـوقـتـ أـصـبـعـ صـبـيـنـ الـلـبـانـ يـاتـيـ بـحـبـوبـ خـلـويةـ ..

* * *

الفصل الثاني والعشرون

مر عيد القديس ميخائيل ، واحد الصيف يستفتح خطاء راحلا ، والخريف يقبل مبكرا .. ولكن الحصاد كان متاخرًا في ذلك العام ، وبقيت قلة من حقولنا لم يتم حصادها بعد .. وكان مستر ليتنتون وابنته يخرجان كثيرا للتجول بين عمال الحصاد ، فكانتا يبيتان معهم ، في مراحل الحصاد الأخيرة ، حتى الفرق .. وكان الجو في تلك الامسيات رطبا شديدا البرودة ، حتى أصيب سيدى بيرد شديد سكن رئيه وأبنى الرحيل عنها ، كضيق نقل ، واضطره إلى ملامسة الدار طلحة الشتاء لم يسرحوا خلاله قط ..

اما كانت المسكينة ، التي تملك الروح قلبها من مغامرتها
الصغرى ، فقد ازدادت حزننا ووجوماً منذ ان اضطررت إلى
التخلُّ عن الاستمرار فيها ، مكان أبوها يلح عليهما في الإفلال
من القراءة ، والإكثار من الخروج للتزهُّـة .. وإن كانت قد
حرمت رفقة ، فقد وجدت لزاماً على أن أعيشها عن هذا
الحرمان — على قدر الإمكان — بمحبتي لها .. ولكن هيئات
ان أسد المراجع الذي خلُّه ، نلم يكن في وسعي ان أفرغ من
مشاغلي اليومية الكثيرة إلا ساعتين أو ثلاثة أكرسها لرافقتها
.. ومع ذلك كان من الجلي أنها كانت أقل ارتباطاً إلى رفقة
عنها إلى صحة أبيها ..

وبعد ظهر يوم من اواخر اكتوبر او اوائل نوفمبر - وكان يوما مطريا ، للعشب فيه وللمرات حلقة وسموسة ،

هذه الاشجار ، والجلوس بين أغصانها ، تتراجع على ارتفاع عشرين قدماً من الأرض .. وكانت أبتهج كلما رأيت خنتها ورشاقتها ومرحها الصبياني ولوهها المنبعث عن قلب خال من الهموم ، إلا إنني ، في الوقت نفسه ، كنت أحد من الأوغن ان وجه لها اللوم كلما ضبطتها على هذا الارتفاع ، وكانت أفعل ذلك في لهجة تدرك منها انه ليس ثمة ما يضطرها إلى الهبوط ! .. كانت تظل منذ تناول الغداء حتى ساعة الشاي مضطجعة في أرجوحتها التي يهزها النسيم ، لا تفعل شيئاً سوى الترنم بالاغاني القديمة — أهاريج الطفولة التي كنت أهددها بها — أو مراثنة الطيور في اعشاشها ومشاهدة الآب والأم صاحبى العش وهما يطعمان افرادهما ويفرمياتها على الطيران ، أو تستكن في استرخاء ، معلبة الجدون ، بتدالوها التفكير وأحلام البقظة ، ملائى بسعادة تقصر الكلمات عن وصلها ..

وأشرت إلى نجوة صغيرة بين جذور شجرة ملتوية ، ومحث قائلة :

— انظر يا آنسة ! .. إن الشتاء لم يحل هنا بعد .. بهذه زهرة صغيرة فوق المرتفع هناك ، هي آخر براعم زهور الليلك التي كانت تكسو السفح كله في شهر يوليو بفلالة زرقاء رائعة الجمال .. نهل لك أن تتسلق الهضبة ، وتقطفيها ، لتريها لأبيك ؟

فراحت كلئ تحدق النظر طويلاً في الزهرة الوحيدة التي كانت تهتز في متواها الأرضى ، قبل أن تجيب أخيراً :

— كلا .. لن اسمها ! .. ولكنها تبدو حزينة مكتينة ..
الا ترينها كذلك يا أيلين ؟

— نعم .. فهي أشبه بك مهارة ونحوها .. لما ترين وجنتيك الشاحبتين كانهما خاليتان من الدباء ؟ .. هاتي يدك في يدي ودعينا نجر معا ، ثالثك اليوم من الاعباء بحيث أحسبني قادرة على مجاراةك ؟

فلم تزد على أن قالت : كلا ..

واستمررت تمشي على مهل ، وهي تنظرها هنا وهناك لتأتمل قطعة من الططلب ، او خصلة من العشب الجاف ، او ثمرة من الفطر يشع لونها البرتقالي الفاتح بين اكوان اوراق الشجر الجافة السوداء .. وكانت ترفع يدها ، بين الحين والاخر ، إلى وجهها ، وهي تشيع به بعيداً عن انتظارى ..

ندنوتها منها ، واحتلت مكانها بمساعدى ، وسألتها قائلة :
كاثرين .. لماذا تبكين يا حبيبتي ؟ .. ما يتمنى لك ان تبكي لأن أباك أصيب بالبرد .. واحمدى الله انه لم يمرض بما هو اسوأ من ذلك ..

عندها اطلقت لدعوعها العنان ، ولم تعد تعمد إلى إخفائها عنى ، وقد اختنق صوتها واندساها بنشيج متتابع ، وهي تجيئى :

— آه ! .. سوف يصبح مرضه اسوأ بكثير .. وماذا ترينى نائلة إذا ذهب أبي ، وذهبت أنت ، وخلفتني وحدى في

العالم ! .. إنني لا استطيع أن أنسى كلماتك يا إيلين ، فلنها لا تكف عن الرنين في ذهني .. وكيف تتبدل حساتي ، وكيف يصبح العالم موحشاً مخيفاً أيام ، عندما يحين أجل أبي ، وتدرك المنيه انت الأخرى !

فأجابتها :

— لكل أجل كتاب ! .. ومن يدرى ، فقد نموذن قبلنا ! .. من الخطأ أن يتعمّل المرء السوء قبل وقوعه ! .. قد عينا نرجو أن نتفقى أعوام وأعوام قبل أن يذهب أحدهما .. إن السيد ما زال شاباً ، وإنما لم اتجاوز الخامسة والأربعين وما زلت قوية سليمة ، كما أن والدتي عاشت حتى الثمانين ، وظللت محتفظة بمرحها ونشاطها إلى النهاية ! .. وإذا غرستنا أن مستر لينتون عاشر حتى يبلغ الستين من عمره ، فإن الأعوام الباقيه أكثر من التي انقضت بين عمرك يا آنسة ، ومن السخف أن تحزنى على مصيبة لن تحل إلا بعد عشرين عاماً أو تزيد !

فتعلمت إلى في نظرات يمشي فيها الأمل على استحياء ، كانها تندى في كلماتي المزيد من الطمأنينة والمعزاء ، وغمضت تقول :

— ولكن عمتى إيزابيلا كانت أصغر من أبي ..

— إن عمتك إيزابيلا لم تجد من يعن بتعريفها مثلك ومثلك .. ولم طق من أسباب السعادة ، مثلاً بلقي السيد ، كما لم يكن لديها ما يثير فيها حب الحياة والرغبة في العيش

.. إن كل ما يلزمك ، يا عزيزتي ، هو أن تتحسن رعاية أبيك ، وأن تشيعي المرح والبهجة في نفسه بأن يراك دائماً مرحة مبتلة ، وأن تتبعين إثارة القلق في نفسه من أية ناحية .. فاذكرى ذلك ياكاثي ولا تنسيه ! .. ولا أخفي عنك إنك قد تقطينيه بطريقك واندلاعك في عاطفة حمقة خالية نحو ابن شخص يسره أن يرى إبك موسداً في قبره ، أو إذا ظهرت له إنك تذوبين حزناً وأسى بسبب فراق رأي من صالحك ..

فأجابـت قائلة :

— إنني لا أحزن لشوه على وجه الأرض إلا لمرض ابن .. ولا أبالي بأى شيء بجانب أبي .. ولن أعمل شيئاً البته — مطلقاً — لن أعمل شيئاً أو أقول كلمة واحدة تشبهه ، ما دمت محتفظة بجميع حواسى .. إنني أحبه أكثر من نفسي يا إيلين .. وقد عرفت ذلك مما انعلمه كل ليلة من الصلاة والدعاء بأن أعيش بعده ، لأنني أود أن أتعذب وأشتكي لفقدـه ، على أن يشتـقـي ويتعذـبـ إذا تولـاني الله قبلـه .. إنـلا يـدلـ ذلكـ علىـ إنـنيـ أـحبـهـ أـكـثـرـ منـ حـبـ نـفـسـيـ !

— ما أجمل هذه الكلمات ! .. ولكن الاعمال أيضاً يجب أن تثبت شعورك هذا .. وارجو أن تذكرـي ، عندما تتحسن صحتـهـ ، تلكـ القراراتـ التيـ اـخـذـتـهاـ فيـ ساعـاتـ الخـوفـ والتـوجـسـ ..

1.9

امیل بردنشی

وأخذت كاثرين تتسلى بالغناء والرقص أمام الباب ربتهما
مسيبت اجرب المفاتيح واحداً بعد الآخر ، ولكنني بلغت آخرها
دون أن أجد بينها ما يطابق تقليل الباب .. ماغدت عليهما رغبتي
بيان تبعي مكانهما ، وكتت على وشك ان اهرع نحو الدار
بسارع ما في طلاقتي عندما بلغ مسامعي صوت جعلني اجمد
في مكانى ، وكان ذلك وتع حوانر جواد يترب ضرعاً ..
ونوقنت كاثنى عن الرقص كذلك ، فسألتها بصوت خفيف :

- من هذا؟

وإذا برنيتني تهمس في لففة بالغة :

— امدين .. لتك تستطعين فتح الباب سهلاً !

عندئذ اتبعت صوت عميق (هو صوت راكب الجواد)
يصبح قائلًا :

— مهلا يا من لينتون ! .. شد ما يمرني ان القاك ..
ولكن لا تتعجلى الدخول ، ملين هنار ليضاها اود ان اسالك
عنه وتجيبيني عليه ..

ساحتہ قائلہ :

وكنا ، أثناء حديثنا ، قد اقتربنا من باب موصى به إلى الطريق خارج الحديقة .. وكانت السيدة الشابة قد استعادت مرحها وإشراقةها النابية ، فقللت الجدار وجلست على قمة سور ، وأخذت تميل إلى الخارج للتلقط بعض النثار النابتة وسط زهور أشجار الورد البري الترميزية ، التي تتخلل جانب الطريق .. كانت النثار السنبل قد اختفت ، أما العليا فلم يكن يستطيع الاقتراب منها ، غير الميلور وحدها ، إلا من يتخذ موضع كاني الحال .. وبينما كانت تميل لتجذبها نحوها سقطت قبعتها في الطريق ، فاقتربت أن تبسط زاحفة من فوق سور لستعيدها ، نظرا لأن الباب كان موصدا .. ورجوتها أن تكون حذرة حتى لا تقع ، وسرعان ما اختفت عن الانثار في خلة وسرعة .. ولكن المودة لم تكن بمثيل هذه السهولة ، إذ كان الجدار أليس مصقولا ، جيد الطلاء ، خلو من أي نوع أو متكا ، كما أن نزوع شجيرات الورد الرخوة ، وأغصان شجيرات العليق الشاردة ، كانت لا تقوى على إداء أيام معونة عند تسليق الجدار .. أما أنا فلم أنتبه إلى ذلك ، لغفلتي وحمقى ، حتى سمعتها تفجك قلالة :

— سوف تضطربين إلى إحضار المحتاج يا أيلين ، أو اختر
إلى الانطلاق عدوا حتى كوخ الحراس .. وليس في استطاعتي
تسلق سور من هنا ..

— أبقى حيث أنت .. أن في جيبي ربطات مفاتيح لعل
فيها ما يفتح هذا الباب ، وإلا ذهبت لإحضار المفاتيح ..

مقاتل هيكليف (وكان هو نفسه القائد) :

— لا شأن لذلك بالغرض الذي احدثك من اهله .. إنني لا امتنع ابني ، على الاقل .. والامر الذي اود ان استرعى انتباهاه اليه إنما يخصه هو .. نعم .. يحق لك ان يحرر وجهك خلا ! .. الم تكوني ، منذ شهرين او ثلاثة ، تكتبين إلى لينتون كل يوم ? .. افتك تحذدين من الحب ملهاه ومسلاة إذن ؟ .. إنكما ، كلتاكم ، تستحقان العيد بالسياط جراء وفاته ، وخصوصاً انت ، لأنك اكبر سنا ، وابلد شعورا ، كما وضع فيما بعد ! .. ولكنني حصلت على خطاباتك ، وسوف أبعث بها إلى أبيك إذا لم تعرى كلامي أذنا واعية ، أو أبديت استهانة بما أقول .. إنني احسبك ملت هذه اللعبة ، فانصرفت عنها ليس كذلك ! .. حسنا .. إنك عندما طرحتها عنك ، ملرحت لينتون معها في هوة من الباس والتقوط ! .. لتد كان جدا ، لا لهيا ولا عابثا ، غايحب حقا .. والحقيقة الواقعية ، كوجودي على قيد الحياة امامك . انه على وشك الموت من أجلك ، وقد سحق قلبه — حقا لا مجازا — غدرك وتقلب أهوالك .. ومع أن هيرتون نزل طوال الأسبوع السنة الأخيرة يمازحه وبلاعبة ليسرى عنه ، وعلى الرغم من إنني اخذت نحوه تدابير أكثر صرامة ، وحاولت أن أخفيه وأروميه ليدع حممه وغفلته ، فإنه يزداد سوءا يوما بعد يوم ، وسوف

يغييه الثرى قبل الصيف المقبل ، إلا إذا انتذه وامضت إليه الحياة !

تصحت من وراء الباب قاتلة :

— كيف يمكن لك ان تكتب على الطلة المسكينة بهذه الجرأة ! .. امتن لشانتك باش عليك ! .. نلست ادرى كيف تخلق عن عدم هذه الترهات الخبيثة ! .. سوف احطم القفل بحجر ، يا مس كاثي ، فلا تصدى كلمة من هذا الهراء الخبيث .. وقد ادركك ينفسك ان من المستحب ان يموت احد غراما بشخص غريب عنه ..

غمغم الشقى الذى انكشف أمره ، قائلا :

— لم اكن اعلم ان هناك جواسيس يسترقون السمع ! .. اهذه انت يا ممز دين العظيمة ؟ .. إنني احبك ، ولكنني لا احب نداتك يا ذات الوجهين !

ثم استطرد يقول بصوت عال :

— وكيف يمكن لك «انت» ان تكتبي على «الطللة المسكينة» بهذه الجرأة ، فتؤكدى لها انتي ابغضها ، وتختبرنى لها من تقصص الغيلان ما يخيّلها مني وينفرها من بيتي ؟ .. اسمعى يا بنتي العزيزة ، يا كاثرين لينتون ، وهذا الاسم بالذات يبعث الدماء حارة في عروقى) سوف اغيب عن منزلى طوال

هذا الأسبوع .. غاذبى لنرى بنفسك إننى لم أخبرك إلا مدققا .. اذعنى يا عزيزتى ! .. بل عليك أن تتخيل والدك في مكانى ، ولينتون في مكانك ، ثم مكرى بعد ذلك كيف تكون نظرتك إلى حبيبك الجحود ، إذا أبى أن يخطو خطوة واحدة لمواساتك ، بينما أبوك نفسه يرجوه ويستعطله ! .. ولا تتعقى في هذا الخطأ نفسه لا لشيء سوى الغباء والحمق .. إننى أقسم لك بخلاص روحى ، إنه يسير نحو القبر سيراً حتىنا ، وليس من يستطع إيقاذه سواك ..

وتهاوى القفل تحت طرقاتى لما دفعت خارجة ، بينما كان هيكليف يتبع كلامه لها ، وهو يحدجني بنظرة مسارية ، قائلاً:

— أقسم لك إن لينتون مشرف على الموت حتى ، وإن الحزن والحسنة سوف يجعلان بنياهي المحتومة ! .. وانت يا تالى ، إذا كنت مصرة على منعها من الذهاب ، غامضى إلى هناك بنفسك لترىه بعينيك .. إننى لن أرجع من رحلتى إلا في مثل هذا اليوم من الأسبوع المقبل ، ولا أحسب أن سيدك نفسه يطأو عليه قلبه على منعها من زيارة ابن عمتها !

نكلت لكاثرين : « تعالى معى » .

وكنت قد امسكت بذراعها وانا لا أكاد اجرها إلى الداخل جرا ، بعد أن رأيتها تتلكأ مترددة ، وتتطلع إلى وجه محدثها بعينين يملؤهما التلق والانشغال ، بينما كانت اساريء

الجاددة من الصراحة بحيث تخفي خداعه ولوئمه .. وما ليت أن دفع بجواهه إلى جانبها ، ومما موقفه نحوها ، قائلاً :

— إننى أعترف لك يا مس كاثرين بأن صبرى قد نفذ من لينتون وحالته ، كما شاق به هيرتون وجوزيف ذرعاً ، وأعترف لك أيضاً بأنه يعيش في وسط سنته الفظاظة والخشنونة .. وأنه يذوى سربعاً لحرمانه من العطف والحب .. لذلك غلب كلمة رقيقة منك سوف تكون خير دواء له .. ملاطفنى بالا إلى تحذيرات مسر زين الدين القاسية ، بل كونى رقيقة كريمة ، واسعى إلى روينه .. ذلك تراثين له في أحلامه بالليل والنهر ، وهو لا يخلو عن عقيدته بأنك تكرهينه ، بعد أن امتنعت عن زيارته والكتابة إليه ..

فأغلقت الباب ودخلت وراء حجراً ليدعهمه بعد أن تحطم قلبه ، ثم نشرت مظلتي وجدبت وديعنى تحتها ، إذ بدا المطر يتتساط علينا من بين فروع الاشجار الشجيبة الآتني ، نذيره لنا بالآثار علينا في الخارج حتى لا تناجتنا س يوله المهرة .. وكان إسراعنا وظهورنا على المودة للدار يمنعنا من التعلق على هذا اللقاء غير المتوقع مع هيكليف ، ولكننى تكمنت ، وبالهام من غريبتى ، بأن قلب كاثرين كان ملبداً بغيرهم الظلمات الكثيفة .. وكان الحزن والأسى يطبعان اساريءها بطبع غريب

ببلها تبديلا ، حتى لقد انكرتها .. وكان من الجلي أنها صدقت كل كلبة وكل حرف بما سمعته ..

ووجدنا السيد قد أوى إلى حجرته قبل عودتنا ، فتالت
كلات إليها لتسأل عن حالته ، فالقلقة مستغرقا في النوم ،
وعندئذ عادت لتطلب مني أن أجلس معها في المكتبة ..
وتناولنا الشاي معا ، ثلما ثم غرقنا منه استلقت على البساط ،
وطلبت مني الا اتكلم ، زاعمة أنها متعبة مرهقة .. فأخذت
كتابا وتناظهرت بالقراءة .. وما أن حسبقني مستقرة فيها ،
حتى بدت بكاءها الصامت الذي يبدو أنه أصبح الآن مسلطها
المخلة ! .. وتركتها تسري عن نفسها برهة ، ثم اندهعت في
عناب طويل ، محاولة تسفيه آهوال بيتر هيكليف وزاعمه
عن ابنه ، والساخرية منها ، كأنما حسبت أنها ستواجهني ..
ولكن والسفاه ! .. فلم تكن لي تلك المهارة وذلةة اللسان
الخليقة بأن تزيل عن نفسها الآثر الذي أحدثته روایته ..
وكان ذلك ما يرمي إليه تماما ..

واجابتني أخيرا :

— ربما كنت على حق يا نelli ، ولكن لن أحس بالراحة قط
حتى أعرف الحقيقة ولا بد لي من أن أخبر لينتون
بأنه لم يكن لي ذنب في امتناعي عن الكتابة إليه ، وأن اقتنعه
بأنني لن أتغير عن عهده قط ..

فما جدو الغضب والاحتجاج إزاء سذاجتها الحمقاء ،
وسلامة نيتها البلهاء ..

لقد افترقنا تلك الليلة على غير موافق .. ولكن اليوم التالي
شهدني على الطريق إلى « مرتفعات ويدرنج » ، مهرولة
بجانب مهر سيدتي العنيدة .. فلم يكن في وسعي أن أطيق
رؤيتها حزينة ، وأن أحتمل برأ وجهها الشاحب وعينيها
المفروختين بالبكاء .. ورضخت لرغبتها ، وقد تراوحني أمر
واه بان يثبت لها لينتون نفسه ، عند استقباله لنا ، مبلغ ما في
الرواية من كذب وبهتان ..

www.liilas.com/vb3
^RAYAHEEN^
مع تحيات منتدى ليلاس